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НОВИЙ МИ 


ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ 
И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ 


Июль 1949 Г. 


Год издания ХХУ №7 


ОРГАН СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР 


‚ СОЛЕРЖАНИЕ 


И ПЕСНЯ И СТИХ -— ЭТО БОМБА И ЗНАМЯ. в. Маяковский. 
(Поэзия народов в борьбе за мир и демократию против поджигателей ‘ войны} 


Стр. 
Аргентина 
РАУЛЬ ГОНСАЛЕС ТУНЬОН. Сталин. Перевел Федор Кельин 3 
Албания 
ЛАЗАРЬ СИЛИЧИ. Дорога к счастью. Перевел Вл. Прибытков 5 
Болгария | 
ЛЮДМИЛ СТОЯНОВ. Русскому народу. Перевела В. Потапова 7 
Бразилия 
ЖОРЖИ АМАЛУ. Снпасительница мира. (Мз поэмы «Песнь 
о советской земле»). Перевел Федор Кельин 9 
Венгрия 
ЗОЛТАН ЗЕЛК. Диалог. Перевел Леонид Мартынов И 
Вьетнам 
ВЕДАМУТУ, СЫН ВИГАВАЗАМА. Обитатель улицы Тирумалай- 
палам. Перевела О. Граевская 13 
Германия 
КУБА. Победа людей. Перевел Л. Гинзбург 15 
КАРЛ ШНОГ. Жив ли Гитлер? Перевел Л. Гинзбург 17 
Греция 
х ж х Партизану. Перевела Т. Сикорская 18 
Западная Африка 
МОДИ. Людоеды. Перевел Я. Смеляков 20 
Индия 
БИШНУ ДЕ. Народ бессмертен. Перевел Я. Смеляков 21 
Испания 
АНТОНИО АПАРИСИО. Приветствие Красной Армий. Перевел 
Федор Кельвин 22 
Италия 
ЛИВЕРО ВИДЖИАРЕТТИ. Старым друзьямзкаменщикам. Перевел 
О. Савич 24 
Китай 
ЭМИ СЯО. Послание на фронт в мешочке с подарками. Перевел 
Илья Френкель 26 


Коре 
Куба 


я 
МИН БЕН ГЮН. Воинам Советской Армин. Перевела О. Ивинская 27 


НИКОЛАС ГИЛЬЕН. Моя родина кажется сахарной. Перевел 
Илья Эренбург 9 
(См. на обороте) 


ад иивенанывь 


” ИЗДАТЕЛЬСТВО. 
«ИЗВЕСТИЯ СОВЕТОВ ДЕПУТАТОВ ТРУДЯЩИХСЯ СССР» 
Москва 


СОДЕРЖАНИЕ (продолжение) 


Польша 
ВЛАДИСЛАВ БРОНЕВСКИЙ. Песня. Перевел Марк Живов 
Португалия 
АРМИНДО РОДРИГЕС. Вперед. Перевел О. Савич 
Румыния 
РАДУ БОУРЯНУ. Встанем стеной! Перевел Я. Смеляков 
Сиам 
ТИТ ЧОН. Предатели. Перевел О. Савич 
США 
ЛЕНГСТОН ХЬЮЗ. Поезд Свободы. Перевели С. Болотин 
и Т. Сикорская 
НОРМАН РОСТЕН. В Сан-Франциско. Перевел Мих. Зенкевич 
Турция 
о’ НАЗЫМ ХИКМЕТ. Письма из тюрьмы. Вольный перевод Ильи 
Френкеля 
Франция у 
ЛУИ АРАГОН. Тысяча девятьсот сорок шестой год. Перевел 
Н. Заболоцкий 
Чехословакия 
ФРАНТИШЕК ГРУБИН. Честь труду! (Отрывок из поэмы «Ночь 
Иова»). Перевел Д. Самойлов 
Чили : 
ПАБЛО НЕРУДА. Нет прощенья! Перевел О. Савич 
ХУЛИО МОНКАДА. Владимир Ильич МЛенин. Перевел Федор 
Кельин ь 


ВАЛЕНТИН КАТАЕВ — За власть советов, роман. Продолжение 
ЕВГ. ДОЛМАТОВСКИЙ — Слово о завтрашнем дне. Из книги 
ШАНДОР ПЕТЕФИ — Три стихотворения. Перевел с венгерского 
Л. Мартынов 
ОЧЕРКИ НАШИХ ДНЕЙ 


А. ХАВИН — Скорости резания 
КРИТИКА И ПУБЛИЦИСТИКА 


Н. КОВАЛЕВ. (Парторг ЦК ВКП(б) на автозаводе ‘имени Сталина) — 
Читательские конференции 


На зарубежные темы 


НИКОЛАЙ ГАБИНСКИЙ — Интервенция доллара. (Латино-американская 
литература и борьба против империалистической экспансии Соединен- 
ных штатов) 


Книжное обозрение 


Литература и искусство 


Александр Чаковский. Дух времени. — Е. Книпович. Новое русло жизни — 
С. Кирьянов. Сила патриотизма. — С. Бабеньшева. Счастье борьбы. — Л. Михай- 
лова. Голос народа. — Г. Ленобль. Отуденты. — Геннадий Фиш. Перечитывая 
старые журналы — Ц. Солодарь. Песни советских поэтов. — Всеволод Азаров. 
Поэма о комеомольце. 


История. Международные отнощения. Военная наука. 


В. Чепраков. Ценные признания Эрика Джонстона. — Б. Леонтьев. Правдивая 
книга о «плане Маршалла». —Д. Мельциков. Арсенал поджигателей войны. — 
Генерал-майор В. Московский. Жизнь советского летчика. — Профессор К. Бази- 
левич. Документы славных побед русской армии. 


Техника и химия 


Академик А. Арбузов. Сочинения гениального русского химика, — Академик 
Г. Кржижановекий. Выдающиеся русские электротехники. 


Биология и сельское хозяйство 


Академик В. Бушинский. Советское луговодство. — Доктор геолого-минералоги- 
ческих наук А. Эберзин. Труд по истории палеонтологии. — И, и Л. Крупенико- 
вы. Наследие В. В. Докучаева. — Академик А. Опарин. Путешествие в страну 
дремучих трав. 

География и метеорология 


Н. Михайлов. Человек и стихия. — А. Иглицкий. Книга об отважном русском 
путешественнике. 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ (Май—июнь 1949 года) 
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И песня и стих—это 
6 О М 6 а И З Н а М Я В. Маяковский 


(Поэзия народов в борьбе за мир и демократию 
против поджигателей войны) 


Советский народ борется за мир. От его великого имени говорит и советская 
литература. Вдохновенное и страстное слово советских писателей громко прозвучало 
с трибуны Конгресса сторонников мира в Париже и Праге. Это слово звучит в их 
поэмах и романах, стихах и очерках. Всем честным писателям мира, всем деятелям 
культуры советская литература показывает вдохновляющий пример мужественной 
борьбы за мир, за счастье народов. 

И советская литература не одинока в этой борьбе. Как бы настойчиво ни стара- 
лись угнетатели насадить повсюду молчание — в молчании им легче вершить свой 
черные дела, — у правды не вырвешь язык, на мысль не наденешь оков, чело- 
веческую волю не посадишь на замок, поэзию на сожжешь на костре. 

Голоса мужества и борьбы, более громкие, чем голоса самых мощных радиостан- 
ций, раздаются над всем миром. От Албании до Чили, от Китая до Африки, от 
Польши до Сиама и от Италии до США — на всех языках земли честные люди 
труда требуют мира. Авторы этих стихов — передовые поэлы великих и малых 
держав, поэты свободных и угнетенных стран, поэты народов, строящих новую жизнь, 
и народов, проливающих свою кровь в борьбе против сил реакции, за мир и демокра- 
тию. 

Мы публикуем в этом номере нашего журнала стихи двадцати семи прогрес- 
сивных поэтов, представляющих двадцать четыре страны, — стихи, выражающие волю 
народов к миру, их веру в правое дело великого Советского государства. 


СТАЛИН 


РАУЛЬ ГОНСАЛЕС ТУНЬОН 


(Аргентина) 
Рауль Гонсалес Туньон родился в 1905 году. Первая книга его стихов вышла 
в 1925 году. Поэт — активный участник антифашистской борьбы. В 1987 году 
Р. Туньон принимал участие в защите Мадрида как боец Интернациональной бригады. 
В настоящее время Р. Туньон — виднейциий прогрессивный поэт Аргентины, широ- 
ко известный во всех странах испанского языка. 
* 


Где мрамор я найду столь дивной чистоты, 
‚ Чтоб передать векам твой образ величавый, 

Твои прекрасные и мудрые черты 

В сиянии непреходящей славы? 


Великий вождь людей! С тобой мы победим 
Кровавый ужас дней... На нивах колос зреет 
Согрет тобой, и уголь пламенеет, 

Зажжен дыханием твоим. 


'РАУЛЬ ГОНСАЛЕС ТУНБОН 


О, страж грядущих жатв, ты стал мечтой и думой 
Для всех, кто сердцем чист, ты светлый, как алмаз... 
Когда ж война на нас напала черной пумой 

И альбатрос влетел в пожар ее угрюмый, 

Ты встал средь гневных волн, средь грома, вихря, шума, 
Чтоб мир спасти, и мир ты спас! 


Из дальней Грузии твое пришло к нам имя, 
Но, мощный исполин, шагнув за океан, 

Ты воспитал людей всех стран 

Делами гордыми своими. 


Теперь распался мир на два враждебных стана, 
И ставит пред собой фашизм, как прежде, цель: 
Кровавой лапой Калибана 

Разрушить мир, где дышит Ариель. 


Но голос твой гремит в сердцах свободных. 
Он будит их, он их зовет. 

Для дел великих, благородных 

Опять встает гигантский твой народ! 


И меркнут пред тобой все подвиги былы 
И все века. Склоняет пред тобой 
История колени золотые, 

И слава гордая в венок победный твой 
Вплетает вновь цветы бессмертия живые. 


Мы знаем: близок день — кровавых войн обман 

Прогонишь ты навек в могильные пределы, 

И к нам вернется труд, и снова океан 

Увидит вольный бег крылатой каравеллы, 

И славим мы тебя, о кормчий наш умелый, 

МОЙ КАПИТАН, 
НАШ КАПИТАН! 


Перевел Федор Кельин. 


В 


ДОРОГА К СЧАСТЬЮ 


ЛАЗАРЬ СИЛИЧИ 
(Албания) 


Лазарь Силичи родился в 1924 году. Во время немецко-итальянской оккупации, 
несмотря на крайнюю молодость, он участвовал в движении албанского Сопротив- 
ления, ушел в подполье и затем был арестован и заключен в концентрационный 
лагерь. Печататься начал после освобождения родины. Одна из последних работ 
его — перевод «Медного всадника» А. Пушкина на албанский язык. 


* 


‘ 


Болят глаза от дыма и слез. 
Еще Новый год... Что он принес? 


На этой скамейке муж трубку курил, 
На этой — сын любил читать... 
Сколько же есть у женщины сил, 

И сколько может женщина ждать? 
Ответа нет. Весь мир молчит. 

И только огонь равнодушно трещит. 
Но в дверь врывается ветер с гор, 
А у ветра — особый разговор. 
Вспыхнул огонь, и слышит мать: 

Не время для слез, нельзя тосковать. 
Я — Новый год, для тебя я страда, 
Я — холод и голод, я — кровь и беда, 
Но разве может победить любовь, 
Если за нее не прольется кровь? 


Сколько раз Новый год в эту дверь стучит? 
..А что если муж давно убит?.. 

И боль, и тоску — всё проглотить? 

..А что если сын... и некому мстить?.. 
Сколько волчьих немецких зим 

‚Мучит женщину черный дым? 

Сколько раз Новый год в эту дверь 

Будет ей нашептывать: верь? 


А пришел он не в декабре, 
И не ночью, а на заре, 

В партизанских был сапогах 
И винтовку держал в руках. 
Не один — их целый отряд, 
И на шапках звезды горят. 
Не твоя ли это семья? 

Не твои ли сони сыновья?.. 


ЛАЗАРЬ СИЛИЧИ: 


Муж уминает пальцем табак: 

«Нет, мать, вернулись не все из атак, 
В самый счастливый победный час 
Помянем тех, кто погиб за нас». 

А сын греет руки над очагом 

И речь ведет совсем о другом: 

О том, что «жизни река»! потекла 

И рядом с нашим селом прошла, 

А через горы и города 

Мчатся «новые поезда»,? 

И слышит Албания в криках гудка: 
«Станция новой жизни близка! 
Встречайте поезд, как Новый год! 
Дорога эта к счастью ведет»! 

И мать вступает в разговор: 

«Не ветер — свобода приходит с гор»! 


Перевел Вл. Прибытков. 


—— 


1 Так называется в Албании шоссейная дорога, проложен- 
ная молодежью в 1946 году. и 

? Так называется в Албании железная дорога, построенная 
молодежью в 1947 году. - 


РУССКОМУ НАРОДУ 


ЛЮДМИЛ Стоянов 
(Болгария) 


Людмил Стоянов — крупнейший писатель, ученый и общественный деятель, 
родился в 1888 году. С начала своей творческой деятельности он верен 
прогрессивным идеям и участвует в борьбе болгарского народа за 
свободу и независимость. Горячий поклонник русской культуры, Л. Стоянов много 
сделал для ее пропаганды. Он перевел на болгарский язык произведения Пушкина, 
Лермонтова, Некрасова. Широко известны его литератироведческие работы. На 
русский язык переведены его роман «Холера» и ряд стихотворений. В новой демо- 
кратической Болгарии, одним из строителей которой является Л. Стоянов, его имя 
окружено всеобщей любовью и уважением. 


х 


Бдительным стражем вставая в родном небосводе, 
Смотрят Балканские кряжи далеко вперед. 

В дни потрясений суровых о нашем народе 

Издавна думает русский великий народ. 


Кровью багряной окрашены венчики маков. 
Шипку и Плевну еще не забыли отцы. 
Девушки наши с цветами встречали казаков. 
Песни о русских героях слагали певцы. 


Русскою славой гордятся Балканы седые. 
Русская доблесть и честь воспеваются тут. 
И про солдатские подвиги песни простые 
Девушки, сидя за прялкой, поныне поют. 


Сеятель счастья, свободы поборник упорный, 
Мира всеобщего неколебимый оплот! 

Правды твоей не иссякнет родник животворный. 
Сколько в тебе человечности, русский народ! 


Кто превзошел тебя в доблести, мужестве, силе? 
Кто тебя в дружбе и братской любви превзойдет? 
Нас бы нужда и бесправье поныне косили, 

Если б с тобой не сроднился болгарский народ. 


Нет ничего’ благороднее русского слова, 

Нет этой речи величественней и звучней! 

Все, что правдиво и мудро, свободно и ново, 
Все, что зовет к созиданию, — слышится в ней. 


Мы изнывали бы в сумрачной тесной могиле, 

Мы бы во мгле непроглядной блуждали и впредь, 
Мы не могли бы о вольности, чести и силе 

Так широко, так свободно и радостно петь, 


ЛЮДМИЛ СТОЯНОВ 


Если бы не было с нами бойцов непреклонных, 
Братьев, пришедших на помощь из русской земли. 
Молот и серп начертали они на знаменах, 

Алые звезды высоко над миром зажгли. 


Великодушья, геройства и славы страница 

В нашу историю вписана братской рукой. 
Русского гнева размах с ураганом сравнится, 
Русской любви широта — с полноводной рекой. 


Братская дружба приносит обильные всходы, 
Непревзойденной сердечностью озарена. 
Русскую правду познав, прозревают народы, 
С ней возмужала и выросла наша страна. 


Бдительным стражем вставая в родном небосводе, 
Смотрят Балканские кряжи далеко вперед. 

В дни потрясений суровых о нашем народе 
Издавна думает русский великий народ. 


Перевела В. Потапова. 


СПАСИТЕЛЬНИЦА МИРА 


(Из поэмы „„Теснь о советской земле“) 


ЖОРЖИ АМАДУ 
(Бразилия) 


Жоржи Амаду родился в 1912 году. Юношей в 1937 годи он был заключен в 
тюрьму за революционную Фдеятельность и затем ‘был вынужден эмигрировать. Вер- 
нувшись в Бразилию, он был избран депутатом парламента, нов 1947 году под угро- 
зой ареста снова покинул родину. 


Ж. Амаду — автор двенадцати романов, нескольких книг стихов и ряда дра- 
матических произведений. На русский язык переведены его романы «Земля золо- 
тых. плодов» и «Красные всходы». Ж, Амаду написал также биографию вождя бразиль- 
ской коммунистической партии Луиса Карлуса Престеса, нозвав ее «Рыцарь 
надежды». Крупнейший прогрессивный писатель Бразилии, Ж. Амаду был участником 
Вроцлавского и Паризсского конгрессов сторонников мира и вошел в состав по- 
стоянного комитета защиты мира как представитель бразильского народа. 


* 
1 


Убийцы вновь оттачивают когти, 
Готовят пушки, ружья, пулеметы. 
Зловещий Трумэн атомною бомбой 
Грозит стереть с лица земли свободу... 
Но взор мы устремляем на тебя, 
Советская земля!.. О да, мы знаем: 
Бессмертна ты в веках, непобедима! 
Живешь ты в сердце каждого из нас! 
Твои пределы шире рубежей 

Земель твоих, обильных и счастливых. 
Народы мира — вот твои пределы 
Безбрежные. Им нет конца и края. 


Вчера ты защитила всех. Спасла 

Ты всем нам жизнь, да, всем без исключенья, 
И даже тем, кто на тебя сегодня 

Поднять дерзает руку, как предатель. 

Когда нас ночь позора покрывала 

Своим плащом, когда кругом царили 
Рыданья, стоны, ужас, злоба, смерть — 

Ты подняла над миром свет надежды, 

И этот свет был — кровь твоих детей! 


И если мы живем еще, то жизнью 
Обязаны тебе. И даже хлеб, 
Что мы едим, — он твой. Ты за него 


Тяжелою ценою заплатила 
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ЖОРЖИ 


Милльонов жизней. И вода, что пьем мы, — 
Она твоя... Ее живой родник 
Своим штыком открыла ты для нас. 


Ты, сыновья твои, твои солдаты 

Нам подарили жизнь и то «сегодня», 
Которым мы живем, и утро новой, 
Прекрасной жизни, о которой грезим. 
Советская земля! Ты — наша мать, 
Сестра, любовь, спасительница мира! 


2 


В тревожный час угроз и клеветы 
Прими привет от имени народов, 
Вступивших в смертный бой с врагами жизни. 
Владыки доллара, исчадья тьмы — 
Наш общий враг. 

Спешил я издалека 
К тебе с приветом. Я принес его 
Из мрака тюрем и из недр подполья, 
От книг сожженных, от людей убитых, 
Привет посмертный от людей, погибших 
В борьбе за жизнь. Приветствую тебя 
От имени милльонов бедняков 
И белых, и мулатов, и индейцев, 
От имени китайцев и от негров, 
Униженных в Америке моей. 
Вот что они сказать тебе велели: 
«Страна надежды, знай: не наши руки 
Нарушат мир твоих земель счастливых! 
Не с наших баз воздушные убийцы 
Поднимутся, неся с собою смерть. 
И рук своих мы им не отдадим. 
Мы сами завоюем честь и право 
Располагать судьбой своей. Мы, руку 
Подав тебе, пойдем с тобою вместе — 
Ты нас навстречу счастью поведешь!» — 


Так говорят, так мне сказать велят 
Чилийцы и кубинцы, уругвайцы 

И аргентинцы — люди всей Латинской 
Америки, от Мексики горячей 

До Патагонии... От них от всех 

Тебе принес я пламенный привет, 

О, наша мать — Советская земля, 
Надежда мира и оплот вселенной! 


Перевел Федор Кельин. 


Е 


АМАДУ 


ДИАЛОГ 


ЗОЛТАН ЗЕЛК 


(Венгрия) 
Золтан Зелк родился в 1906 году. По происхождению рабочий, он не мог 
в буржуазной Венгрии получить среднее образование. «Но, — пишет поэт, — у ра- 


бочих и крестьян и в комсомоле я научился большему, чем мог бы Узнать в школе». 
Первая книга стихов 3. Зелка вышла в 1922 году. За нею последовали шесть 
других. Один из талантливейиих венгерских поэтов, 3. Зелк неразрывно связал 
свою жизнь и свое творчество с судьбой новой, демократической Венгрии. 
. ыы: 
— А будет новая война? . 
— Отчизну строй. Растет она. ` 
Крепи отечество свое. 
Лелей цветы, сметай гнилье. 
Смотри, земля детьми полна! 
— А будет новая война? 
— Их смех ты слышишь? Так ручья 
Звенит струя. Так бьет волна! 
— А будет новая война? 
— Иди с детьми и песни пой! 
Пойдем веселою тропой 
К вершине. Вот она! Видна! 
— А будет новая война? 
— Тебя зовет издалека, 
Тропиночка! Она узка, 
Едва заметна, а ведет 
До самых голубых высот. 
К вершинам гор ведет она. 
— А будет новая война? 
— Смотри: козленок проскакал 
Там, у подножья горных скал. 
А над горами облака. 
А женщины среди лугов 
Доят медлительных коров. 
Ты слышишь: струи молока 
Звенят о донышко ведра, 
Как музыка! Звон серебра! 
И вот летит издалека 
Ночь в облике нетопыря, 
Чтоб утром новая заря 
Взошла на небо, весела, 
И с неба мрак ночной смела. 
Ты видишь дней веселый бег 
Через цветы и через снег! 
Прекрасны года времена! 


ЗОЛТАН-ЗЕЛК 


— А будет новая война? 
— Строй родину! Растет она! 
Родимый край 
Оберегай, 
Свой разум, руки укрепи — 
Удержишь зверя на цепи! 


Перевел Леонид Мартынов. 


—=7=— 


ОБИТАТЕЛЬ УЛИЦЫ ТИРУМАЛАЙПАЛАМ 


ВЕДАМУТУ, СЫН ВИГАВАЗАМА 


(Вьетнам) 


Когда стихи Ведамуту впервые появились во франиузском журнале, автор со- 
прсводил их письмом на имя редакции: «Язык моей страны для меня — язык 
улицы. Но мне всегда казалось, что мой долге — обнародовать та, что скрывают, 


о чем не говорят, отдать 


свой голос гневу... Мои стихи незрелы, не оцень кра- 


сивы... ибо рождены они горькой действительностью. Если бы я жил в парках и 
в счастье, я писал бы стихи о цветах и певчих птицах. Но наши улицы жалки, 
наши пруды черны, стаи воронов дерутся на наших крышах, никогда тида не за- 
летает соловей... Кроме того, если бы я пел громким голосом о том, о чем шелячу, 
и если бы мой голос был узнан, у меня были бы бесконечные неприятности. Вот 
почему я подписываюсь Ведамуту, сын Вигавазама. Обстоятельства, о которых 90- 


статочно известно из газет, принуждают меня к скрытности»... 


* 


Улица Тирумалайпалам 

на планах не значится. 

Ее не показывают иностранцам, 

покачивающим в автомобилях 

заплывшее розовым жиром тело, 

иностранцам, щелкающим фотоаппаратами 

и восклицающим: «Индия, ах»! 
Некоторые из них, впрочем, кричат: «Ах, 

все эти восточные народы! 

Их сотни миллионов, они живут в грязи, 

они попрошайничают без зазрения совести, 

у них нет человеческого достоинства, 

Следите, чтобы по ошибке истории 

они не заглянули когда-нибудь к нам!» 
Могу вас заверить: 

улица Тирумалайпалам 

предлагает знатокам 

большой выбор экзотических ужасов. 

Кузнец Сельвараджу — безногий калека, 

один глаз смеется, другой гноится. 

У нищего по имени Ганеш вместо рта — 

большая красная дыра и нет языка. 

А маленький Сильван катается в пыли 

и волочит не ноги, а голову по земле, 

хорошую головку, приветливо 

улыбающуюся снизу вверх. 

У Пуганы — поденщицы — 

все тело в пятнах, как кожура ядовитого плода; 

сегодня женщина с пятнистой кожей 

плавает в блаженстве счастья: 

она жарит себе на ужин 

большую черную крысу. 


ВЕДАМУТУ, СЫН ВИГАВАЗАМА 


А вот ия сам, Ведамуту, 
сын Вигавазама, 
возвращаюсь на эту мерзкую улицу: 
ведь я ее обитатель по происхождению, 
я тот, к кому нельзя прикасаться, 
человек без касты, 
пария... 


Ночная полицейская операция 


Кто сказал ему? 
Октябрьский ветер тасует в небе дождь и звезды, 
колышет ядовитую воду зловонного пруда. 
Кто сказал ему? 
Сказал ли? 
Пугана первая увидела его, 
Сильван побежал предупредить друзей, — 
и вот все мы ждем человека, приходящего только ночью, 
человека с паролем, 
ждем и вполголоса поем запрещенную песню. 
Когда слабые руки ветра 
шуршат пальмами, 
мы смолкаем. 
Когда сынишка давильщика масла 
от голода вскрикивает во сне, 
мы вскакиваем. 
Когда на улице слышны 
шаги белых ног, 
мы прислушиваемся. 
В тревоге, в надежде, в ожидании 
проходят часы. 
Пугана поет. Она днем всегда молчит, 
а по ночам поет. 

Но ктс так тяжело дышит за дверью? 
Кто шушукается за глиняной стеной? 
ЦЩелкнула задвижка... 
Входят белые люди, у них в руках револьверы. 
Это не те, это не те, 
Кого мы ждали! 

Их слишком много, 

чтобы мы могли броситься на них... 
Много? Это не страшно! 
Нас всегда больше, 
потому что с нами все угнетенные 

Но сегодня — у них оружие. 
Завтра оружие будет у нас, 
и тогда мы еще посмотрим... 
А пока 

соберите все силы, товарищи, 
ночь будет жестокой. 
Очень... 
Жестокой... 

Перевела О. Граевская. 


ме 


ПОБЕДА ЛЮДЕЙ 


КУБА 


(Германия) 


Куба — псевдоним поэта Курта Бартеля. Сын рабочего-железнодорожника, ком- 
сомолец Куба прошел тяжелый путь революционной борьбы. Его преследовали ге- 
стаповцы в Германии и Чехословакии и полиция Черчилля — в Англии. Ныне Киба 
работает в прогрессивных газетах и журналах, является членом Общества изучения 
культуры СССР и в мае 1949 года, в составе делегации этого Общества, побывал в 
Советском Союзе. 


На творчество поэта огромное влияние оказал Владимир Маяковский. 
В 1948 году Куба закончил «Поэму о человеке», над которой работал 15 лет. Осо- 
бое внимание поэт в своей поэме уделяет Великой Октябрьской социалистической 
революции, как переломному моменту в истории всего мира. 


х 


Низко в молитве 
склоняется бедный феллах: 
— О, хоть немного дождя 
ниспошли мне, бессмертный аллах! 


Старый индиец священного Будду зовет: 
— Чудо сверши! 
Пусть мой рис уродится на нынешний год! 


Вот Уолл-стрит. Здесь до тонкостей все учтено, 
Где на полях иссыхает под солнцем зерно, 

Где от дождей перезревшее семя гниет. 

Сам дядя Сам производит сегодня подсчет: 


— Голод плюс засуха, землетрясенье плюс град, 

Смерть плюс разруха, предательство плюс шоколад, 

Доллар плюс драхмы, плюс шиллинг, плюс грязь и 
обман, 


Крест христианский плюс магометанский коран. 


Саму захочется — может на дело послать 
Лордов британских и бывшую прусскую знать. 
Сам замахнется — и треснет земля пополам, 


Сам все сожрет. 
Никого не попросит на помощь. Он сам! 


Саму доступны 
бананы принильских долин, 


Акции Рура 
и мессопотамский бензин. 
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Может сожрать он железо | 
и финский вольфрам. 
Шведский хром, 
Японский храм — 
Все может слопать Сам! 


Древо познанья и трон в Ватиканском дворце, 
Сына господня сожрет он в терновом венце. 


Только одно — 

Тверже стали, надежней любых крепостей 
Правда ленинско-сталинских 
Непобедимых идей! 


Нет, не сломить эту правду, 
Не связать по рукам! 

В страхе дрожит и шатается 
Взбешенный Сам. 


Пей виски, пей нефть, пей 

С кровью и потом лимонную воду! 
Свет, что с востока идет, — 
Солнце великих идей: 

Это — надежда измученных, 

Это — бессмертное знамя народа, 
Это — погибель твоя, 

Это — победа людей! 


Пересел Л. Гинзбург. 


ааа 


ЖИВ ЛИ ГИТЛЕР? 


КАРЛ ШНОГ 


(Германия) 


Карл Шног — известный немецкий сатирик, активный сотрудник прогрессивных 
журналов «Ди Вельтбюне» и «Уленшпигель». В 1940 году К. Шное вернулея чз 
эмиграции на родину, чтобы принять участие в антифашистской борьбе, но был схва- 
чен гестапо и пять лет провел в Дахау и Бухенвальде. Послевоенное творчество 
К. Шнога посвящено борьбе за мир, демократию, единство Германии. 


* 
\ 
И если, рассуждая сам с собою, 
Сидит бандит с обритою губою 


“, 


На островке, где скалы да вода, 

И если он, о подвигах тоскуя, 

Вдруг снова вспомнит шайку воровскую — 
Что нам с того? Какая в том беда? 


И если где-то в кабаках Шанхая 

Дрожит подлец, облавы ожидая, 

И думает: «как смыться от суда?» 

Когда урчит от голода в утробе, 

Он слопать мир готов в бессильной злобе. 
Но нам-то что? Какая в том беда? 


И если б Гитлер и на самом деле 
Сегодня жил в каком-нибудь ущелье 
Мечтой о том, что.он еще силен — 

То все равно доподлинно известно: 

Он только труп, он призрак бестелесный, 
Живой иль мертвый, всеми проклят он! 


Да, Гитлер мертв. Темна его могила, 
Но зло, что эта сволочь породила, 

Не умерло еще и в наши дни. 

Где мысль и правда скованы железом, 
Где суд верщат бандит с головорезом — 
Там есть фигуры Гитлеру сродни. 


В стране, где бомбой угрожают свету, 

Зовут к войне продажные газеты, 

Где все в ходу: обман, петля и взрыв, 

Где разгоняют газами прохожих, 

Где белолицый душит чернокожих, 

Где доллар бог — там нынче Гитлер жив! 
Перевел Л. Гинзбург. 


«Новый мир», №7, 


ПАРТИЗАНУ 


ххх 


(Греция) 


В Греции есть два вида поэзии: легальный и нелегальный. Легальные авторы 
печатаются в журналах, воспевают цветы и американскую «демократию» и подписы- 
ваются полными именами. Тем не менее эти имена никому не известны и никому не 
нужны. Нелегальные стихи переписываются от руки, наклеиваются на стены, переда- 
ются из уст в уста. Авторы их анонимны или скрыты под псевдонимами: писать и 
распространять такие стихи — значит рисковать жизнью. Тем не менее только эти 
стихи живут в народной памяти. 

Песня о Георгии Тремпеласе, герое греческого Сопротивления, принадлежит к 
поэзии нелегальной. Автор ее пока неизвестен. Опубликована она в сборнике, на- 
зывающемся «Песни Сопротивления». 


х 


На земле окровавленной 
виселиц черные вехи... 
Чье там в отсветах зарева 
в петле качается тело? 
Здесь рукою фашистов 
повешен ты ради потехи, 
ты, жандармами преданный, 
брат наш — 

Георгий Тремпелас. 


Городок Мегалуполис 

так далеко от столицы, 

от родимого дома, 

от матери, полной боязни. 
Перед меркнущим взором 
мелькнула летящая птица — 
и крылатому другу 

сказал партизан перед казнью: 


— Пусть на крыльях твоих 

мое сердце летит над горами, 

на родимый порог 

ты опустишься вестницей горькой. 
Пусть узнает и мать, 

и бойцы-партизаны в ЭАМ*е, 

что с врагом до конца, 

не сдаваясь, сражался Георгий. 


Пусть узнают друзья, 
как нас предал жандарм Каравитис, 
как мы встретили смерть 


ПАРТИЗАНУ 


в эту страшную ночь на чужбине... 
Не сдавайтесь, друзья! 

Беззаветно, 

бесстрашно деритесь! 

Ты поможешь им, мать, — 

ты в слезах им расскажешь о сыне. 


За свободу они 
отдадут свою кровь, 
свое сердце — 
чтоб отчизна цвела, 
чтобы песня в ней вольная пелась. 
Ты расскажешь им, друг, 
как в последнюю ночь 
перед смертью 
свое сердце бойца 
завещал им 

Георгий Тремпелас! 


Перевела Т. Сикорская. 
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ЛЮДОЕДЫ 
моОДиИ 
(Западная Африка) 


Моди — это, повидимому, псевдоним. При ином правописании он созвучен фран- 
«проклятый». Моди начал печататься недавно. Нам известно об 
немногое. Моди—негр, школьный учитель в одном из районов реки 


цузскому слову 
авторе очень 


* 


Мы с тобою прогнали 

полки людоедов, 

не вернутся они, 

не придут они вновь. 
Вместе мы проливали 

во имя победы 

ты -— свою 

я — свою негритянскую кровь. 
Враг разбит. 

Почему я не вижу свободы? 
Кто заставил тебя 

снова форму носить? 

Кто заставил тебя, 

друг и брат по походам, 
плетку взять 

и меня и детей моих бить? 


Перевел Я. Смеляков. 


ое 


НАРОД БЕССМЕРТЕН 


БИШНУ ДЕ 
(Индия) 
Бишну Де — поэт, критик и искусствовед, играет сейчас видную роль в фор- 
мировании передовой бенгальской литературы. Бишну Де — член Ассоциации про- 


грессивных писателей и артистов. Наиболее известны его поэмы: «Пададхани» («Ша- 
ги>) и «Джанмаштоми» («Рождение Кришны») Сборник стихов Бишну Де 
«22 июня» почти целиком посвящен освободительной войне советского народа против 
гитлеризма и борьбе индийцев против японского нашествия. В центре последней по 
времени поэмы Бишну Де «Шандипер Чор» стоит образ молодого коммуниста. 


* 


Шли банды по нивам индийской земли, 
жгли хижины наши и нас убивали. 
Но волю народа они не сожгли 
и душу народную 
` не расстреляли. 


Империя! Ты не жалела свинца, 
железом и сталью восставших карала — 
так стали железными наши сердца, 

так наша решимость железною стала. 


Вдоль рек бенгалийских — стенанье и прах, 
кружится зола над наделами пашен. 

Взошла и созрела на нищих полях 

лишь ненависть наша, да! — ненависть наша, 


Мы этот большой урожай соберем 
своими руками, своими серпами, 
наполним им души и грозно пойдем 
под знаменем мира на битву с врагами. 


Мы вольную жизнь принесем матерям, 
мы двери в грядущее счастье откроем: 
недаром вы пели своим сыновьям 
и песни голодных, и гимны героев. 


Нетленны, нетленны и ткач, и батрак, 
нетленно рабочее братство народа, 
бессмертен горшечник, и вечен рыбак, 
и вечной любовью мы любим свободу. 
Перевел Я. Смеляков. 


и. 


ПРИВЕТСТВИЕ КРАСНОЙ АРМИИ 


АНТОНИО АПАРИСИО 
(Испания) 


Антонио Апарисио—автор нескольких сборников стихов, большой поэмы «Смерть 
царит в Испании» и книги о второй мировой войне. А. Апарисио-—коммунист, был во 
время испанской войны комиссаром Республиканской армии. В эмиграции, в Чи- 
ли, был заключен в тюрьму и не выдан Франко по его требованию лишь вследст- 
вие протеета чилийской общественности. 
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Ты — солнце наших дум, надежда всей земли, 
Из тьмы ночной блеснувшее нам утро, 
Ты — песня птицы на заре веселой. 
Творит художник с мыслью о тебе, 

В печальном доме нищего села 

Твоя звезда ребенка освещает. 

Рабы в цепях, трудясь на барской ниве, 
С надеждой страстной смотрят на тебя. 
Над снегом слышен тонкий звук трубы, 
Бой барабанов — это наступают 

Твоих солдат железные полки. 

И мир, стремящийся к свободе, знает, 
Кто их ведет, кто их великий вождь, 
Где их порыв родился благородный, 
Какой костер зажег в их жилах кровь, 
Какой огонь их закалил оружье, 

Кто героизм их лавром увенчал. 


И если б наши руки были вольны, 

Как наши чувства, если б наши силы 
Могли отдать мы армии любви, 

Твоим бойцам, что победили смерть! 
О, верь, тогда с тобою стали б рядом 
Испанцы с Эбро, из-под стен Мадрида, 
Французы, защищавшие Париж, 

И дети Сельвы и бескрайной пампы! 


Они б пришли со всех концов земли, 
Со всех фронтов, где проливали кровь, 
И где теперь сражаются опять, 
Овеяны могучим дуновеньем, 

Что им с востока ветер твой принес! 


Как больно сердце наше трепетало, 
Когда в бою жестоком погибал 
Один из вас, отважные солдаты, 


ПРИВЕТСТВИЕ КРАСНОЙ АРМИИ 


Вы, дети Сталина... Но знали мы, 
Что кровь бойцов, погибших за свободу, 
Зажжется в блеске мировой зари! 


Герои. Образ ваш повсюду с нами, 
Винтовки ваши охраняют нас, 
Знамена ваши служат нам защитой, 
И ваши пушки счастье нам несут! 


Хвала бойцам, воздушным капитанам, 
И маршалам, и смелым морякам, 
Хвала тебе, бесстрашный пехотинец, 
И вам, танкисты, громкая хвала! 


Знамена ваши плещут алой кровью, 
На лицах ваших гневный жар боев, 
Из вечной бронзы выкован ваш герб, 
Великий герб: звезда и серп и молот! 


Среди руин бессмертных Сталинграда 
Рассвет встречают звонкой песней птицы, 
И смотрит вдаль спокойно часовой 
Туда, где свастика исчезла в Волге, 

Где небо блещет алою звездой. 


Перевел Федор Кельии. 


СТАРЫМ ДРУЗЬЯМ-КАМЕНЩИКАМ 
ЛИБЕРО БИДЖИАРЕТТИ 
(Италия) 


Либеро Биджиаретти родился в 1906 году. Детство и молодость он провел в 
рабочей среде. Бывший каменщик, он сперва стал чертежником, а затем самоучкой 
занялся живописью и получил диплом художественного лицея. С 1930 года Л. Биджиа- 
ретти посвятил себя целиком литературе. Наиболее известные его книги: «Милые 
тени», «Буржуазный Рим», «Трудная дружба». В настоящее время Л. Биджиаретги — 
заместитель секретаря итальянского Союза писателей. 

Стихотворение «Старым друзьям-каменщикам» получило первую премию газе- 
ты «Унита» по поэзии за 1948 год. 
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Далеких дней друзья, мы по субботам 
Когда-то собирались в кабачке. 
Сукно бильярда смутно зеленело, 
И кий гонял веселые шары. 
А в полдень мы садились на лесах 
И ели хлеб. И типографской краской 
На шлеме из газеты пахло солнце. 
Я был тогда мальчишкою ленивым 
И ремеслу с прохладцею учился. 
Потом ушел с лесов. А вы остались. 
Как кровь, на пальцах известь запеклась, 
А на ладонях трещины все глубже, 
И желтизна в глазах: вы много старше, 
Чем наши годы. Я теперь краснею 
За то, что я не постарел, как вы. 
И если книги рано старят сердце, 
Но тяжкий труд не раньше ль старит тело? 
Кирпич на камень — и растет стена. 
Страданье на страданье — жизнь растет. 
Зима опять остановила стройку, 
И закрываются ворота верфи, 
И не стена растет — растет борьба. 
Хочу у вас я попросить прощенья 
За то, что бросил ваше ремесло. 
Искусство выбрал я. Оно дает 
Судьбу и жизнь словам. Я в жизнь влюблен 
Мне на плечо кладете руку вы: 
«Что ж, это тоже, это тоже нужно». 
Простите: тяжелей моя вина. 
Вы дали мне так много и так щедро, 
И ничего взамен я не вернул! 
Я образов еще не подарил вам, 
Я песни не сложил, чтоб петь на стройке, 


СТАРЫМ ДРУЗЬЯМ-КАМЕНЩИКАМ 


И светлых слов надежды не нашел. 

А мне ль не знать, как мало слов у вас — 
Да что там слов! Всего, всего как мало! 
Учителя мои, Я даже не спросил, 

Считаете ли вы, что я, как мастер, 

Своим владею новым ремеслом. 

Сегодня жизнь я проверяю. прошлым, 

Как вы отвесом — прямоту стены, 

И к вам иду. Я снова на лесах, 

Они мне мачтами казались в детстве, 
А сам я был на паруснике юнгой. 

Я встречусь с вами в том же кабачке. 
За «красными» гоняясь, в наш квартал 
Ночной патруль явиться не посмеет. 

Мы праздник в кабачке устроим снова 

И грозно мы споем «Бандьера росса»'. 
Поселком шлепая домой по грязи, 

_О нашем будущем поговорим: 

Что «правильно» и что «не подойдет», 
И сколько времени еще нам нужно, 
Чтоб крышу возвести. Мы с вами знаем, 
Как стены воздвигаются: упорством, 
Кирпич на камень, на кирпич кирпич: 
Глядишь — и дом готов. Наш дом готов. 


Перевел ©. Савич, 


1 «Красное знамя» — итальянская революционная песня. 


ПОСЛАНИЕ НА ФРОНТ 


В МЕШОЧКЕ С ПОДАРКАМИ 


эми Сяо 
(Китай) 


Эли Сяо — известный поэт, коммунист, активный участник борьбы китайской 
народно-освободительной армии. Русскому читателю известна книга стихов Эми бло 
«Хунанская флейта», сборник очерков «Китай непобедим», «Китайские рассказы». 
Эми Сяо — участник Всемирного конгресса сторонников мира в Париже. избран 
членом постоянного комитета Всемирного конгресса сторонников мира. 
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Боец и герой! 
Товарищ родной! 
Ты прошел много сотен ли. 
Знамя Мао Цзе-дуна ты нес над собой 
По просторам китайской земли. 
Хуанхэ и Янцзы — 

две реки — 
Ты форсировал с боем. - 

До чего широки! 

Дорогой наш, иди да иди, побеждая, 
Город за городом освобождая. 
Американские ружья бери, 
Американские пушки бери, 
Не надо расписок, 

не благодари: 
Все равно эти черти бегут от нас — 
Пришел Чан Кай-ши последний час. 
Эй, дай еще раз! Эй, ударь еще раз! 


Твой огонь наповал убивает врага. 
Жизнь народа-отца тебе дорога, 
Ты ее защищаешь в бою, 
Ты семью защищаешь свою. 
Знаешь сам: сколько семей — 
Столько в армии сыновей... 
Вот мешочек тебе, 
вот подарки от нас, _ 

Не держи про запас, пригодятся сейчас: 
Вот и всё. И желаем всегда побеждать, 
И помнить, 
Что дома тебя будут ждать, 

очень ждать! 

Перевел Илья Френкель. 
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ВОИНАМ СОВЕТСКОЙ АРМИИ 


МИН БЕН ГЮН 
(Корея) 


Мин Бен Гюн родился в 1916 году в Северной Корее, в семье бедного крестья- 
нина.» Учился. в Пхеньяне, но не смог получить образования. Мин Бек Гюн участ- 
вовал ‚в `антияпонском. студенческом движении и был заключен в тюрьму. После 
освобождения Кореи Советской Армией Мин Бен Гюн стал заведующим ‘литера- 
турным отделом «Корейской газеты». К этому времени и относится начало его про- 
фессиональной литературной деятельности. В 1948 году он получил премию На- 
родного собрания Северной Кореи за стихотворение «Поле изобилия». Тогда же 
вышел сборник его стихотворений «Освобождение». В настоящее время Мин Бен 
Гюн, занимаясь литературной деятельностью, работает, кроме того, в СРО 
корейской ассоциацил работников культуры и искусства. 


х 


Как земле нашей тяжко было! 
В целину слежались поля, 
Рабство засухой их спалило, 
Бедность горечью залила. 


Вы сражались за то, чтобы рабству 
Не парить над нашей страной. 
Воевал за свободу и братство 
Каждый шарик ваш кровяной. 


Это вы, это вы пробудили 
Заскорузлую целину, 

Вы засеяли и вспоили 
Землю, брошенную в войну. 


Ветер ваших больших походов 
С Хандасяна погнал туман, 

И по вашим следам Свобода 
В этот август явилась к нам. 


Распрямились зеленые травы, 
Горных рек неумолчен звон, 
Вся Корея поет о славе 
Легендарных ваших имен. 


МИН БЕН ГЮН 


А поэты стихи слагают — 

Не стихи, это сердце поет! 
Ваша Слава с нами шагает 
И, как знамя, зовет вперед! 


Перевела О. Ивинская. 
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МОЯ РОДИНА КАЖЕТСЯ САХАРНОЙ 


НИКОЛАС ГИЛЬЕН 
(Куба) 


Николас Гильен родился на Кубе в 1902 году. Он == сын кубинского сенатора, 
мулат. Писать начал с 1922 года, первая книга стихов «Мотивы-звуки» вышла в 
1930 году. За нею последовали «Сонгоро Госонго», «Вест-Индия», «Испания» (стихи, 
посвященные борьбе испанского народа с фашизмом), и, наконец, «Вся мелодил» — 
антология избранных стихов, начиная с 1929 года и до наших дней. Н. Гильен — 
член коммунистической партии Кубы. Он был одним из кубинских делегатов на Па- 
рижском конгрессе сторонников мира. 


Многие стихи Н. Гильена переложены на музыку и распеваются по всей стране, 


х 


Моя родина кажется сахарной, 
но сколько горечи в ней! 

Моя родина кажется сахарной, 
она из зеленого бархата, 

но солнце из желчи над ней. 


А небо над ней, как чудо, 

ни грома, ни туч, ни бурь. 
Ах, Куба, скажи мне, откуда, 
ах, Куба, скажи мне, откуда 
взяла ты эту лазурь? 


Птица прилетела неживая, 
прилетела с песенкой печальной 
Ах, Куба, тебя я знаю! 

На крови растут твои пальмы, 
слезы — вода голубая. 


За твоей улыбкой рая — 
ах, Куба, тебя я знаю — 
за твоей улыбкой рая 
вижу я слезы и кровь, 
за твоей улыбкой рая — 
слезы и кровь. 


Люди, что работают в поле, 

похоронены в темной могиле, 
они умерли до того, как жили, 
люди, что работают в поле. 

А те, что живут в городах, 


30 


НИКОЛАС ГИЛЬЕН 


бродят вечно голодные, 

просят «подайте грош», — 

без гроша и в раю умрешь. 

Они бродят вечно голодные, 

те, что живут в городах, 

даже если носят шляпы модные 
и танцуют на светских балах. 


Была испанской, 

стала — янки. 

Да, сударь, да. 

Была испанской, 
стала — янки. 

Для бедных — беда, 
земля родная и голая, 
земля чужая и голода. 


Если протягивают руку, 
робко или смело, 

на радость или на муку, 
черный или белый, 
индеец или китаец, 


рука руку знает, 
рука руке отвечает. 


Американский моряк — 
хорошо! — 
в харчевне порта — 
хорошо! — 
показал мне кулак — 
хорошо! — 
Но вот он валяется мертвый — 
американский моряк, 
тот, что в харчевне порта 
показал мне кулак. 
Хорошо! 

Перевел Илья Эренбург. 


——=—— 


ПЕСНЯ 
ВЛАДИСЛАВ БРОНЕВСКИЙ 
(Польша) 


Владислав Броневский родился в 1898 году. Первую книгу стихов «Ветряные 
мельницы» опубликовал в 1924 году. За нею последовали «Дым над городом», «Па- 
‚ рижская Коммуна» и ‹Печаль и песня» (переведены на русский язык). «Парижская 
Коммуна» была конфискована белопольским правительством, а сам он неоднократно 
подвергался арестам. 

осле войны вышли книги его стихов: «Последний крик», «Примкнуть штыки», 
«Дерево отчаяния». $ 
В. Броневский переводил стихи В. Маяковского и других советских поэтов. 
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Ты помнишь ли облик Варшавы 
В бессмертном сиянии дня, 
Когда и под пыткой кровавой, 
Огонь свой священный храня, 
Горела порывом к свершеньям 
Во имя грядущих годин? 
Сегодня она средь руин 

Стоит, как побед воплощенье! 


А Лодзи рабочей обличье, 

В упорной суровой борьбе 
Свободу добывшей себе 

И родине нашей — величье? 
Теперь она сотнями труб 
Приветствует радостный труд! 


Их гордым призывам внимая 
И звонкую песню слагая, 
Вперед же под шелест знамен, 
Уверенно путь пролагая 

К величью грядущих времен, 
В прекрасную явь воплощая 
Веками взлелеянный сон! 


Перевел Марк Живов. 
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ВПЕРЕД 
АРМИНДО РОДРИГЕС 
(Португалия) 


Арминдо Родригес — известный португальский поэт. В марте текущего года 
получено известие о том, что он заключен в тюрьму, как коммунист. ео 
стихотворение напечатано в сборнике песен, переложенных на музыку. Чтобы про- 
рваться через рогатки фашистской цензуры, передовые португальские поэты выну- 
ждены смлечать революционную мысль и прибегать к общим выражениям. Но. если 
бы читатель не умел читать между строк, вряд ли бы А. Родригес попал в тюрьму. 
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Нет, человек — не сон, неё тень. 
Он видит, мыслит, негодует. 
Ищи во всем, что существует, 
Не мрак, а свет, не ночь, а день. 


Не бойся знать. Не бойся слов. 
Чем горше, тем ‹смелей сражайся. 
И побежденный, не смиряйся, 

И победишь в конце концов. 


Кто хочет — может. Лишь вперед 
Идут и время и природа. 

Опереди их ты! Свобода . 
Тебя на поле боя ждет. 


Перевел О. Савич, 
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ВСТАНЕМ СТЕНОЙ! 
РАДУ БОУРЯНУ 
(Румыния) 


Раду Боуряну родился в 1905 году. Автор сборников стихов «Белый полет», 
«Залив крови». Последняя книга стихов Р. Боуряну «Кровь народов» в значительной 
ее части посвящена теме борьбы за мир и демократию, против поджигателей новой 
войны. Поэт перевел на румынский язык роман Льва Толстого «Война и мир» 
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Я не забыл, 

и запомнили люди — 
нельзя забывать ни за что на свете, — 
как громыхали жерла орудий 
по детям. 


Снятся мне, снятся в ночных кошмарах 
дети, что на мостовых уснули, 

в утренний час получив подарок — 
заокеанские пули. 


Встанем стеной, человек к человеку, 
убережем от военных пожаров 

младенцев Вьетнама и маленьких греков — 
счастье земного шара. 


Вместе построим защитную стену 

из новых песен и новых снопов, 

из дружбы рабочих и дружбы мартенов, 
молотов и серпов. 


Товарищ земля и товарищ ветер, 
товарищ камень, товарищ вода, 
лейтесь, летите на помощь детям, 
идите сюда! 


Время пришло воедино собраться, 
время — созвать для защиты детей 
наше всесветное мирное братство === 
братство народов, земель и морей. 
Перевел Я. Смеляков. 


«Норый мир>, № 7. 


ПРЕДАТЕЛИ 


ТИТ ЧОН 
(Сиам) 


Тит Чон — молодой поэт, принадлежащий к группе прогрессивных писателей 
Сиама, объединившихся вокруг ныне закрытой демократической газеты «Махачон» 
(«Народ»). Вся эта группа, в связи с обострившимся преследованием прогрессивной 
сиамской интеллигенции, перешла на нелегальное положение. Приводимое ниже сти- 
хотворение было опубликовано в одном из последних номеров «Махачона». 
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Сиамцы только по имени, на деле—гиены и вброны, 
План Маршалла — ваше евангелье, Уолл-стрит — ваш царь 
| и бог. 
Торгуете жизнями, нацией, поставками и договорами, 
Плевать вам с высокого дерева на то, что народ изнемог! 


Для вас независимость родины—предмет биржевой котировки: 
Скорей обменять на доллары, пока не упала в цене! 

Коварно признав, что сиамцы — не люди, а полукровки, 
Хотите нас «переплавить» в новом военном огне. 


Раздастся ли гневная жалоба — кричите: «а, террористы!». 
И рыщут ваши наемники, убивая, сжигая, круша. 
Твердите на всех перекрестках: «Москва, Коминформ, 


| коммунисты», 
А на карабинах полиции — «сделано в США». 


Но есть восемнадцать мильонов — помножьте на 


голод и муки, 
Но есть восемнадцать мильонов — зажать им 


попробуйте рот! 
Но есть восемнадцать мильонов — помножьте на 


мысли и руки, 
Но есть восемнадцать мильонов, которым имя — народ! 


Он выбросит вас из Сиама, растопчет, как слон — шакала. 
Вы сами не сомневаетесь, кто победит в борьбе. 

Он мир открывает впервые, он жизнь начинает сначала, 

И звезды будут завидовать его лучезарной судьбе! 


Перевел О. Савич. 


ПОЕЗД СВОБОДЫ* 


ЛЕНГСТОН ХЬЮЗ 
(США) 


Ленгстон Хьюз, негр по национальности, родился в 1902 году в небольшом 
городке штата Миссури. Переменил ряд профессий: был матросом, лоцманом, 
швейцаром гостиницы. В качестве матроса побывал в Африке, в Голландии, Испании, 
Франции. 

Л. Хьюз — поэт, прозаик и драматург. Первая книга его стихов — «Хорошие 
вещи лежат в закладе» — вышла в 1927 году, первый роман — «Смех сквозь сле- 
зы» — в 1930 году. Л. Хьюз — автор тома рассказов «Нравы белых» и автобиографа- 
ческой повести «Открытое море». Второй и третий том его стихов вышли под загла- 
виями: «Мечтатель» и «Утомительный танец». 

В своем творчестве Л. Хьюз — последовательный революционер, борец за демо- 
кратию и за права негритянского народа. Л. Хьюз—большой друг Советского Союза, 
который он однажды посетил. 
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В газетах крик про Поезд Свободы, 
по радио гром про Поезд Свободы, 
толкует народ про Поезд Свободы... 
О, небо! Что это за Поезд Свободы? 


Суровы на Юге для нас законы: 
Джим Кроу** не входит к белым в вагоны. 


А что если правда, что в Поезд Свободы 
свободен вход для цветного народа, 
и нет там вывески — «ТОЛЬКО ДЛЯ БЕЛЫХ» 


и нет для черных там черного хода? 


Узнать бы поболыше про Поезд Свободы! 


Пускают ли всякого в Поезд Свободы? 
И пустят ли нас с тобой, приятель? 

И нет ли там урн избирательных кстати, 
чтоб негр свой голос за равенство отдал? 


Скажите мне правду про Поезд Свободы! 


* «Поездом Свободы» назывался специальный агитацион- 
ный состав, курсировавший по всем железным дорогам 
США перед выборами президента. Он должен был «провоз- 
глашать священные принципы американской конституции и 
демократии». Однако неграм вход в этот поезд был воспре- 
щен... 

** Джим Кроу (Джим Ворона) — презрительная кличка 


негров в Америке. 


ЛЕНГСТОН ХЬЮЗ 


. 


Войдешь в Миссисипи, сойдешь в Бирмингаме — 

плакаты со стрелкой везде перед нами: 

«ДЛЯ БЕЛЫХ — НАЛЕВО», «ДЛЯ ЧЕРНЫХ — 
НАПРАВО», 


а если ошибся — на месте расправа! 
Нет, что-то не верю я в Поезд Свободы! 


А спросят отца удивленные дети: 

— Что поезду делать на станциях этих? 
Я детям отвечу: — Нет, поезд — не тот, 
Свобода лишь там, где свободен народ! 


Я понял, что это за Поезд Свободы! 


На Поезд, по Югу грохочущий нынче, 
не взглянут герои Гринвильского линча, 
а судьи, что дали убийцам потачку, 
вслед Поезду сплюнут табачную жвачку. 


Как видно, плевать им на Поезд Свободы! 


В Атланте живет моя старая мать, 

свободу захочет она увидать, 

но крикнет ей белый: — Цветным нет прохода! 
—Я думала, сэр, это — Поезд Свободы... 


Ведь внук ее Джимми в военные годы 
погиб, как солдат настоящей свободы. 
А будь он живой — он спросил бы у вас: 
что в Поезде правда, а что — напоказ? 


Нет, Джимми не нужен ваш Поезд Свободы! 


Ему нужен поезд, несущийся смело, 
где нету различий для черных и белых, 
где нет на стоянках плакатов позорных: 
«НАЛЕВО — ДЛЯ БЕЛЫХ», «НАПРАВО — 
ДЛЯ ЧЕРНЫХ», 
где нет комитетов, болтливых и лживых, 
где нет кандидатов от партий наживы, 
где черного не называют Джим Кроу, 
где нас не лишают ни жизни, ни крова. 


Тот Поезд прибудет в назначенный час, 
и место в нем будет — для нас и для вас! 


ПОЕЗД СВОБОДЫ 31 


Тогда из могил своих встанут солдаты, 

и черного белый обнимет, как брата, 

и белому, черный, ты руку подашь 

и скажешь: — Да, Поезд действительно наш! 


И с песнями братства мы в Поезд Свободы 
войдем — и да здравствует Поезд Свободы! 
И пусть, обгоняя летящие годы, 

над временем властвует Поезд Свободы! 


Перевели С. Болотин и Т. Сикорская, 


о 


В. САН-ФРАНЦИСКО 
НОРМАН РОСТЕН 
(США) 


Норман Ростен учился в Мичиганском университете и студентом получил две 
литературные премии — за стихи и за драму. Две его пьесы: «Гордое паломниче- 
ство» и «Первая остановка на пути к небесам» — шли в Нью-Йорке. Во время 
войны Н. Ростен много работал на радио, горячо пропагандируя борьбу с фашиз- 
мом во имя подлинной демократии. Книги стихов его называются: «Вернись назад, 
путешественник», «Четвертое десятилетие». 
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Золотые. Ворота недвижны. 

В океане — мертвая зыбь. 

Ветер свистит под навесами складов, 
Мосты над заливом подвешены к звездам. 
Рассветный туман покрывает город. 
Чайки, качаясь, кружат над водой. 


Пикет моряков стоял до рассвета 

На набережной, продрогнув в тумане, 
Подняв высоко потертое знамя, 
Смотря на кружащихся чаек... 


— Хорошо бы написать на крыльях птицы: 
«Моряки всех стран, соединяйтесь!» 

И пустить ее летать по всему миру! 

И, встрепенувшись разом, толпа забастовщиков 
Ответила ему дружеским смехом, 
Раскатившимся гулко над мертвым заливом. 


Перевел Мих. Зенкевич. 


| 
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ПИСЬМА ИЗ ТЮРЬМЫ 


НАЗЫМ ХИКМЕТ 
(Турция) 


Назым Хикмет родился в 1902 году. Все его творчество посвящено националь- 
но-освободительной борьбе турецкого народа, о чем говорит уже название первой 
книги его стихов «Пленник сорока грабителей». Под «сорока грабителями» Н. Хикмет 
подразумевает силы международного империализма и его турецких сообщников. 
Н. Хикмет испытал на себе сильное и благотворное влияние Владимира Маяковского. 
Он много писал о социалистическом строительстве в СССР («Песнь поющих солн- 
це», «Нефть»). В 1932 году книга его стихов вышла на русском языке в переводах 
Э. Багрицкого и Н. Дементьева. В 1937 году турецкое реакционное правительство 
заключило Н. Хикмета в тюрьму, где он находится по сей день. Несмотря на суро- 
вое преследование, Н. Хикмет (несомненно крупнейший поэт Турции) пользуется не 
только огромной любовью, но и широкой популярностью в народе. Его стихи пере- 
писываются от руки и передаются из уст в уста. 
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Осенняя ночь. 
Беззвездная, 

Серая. 

Ая 

Словами полон твоими, 
Бесконечными, как время, 
Как материя, 
Светлыми, как звезды, 
Над нами двоими, 
Сильными, 

Как рука 

Твоя! 


Они пришли ко мне в тюрьму, 
Твои слова. 
Сердце твое — 
К моему: 

Твои слова. 

Ум — 

К моему уму: 
Твои слова... 
Как самое тебя, 
Приму 

Твои слова! 


Твои слова, мать. 
Твои слова, женщина. 
Твои слова, товариш. 
Слова — герои. 

Слова — люди. 
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Нас взяли. 
Мы в камерах. 
Стража и стены 
Между мной и тобой. 

Но главное —с кем мы? 
И что в нас? 

Приходится хуже тому, 

Кто носит в себе 
Свою тюрьму. 
К нам люди идут 
И с такою ношей, 
Но есть 
И другой 
Народ: 
Честный, 
Трудолюбивый, 
Хороший. 
Я его, 
Как тебя, 
Люблю! 


В Стамбуле 
У вас 
Нищета, 

говорят. 
Голод 
Косит людей 
Подряд. 
Чахотка, 

я слышал, 
Который год 
За горло ‘хватает 
Все туже 
Народ. 
А дочери наши, 

слыхал я 

Давно загублены 
В подворотнях, 
В грошовых кино. 


Страшные новости 
Издалека, 
Тревожные повести 
Земляка 

О настоящем 
Стамбуле 

Моем, 

Где юность прошла, 
Где отчий дом; 

О городе, 
Приросшем ко мне, 


НАЗЫМ ХИКМЕТ 
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Который таскаю, 

Как горб, 

На спине 

Каторжной пылью 
Этапных дорог — 

Из ссылки в ссылку, 

Из острога 

В острог; 

О городе, 

Где ты, дорогая, живешь, 
Который в сердце моем — 


Как нож, 
Который в глазах моих — 
Как ты! 
* * 
® 


Мы, дорогая, 
Всему обучены: 
Голодом кручены, 
Холодом мучены, 
Можем таскать 
Непосильное бремя, 
Можем 

Годами жить врозь. 
Еще умирать 

Нам с тобой 

Не время, 

Еще убивать нам 
Пока не пришлось. 
Мы, дорогая, 
Имеем право 
Учить людей, 

И, честное слово, 
Их научим, 

Как любить 
Каждый 

День 

Немного больше, 
Немного лучше... 


Вольный перевод „Ильи Френкеля. 
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ТЫСЯЧА ДЕВЯТЬСОТ СОРОК 
ШЕСТОЙ ГОД 


ЛУИ АРАГОН 
(Франция) 


Луи Арагон родился в 1897 году. В юности примыкал к литературной декадент- 
ской группе «дадаистов», затем, вместе с Элюаром, возглавил школу так назыиваемозо 
«сюрреализма». Однако и среди сюрреалистов Л. Арагон выделялся широким интересом 
к социальным и политическим проблемам, пониманием того, что новый мир строится 
в СССР (Л. Арагон посвятил СССР две книги стихов: «Красный фронт» и «Ура, Урал!»), 
а также тем, что он никогда не отказывался от великого наследия французской ли- 
тературы. Став коммунистом, последовательным и боевым, ‘и осознав буржуазную 
сущность сюрреализма, Л. Арагон резко порвал с ним. Еще до войны он стал ре- 
бактором коммунистической газеты «Се суар>. 

С первых дней оккупации Л. Арагон ушел в подполье и целиком отдал себя борьбе 
народа и коммунистической партии. В том возрождении франиузской поэзии, которое 
имело место во время Сопротивления, когда лучшие поэты пришли к народу, чтобы 
бороться вместе с ним, Л. Арагону по праву принадлежит первое место. Его стихи 
анонимно распространялись по всей стране, заучивались’ ‘наизусть, вдохновляли и 
вели в бой. (Сборник стихов того периода переведен на русский язык). В настоящее 
время Л. Арагон с присущим ему энтузиазмом и самоотвержением возглавляет 
борьбу французских литераторов за мир, за независимость Франции. Л. Арагон— автор 
многих сборников стихов, ряда романов («Крестьяне Парижа», «Базельские коло- 
кола», «Богатые кварталы», «Орелиен» и др.) и статей. 


х 


Вот предприятье новых надувал! 

Оно ведется с бешеной шумихой. 

Слова, провозглашаемые кликой, — 

Как будто те, за кои умирал 

Француз. Но в этот век двуликий 

Дух родины в них — нет! — не ночевал. 


Наш мир — как дом, назначенный к продаже. 
Еще огонь внутри .его горит, 

Сияет небо, синее на вид, 

И люд живет, не понимая даже, 

Что крыша еле держится, трещит, 

`Что дом чуть жив, весь в копоти и саже 


Здесь людоеды хором голосят. 

Ложь выставляет пышные вазоны, 

И все многоэтажные балконы 

Цветами лицемерия пестрят. 

А между тем в подъезде у колонны 
Смерть скалит зубы, оскорбляя взгляд. 


Как солнце, почерневшее в колодце, 
Пластинку крутит, крутит граммофон! 
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Танпоры знают: ночь со всех сторон, 

Но им плевать — пусть мир перевернется! 
Пустые души! Ложью упоен, 

Их подлый взгляд уклончиво смеется. 


Тела детей, расстрелянных чуть свет, 
Видны мне в’окна. Сельские строенья 
Горят вокруг и, чуя запах тленья, 
Вопит шакал в то время, как поэт 
Провозглашает нам уединенье 

И личности своей приоритет. | 


Откуда тошнотворный этот запах? 

Духи его не выведут... Ужель 

Все то, о чем мечталось нам досель, ' 
Должно погибнуть в грязных этих лапах? 
Авантюристы, севшие на мель, 

Грозят чумой, пол-Франции захапав. 


Давно ль, давно ль закончилась война! 
Но подлецам, кто потерпел крушенье, 
Еще одно осталось утешенье: 

Им из-за моря музыка слышна, 

Чтоб заглушать народа возмущенье, 
Когда в кровавых сумерках страна! 


Перевел Н. Заболоцкий, 


ЧЕСТЬ ТРУДУ! 


(Отрывок из поэмы «Ночь Иова») 
ФРАНТИШЕК ГРУБИН 
(Чехословакия) 


Франтишек Грубин родился в 1910 году, в Праге. Первая книга стихов его 
вышла в 1938 году. Во время войны он написал книгу «Хлеб и сталь», посвящен- 
ную Красной Армии, борьбе и славе Сталичграда. В 1945 году за книгу «Родина- 
судьба» Ф. Грубин получил государственную премию Чехословацкой республики. 
Поэма «Ночь Иова» — последнее крупное произведение! Ф. Гриубина. 
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Ах, Чехия, моя страна! 

Ты как картина в старой раме. 

Не раз кровавыми руками 

твой дивный холст рвала война, 

и краски сыпались. Но мастер 

вновь ладил холст, чтоб всем видна 
была краса твоя и счастье. 


Ах, Чехия, моя страна! 


О вас, воители Урала, 

разбилось горе, как о скалы. 

Сражался Сталинград ` сурово, 

гремело битвой Соколово, 

под Киевом, в дыму атак, 

шли чех и брат его словак, 

и Дукла вас ждала далече 

для новых битв, для новой сечи, 
‚и Прага привечала вас... 

Был час войны, суровый час! 


° . . . . 


Ах, Чехия, моя страна! 
Ты как картина в старой раме. 

Не раз кровавыми руками 

твой дивный холст рвала война, 

и краски сыпались. Но мастер 
вновь ладил холст, чтоб всем видна 
была краса твоя и счастье. 
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Ах, Чехия, моя страна! 


Впервые, братья, 

мы плавим в сталь руду. 
Нам путь указан 

в семнадцатом году. 

За дело, братья! 

Почет труду 


ЧЕСТЬ ТРУДУ! 


и честь труду — 
впервые, братья! 


Здесь каждый, каждый 
одной мечтой ведом. 
Здесь хлеборобы — 
душа горит в огне. 
Здесь каждый, каждый 


` стахановским трудом 


прославится в стране. 


Впервые, братья, 

мы плавим в сталь руду. 
Нам путь указан 

в семнадцатом году. 

За дело, братья! 

Почет труду 

и честь труду — 
впервые, братья! 


Под нашим небом 
стремится синий Ваг, 
дымятся пылью 
могильные холмы. 

И нам герои 

велят: живите так, 
как жить хотели мы! 


Страна за Ржипом 
свободна на века, 
несется песня, 

звучит родной язык. 
И возле плуга 

и около станка 

стоит на страже 
четырехгранный штык. 


Здесь каждый нужен, 
для всех пришла пора. 
Кипит в горниле 
металл былых оков. 
Здесь каждый нужен, 
и все здесь мастера 
железа, хлеба, слов. 


Впервые, братья, 

мы плавим в сталь руду. 
Под майским небом 
живет страна труда. 

За дело, ‘братья, 

почет труду 

и честь труду — 
впервые, братья! 
Навсегда! 


Перевел Д. Самойлов. 
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НЕТ ПРОЩЕНЬЯ! 


ПАБЛО НЕРУДА 


(Чили) 


Пабло Неруда родился в 1904 году. Большое влияние оказало на него творче- 
ство Владимира Маяковского. 

Когда левые партии Чили объединились и выдвинули кандидатом в президенты 
Гонсалеса Видела, П. Неруда возглавил предвыборную кампанию будущего президента, 
торжественно поклявшегося отстаивать дело народа и свободы. (Об этом и говорлт 
строки: «Я был с ним рядом...»). Шахтеры селитряных промыслов, работающие в 
неслыханно тяжелых условиях, под морским дном, избрали поэта в Сенат. Он стал 
одним из немногих сенаторов, принадлежащих к коммунистической партии—«един- 
ственной партии Человека», по его словам. Видела, придя к власти, быстро перемет- 
нулся на сторону отечественных и северо-американских угнетателей Чили. Он вы- 
жил коммунистов из правительства, предоставил концессии Уолл-стриту и базы — 
армии США, зверски подавил восстание горняков и, наконец, объявил коммунисти- 
ческую партию вне закона. П. Неруда опубликовал «Открытое письмо миллионам 
людей» и рассказал в нем всю историю предательства президента. Поэту пришлось 
уйти в подполье и затем покинуть родину. Он представлял свою страну на Париж- 
ском конгрессе в защиту мира. 

Стихотворение «Нет прощенья!» взято из последней поэмы П. Неруда «Ново- 
годний гимн омраченной родине», опубликованной в начале текущего года подполь- 
ным чилийским «Издательством Сопротивления». 
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Я хочу земли, огня, хлеба, сахара, муки, 

моря, книг, родины — для всех; за это 

скитаюсь бродягой: судьи предателя преследуют меня, 
и его прислужники, как дрессированные обезьяны, 
пытаются стереть память обо мне. 

Я был с ним рядом, с тем, кто сегодня президент, 

у входа в шахту, в пустыне забытой зари, 

я был с ним рядом и говорил моим бедным братьям: 
«Вы не будете класть заплаты на лохмотья, 

забудете, что значит день без хлеба, 

с вами будут обращаться, как с сыновьями родины». 
«Взяв в руки уголь — чистейшее чудо нашего леса, 
поклянемся разделить красоту между всеми, 

и глаза матерей не будут плакать по сыновьям». 

Но когда не любовь разделили меж всеми, 

а ночью на голод и муки погнали того, 

кто слушал меня, кто всю свою силу и нежность, 
нежность сильного дерева отдал другим, — 

тогда не стоял я рядом с ничтожным сатрапом, 

тогда я был с человеком без имени — с моим народом. 
Я хочу, чтоб моя страна была страной моего народа, 
я хочу одинакового света для всех 

над головой моей заревом пылающей родины, 

я хочу, чтобы день и плуг были движимы только любовью, 


‚НЕТ ПРОЩЕНЬЯ! 


я хочу стереть черту, которую провела ненависть, 
чтоб отнять хлеб у народа; 


а того, кто увел родину с ее пути 
и связанной выдал чужим, как тюремщик, 
и тех, кто платит, чтоб наносить ей раны, 
я не стану ни воспевать, ни замалчивать, — 
я сумею их всех и каждого 

с полным именем 
пригвоздить к позорному столбу. 


Перевел О. Савин. 
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ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ ЛЕНИН 


ХУЛИО МОНКАДА 
(Чили) 


Хулио Монкада — молодой поэт, автор стихотворений о СССР и о револю- 
ционном движении в Южной Америке. 
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Я говорю с тобою о любви, 

Я об отце с тобою говорю, 

О ярком солнце, о звезде, о хлебе, 
Вскормившем мир, о сердце, даже в смерти 
Не переставшем биться... Не о боге 

Я говорю с тобою. Все мы знаем, 

Что бога нет над нами. О простом 
Великом Человеке говорю я! 


Сыщу ль слова, чтоб рассказать о нем? 
Бессильно слово... Но ко мне на помощь 
Приходит океан любви всемирной, 
Он мне несет гигантскую волну 
Горячих чувств, и сердце мне ласкает 
Мятежный сын высоких облаков — 
Могучий ветер, и поет земля, 
И, как росток, из сердца мира всходит, 
Согрето светом пламенной зари, 
Святое имя 

ЛЕНИН! 

Да, оно — 

Во всех, кто мыслит, кто живет, страдает, 
Оно среди восставшего народа 
В дни гневных бурь непобедимо, вечно... 
А в день страданий для людей оно, 
Как сладкий мед, как хлеб и молоко, 
Оно людей скликает на борьбу 
За лучший мир, за счастье человека! 
Оно пришло к нам из страны, где вечен 
Веселый день, где мрак зимы холодной 
Был побежден сияющей весной. 
Бессмертны оба — имя и страна! 


Перевел Федор Кельин. 
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Конспирация 


очти все граждане Одессы догадывались, что город приказано ос- 

тавить. Об этом давно уже ходили самые мрачные слухи. Это под- 

тверждалось тем, что каждую ночь из порта уходили транспорты с вой- 
сками, имуществом и зенитной артиллерией. 

Но наверняка никто ничего не знал. 

Гаврик Черноиваненко был один из немногих, знавших это совер- 
шенно точно. 

Больше того: он знал, что он должен остаться в городе, уйти в под- 
полье, организовать подпольный комитет партии Пригородного района 
и сидеть в городе до тех пор, пока не вернется Красная Армия, а с нею 
и советская власть. А в том, что она вернется, ни у кого не было сомне- 
НИЙ. 

Если же и возникали какие-нибудь разногласия, то лишь о том, че- 
рез сколько времени она вернется. 

Большиинство обкомовцев считало, что немцы и румыны продер- 
жатся в городе не более двух месяцев, от силы — три. 

Гаврика это раздражало. По свойству своего характера Гаврик ни- 
когда не предавался приятным иллюзиям. Он слишком много хлебнул 
в своей жизни горя, слишком часто его в детстве обманывали, и он 
привык смотреть на вещи трезво. 

Его скептический ум, ничего не принимавший на веру, был склонен 
лучше в десять раз преувеличить зло, чем поверить добру, которое 
могло оказаться мнимым. 

В этом заключалась и сила и слабость его характера. 

Впрочем, в данном случае вопрос о том, сколько времени фашисты 
продержатся в городе, имел для Гаврика Черноиваненко грубо практи- 
ческое значение. Он должен был запастись для себя и для своей под- 
польной группы оружием, продовольствием и боеприпасами. 

Тут-то и начались затруднения. 

Гаврик не рассчитывал на быструю победу ‘над врагом. Он чув- 
ствовал, что предстоит очень продолжительная борьба. 

Он уже повидал на своем веку немало врагов. 

Они, эти враги, были всякие, и мелкие и крупные, но всем ‘им была 
свойственна одна общая черта — полное отсутствие нравственного 
начала. Они все были бессердечны, безжалостны. Они совершенно спо- 
койно грабили, убивали и мучили людей. 


* Продолжение (См. «Новый мир» № 6 с. г.). 
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НХ ВАЛЕНТИН КАТАЕВ 


Разве не была, например, преступницей торговка рыбой мадам 
Стороженко, страшный, безжалостный враг гаврикиного детства, та са- 
мая знаменитая мадам Стороженко, которая с такой холодной наглость, 
с таким равнодушием и так безнаказанно грабила двух беззащитных, 
трудолюбивых нищих — маленького мальчика сироту Гаврика и его 
очень старого слабого дедушку? в. 

И разве не был преступником царь Николай Второй — маленький 
бездарный тиран, губивший Россию? , 

Разве не по его приказанию всяческие представители власти: го- 
родовые, полицмейстеры, жандармы, сыщики, прокуроры, генерал-гу- 
бернаторы и градоначальники — избивали в участках и тюрьмах (или 
приказывали избивать другим), вешали и расстреливали и заковывали в 
цепи тысячи, десятки тысяч хороших, трудолюбивых, простых людей: 
рабочих, крестьян, студентов? 

До сих пор, хотя с того времени прошло около сорока лет, до сих 
пор не мог забыть Гаврик, как пристав в белых перчатках наотмашь 
бил по зубам дедушку и как сыщик крутил ему, маленькому мальчику 


Гаврику, ухо своими беспощадными, железными пальцами мерзавца, _ 


омерзительно пахнувшими сырым луком. 


В продолжение всей жизни преследовал Гаврика этот тошнотворный` 


запах толстых, нечистых пальцев с черными ногтями. 


А разве не были лютыми, беспощадными врагами те короли, прези- 
денты и министры четырнадцати держав, которые хотели задушить 
молодую советскую республику и послали свои войска, чтобы они сно- 
ва и снова грабили, убивали, жгли в паровозных топках, мучили 
в контрразведках честных, трудолюбивых, в высшей степени нравст- 
венных и хороших, простых людей за то, что они первые в мире поняли 
великую правду коммунизма и начали строить жизнь своего государ- 
ства на основе взаимного уважения, любви, дружбы, справедливости,-- 
советского государства, где человек больше не угнетал человека, где 
не было богатых и бедных, рабов и господ, не было униженных 
и оскорбленных, а единственной мерой человека и его значения в обще- 
стве были не его богатство, не его происхождение, не его раса, а его 
талант и воля к труду. 


И еше было много врагов, с которыми неустанно боролся совет- 
ский народ, а с ним вместе, в первых его рядах, всю свою жизнь бо- 
ролся и бывший одесский мальчик Гаврик Черноиваненко. : 

О, как хорошо он изучил своих врагов! 

Но враг, который наступал сейчас на Советский Союз, был, несо- 
мненно, самый сильный и самый опасный. 

Гаврик чувствовал это по всем признакам. 

Поэтому он не только раздражался, а приходил чуть ли не в бешен- 
ство, когда сталкивался с людьми, уверенными, что немцы и румыны 
продержатся в городе не больше трех месяцев. 

Он, множество раз за свою жизнь побывавший в подполье — 
в подполье парском, в подполье при интервентах, при Деникине, при 
Врангеле, в вссемнадцатом году при австрийцах, при гетмане Скорс- 
падском, при Петлюре,— он отчетливо, ясно понимал, что это под- 
полье будет самое тяжелое. 

Он не сомневался, что придется держаться никак не меньше шести 
месяцев, а быть может и целый год. 

Стало быть, запасаться надо было на год. 

В личной жизни Гаврик был человек скромный, нетребовательный 
и уж во гссяком случае не запасливый. Но так как дело касалось не 


— 


ЗА ВЛАСТЬ СОВЕТОВ 51 


только его лично, но и других людей, а главное, было важным партий- 
ным делом — Гаврик неожиданно проявил себя необычайно запасливым, 
хозяйственным мужичком. 

Он стал исподволь готовиться к уходу в подполье еще тогда, когда 
его задание не было официально утверждено- обкомом, когда судь- 
ба города еще не была решена окончательно. 

Он слишком хорошо понимал, что в числе партийцев, остающихся 
в городе на подпольной работе, обязательно будет и он. Как никто дру- 
гой, он подходил для этого дела. Так что к тому моменту, когда се- 
кретарь обкома, передав ему последние инструкции и договорившись 
обо всех подробностях явок, паролей, связи и так далее, поцеловал его 
на прощанье и сказал «действуйте!» — у Гаврика уже был разработан 
подробный план действий, выбраны помощники, найдено надежное 
местопребывание подпольного райкома партии. 

Это место было — знаменитые одесские катакомбы, точнее говоря, та 
их часть в районе Хаджибеевского лимана, за парком, которая имела 
один или два выхода за кладбищем Усатовых хуторов. 

Заготовка продуктов питания, оружия и боеприпасов, несмотря на 
то, что у Гаврика на руках были все соответствующие, надлежащим 
образом оформленные, надежные документы — накладные, ордена, 
предписания, сразу же оказалась чуть ли не самым сложным и кани- 
тельным из всех дел, какие предстсяло переделать Гаврику. 

Всё, что он требовал, ему выписали в обрез. Он требовал на год, 
а ему выдали лишь на три месяца. Каждая его заявка беспощадно 
сокращалась. 

Он был не против режима экономии. 

Наоборот. 

В ‘свое время. когда ему пришлось работать в контрольных органах, 
он проявлял неслыханную скаредность, придирчивость, почти сварли- 
вость. Он яростно отстаивал каждый гвоздь, принадлежавший государ- 
ству. ®Фн был грозой для всех казнокрадов и головотяпов. 

Теперь же он очутился в положении просителя, который наталки- 
вался на стену препятствий. 

О, как он стал ненавидеть теперь всех этих бесчисленных заведую- 
щих складами, директоров магазинов, начхозов, управляющих контора- 
ми, которых он же сам, на свою голову, в свое время научил беречь на- 
родное добро, как зеницу ока! 

Весь ужас заключался в том, что он не мог, не имел права ска- 
зать им, зачем ему требуется такое громадное количество продуктов 
и товаров. 

В конце концов, некоторые ответственные товарищи, с которыми 
ему приходилось сталкиваться по делам снабжения, стали относиться 
к нему с нескрываемым подозрением. Они смотрели на него, как на лов- 
кача, почти как на афериста, который, пользуясь критическим положе- 
нием города, хочет нагреть руки и обогатиться. 

Это лишало его душевного равновесия, и он готов был вступить 
врукопашную, выслушивая едкие замечания и прямые угрозы аресто- 
вать его от людей, охранявших общественное добро. 

Сколько раз его так и подмывало на вопрос: «зачем вам столько 
муки, для какой цели?»—выложить всю правду, чтобы, наконец, избе- 
жать канители. 

Но он не мог. 

Он должен был молчать. Даже люди, которых он подобрал себе 
в помощники, до поры до времени ничего не знали. Это создавало от- 
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чаянно трудное положение, это’тормозило всю работу. Но это было не- 
обходимо и неизбежно. 
Приходилось, стиснув зубы, мириться. А Гаврик ужасно не любил 
мириться. И это все время держало его, как говорится, на взводе. 
Город был еще советский, а Гаврик уже чувствовал себя в нем на 
положении подпольщика и соблюдал самую строгую конспирацию. 


29 
Подпольная кличка — «Гаврик» 


Был солнечный день. С моря дул холодный ветер. И это соединение 
резкого солнечного света с резким ветром, угрожающее безлюдье 
улиц — люди испуганно жались в подворотнях — беспрерывная, утоми- 
тельная канонада, сотрясавшая стекла,— все это наполняло душу Гав- 
рика чувством борьбы. 

Это острое, ни с чем не сравнимое, доходящее почти до какого-то 
мрачного восторга чувство смертельной опасности и ледяной решимости 
итти навстречу этой опасности до конца, эта роковая сила долга, под- 
чинившая себе все его поступки и мысли, без остатка поглотившая 
всю его личность, провела между ним и городом, по которому он шел 
своей валкой, цепкой, торопливой походочкой, резкую черту отчужде- 
НИЯ. 

Он весь, без остатка, принадлежал Родине. Но город уже не был 
его Родиной. Он отходил от Родины.` Он уже был для Гаврика лишь 
бессмысленным скоплением знакомых домов, акаций, гранитных и ас- 
фальтовых мостовых, трамвайных рельсов, с сабельным блеском за- 
кругляющихся на поворотах, ларьков. И все это уже было лишено 
души. 

Город сохранял все свои знакомые Гаврику с детства черты и фор- 
мы. Он был до ужаса похож на себя. Но он уже не был собой. Он уже: 
был не он. Г 

Это был труп города. 

Сердце Гаврика обливалось кровью. Он мог бы легко притти в от- 
чаяние, если бы все это было для него ново. 

Это не было ново. 

Много раз в жизни Гаврик уже испытывал подобное чувство. Он 
испытывал его всякий раз, когда ему приходилось переходить в под- 
полье. А в подполье он переходил часто, особенно во время граждан- 
ской войны на Украине и интервенции, когда Одесса в течение двух 
лет раз десять переходила из рук в руки, умирая и снова возрождаясь 
для новой жизни. 

Хотя это было давно, но это никогда не могло изгладиться из па- 
мяти. Даже его уменьшительное имя Гаврик сделалось его подпольной 
кличкой, закрепилось за ним навсегда, и теперь его никто в городе не 
называл иначе, чем товарищ Гаврик или даже просто Гаврик. 

_ Неприятный ветер гнал по гранитным мостовым и по тротуарам, вы- 
ложенным плитками лавы, пепел сожженных бумаг. 

В городе жгли архивы. 

В воздухе летел сизый пепел. Пепел и не до конца сгоревшие листки 
бумаги смешивались с облетевшей листвой акаций и кленов и мелкими, 
черненькими стручками акаций, крылатыми семенами кленов и войлоч- 
ными шариками платанов. Кучи этого мусора скоплялись на обочинах 
мостовых, возле решеток водосточных люков. 

„Иногда в какой-нибудь части города раздавался, всегда неожидан- 
ный, грохот взрыва, подобный грому, ударившему в железную крышу: 
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И уже трудно было понять, что это такое. Взрыв ли это вражеского 
артиллерийского снаряда, залетевшего в город, или это авиационная 
бомба, или это свои уничтожают какой-нибудь склад, чтобы он не до- 
стался врагу. ` 

Однако душевное состояние Гаврика не было подавленным. Напротив. 
По мере приближения рокового часа в его душе все сильнее, все ярче 
разгорался молодой огонь борьбы. 


Он шел, и его походка все больше и больше напоминала походку 
того маленького одесского рыбачка, который, как бы стремительно па- 
дая грудью вперед и коротко, энергично размахивая перед собой туго 
согнутыми, как у борца, руками, некогда проходил с бодливо опущен- 
ной головой приморскими переулками, базарами, слободками- своего 
родного города. 

Он шагал по битому стеклу, поглощенный упорной умственной ра- 
ботой. Эта работа заключалась в том, что он раскладывал в уме в стро- 
гом порядке по степени важности все вопросы и дела, которые пред- 
стояло решить и сделать в ближайшие же часы этого дня, быть может 
последнего дня советской Одессы. 

Он оставил свою машину в одном из дворов, недалеко, но и не 
слишком близко от обкома, велев шоферу поставить ее с целью маски- 
ровки в тень, чтобы она не блестела на солнце. 

Но это была излишняя предосторожность, так как вышеупомянутая 
машина была тот самый знаменитый гибрид «газика» и «кадилака», на 
котором Колесничук привез Петю Бачей и его отца с аэродрома на 
свою знаменитую «виллу». 

Каким образом автомобиль попал к Гаврику, понять не трудно. 

Сначала машину, вместе с водителем и конструктором Святославом, 
мобилизовали в армию. Но через несколько дней армия решительно отка- 
залась от этого слишком оригинального порождения автомобильной 
техники, и машина перешла в штаб истребительного батальона, где 
прослужила также недолго и была передана управлению порта. Но ив 
управлении порта она не вызвала энтузиазма. 

Так она вместе со своим водителем Святославом переходила из рук 
в руки, пока, наконец, не попала в автобазу обкома. Здесь-то ее и всу- 
чили Гаврику. 

Конечно, он мог бы выбрать себе что-нибудь более приличное. Но 
он выбрал именно эту машину. Решающую роль в выборе сыграла не 
машина, а человек. | 

И в этом проявилась еще одна черта Гаврика — постоянная уверен- 
ность в преимуществе человека над вещью, хотя бы даже такой умной, 
как автомобиль. 

Гаврику с первого взгляда понравился Святослав. 

Он почувствовал доверие к этому молодому человеку с невозмути- 
мым, даже несколько высокомерным выражением мальчишеского лица. 
Он сразу почувствовал в нем что-то неуловимо-родственное, почти сы- 
новнее. Это было как бы волшебно измененное отражение в зеркале 
времени его самого, Гаврика, но не теперешнего товарища Гаврика, 
а того, давнего Гаврика, которого уже, собственно говоря, не было на 
свете; продолжала жить лишь его детски-чистая душа, слившаяся с лег- 
кой душой этого молодого черноморского города, над которым так часто 
проносились бури истории. 

Почувствовав симпатию к Святославу, Гаврик, разумеется, ничем не 
выразил своего чувства. Внешне он остался равнодушен, холоден, как 
и подобало настоящему черноморцу. Он только отпустил несколько 
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иронических замечаний по поводу машины, и она, вместе со своим во- 
дителем Святославом, поступила в полное распоряжение Гаврика. 

Гаврик не ошибся в выборе. Несмотря на фантастичность своей кон- 
струкции и на удручающую внешность, машина в умных руках Свято- 
слава работала в те критические дни замечательно. 

А сам Святослав превзошел все ожидания. 

Он оказался не только превосходным водителем и механиком, но 
главное, неутомимым, преданным помощником Гаврика во всех его 
делах. 

В эти ‘дни все рабочие и служащие перешли на казарменное поло- 
жение, то есть жили при своих предприятиях и учреждениях, неся 
круглосуточное дежурство каждый на своем посту. 

Святослав жил в машине. 

Он всегда был молчалив, подтянут, несколько сух и,зкак это ни 
‚ странно, всегда чисто вымыт, выбрит «с одеколоном» и причесан. 

Он был в военной форме, в противогазе, и его винтовка была акку- 
ратно приторочена к внутренней стороне брезентовой крыши автомоби- 
ля. На нем была летняя, всегда чисто выстиранная пилотка, выгорев- 
шая добела, но очень аккуратная и надетая на правую сторону, но не 
ухарски, а ровно настолько, насколько это предписывалось правилами. 

На его груди уже не было фантастических значков и жетонов. Его 
грудь теперь украшал лишь один маленький и скромный значок ком- 
сомола. 

В общем, он имел вид аккуратного и старательного молодого солда- 
та, каковым он на самом деле и был. 

Что касается самой машины, то она имела крайне, даже излишне 
подчеркнутый военный вид. Она была закамуфлирована, то есть рас- 
крашена под цвет окружающей местности. Святослав сам раскрашивал 
ее, проявляя при этом необыкновенную изобретательность и недюжинный 
талант пейзажиста. 


Первый раз, летом, он расписал ее кудрявой зеленью акаций и рез- 
кими тенями домов. На брезентовой крыше он изобразил в ракурсе 
щели улиц, чешуйчатые площади, памятник Воронцову, черепичные 
крыши, синие куски моря. 

Осенью он внес соответствующие поправки. Появились охра и ки- 
новарь листопада. 

Святослав готовился к зиме, приготовляя белила, бирюзу и жже- 
ную кость для изображения оголенных деревьев, но это было уже не 
нужно. 

Когда Гаврик вошел во двор, Святослав сидел в машине и читал 
книжку, развернутую на баранке руля. 

Машина стояла в дальнем углу двора, в тени, закиданная срезан- 
ными ветвями акации. 

Очевидно, только что во двор упала стена соседнего дома. В воз- 
духе еще стояла тонкая пыль известки. Стена, разбитая на куски взры- 
вом, плашмя лежала на земле. Крайние камни почти докатились до 
автомобиля. Олин камень даже сделал большую вмятину в крыле. 

На пилотке и на плечах Святослава лежал толстый слой пыли. 

— Поехали,— сказал Гаврик, рывком подбирая под себя пальто 
и усаживаясь рядом со Святославом. 

Он с силой хлопнул дверцей. 

Святослав, не торопясь, закрыл книжку, заложив ее веточкой, и су- 
нул за щиток над головой. 

Он стал осторожно выводить машину, прыгавшую по разбросанным 
камням, 
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Он не спросил, куда надо ехать. Он вел машину из ворот прямо по- 
перек улицы. Гаврик ничего не сказал, и казалось, что машина прямо 
въедет на противоположный тротуар и стукнется в стену дома. 

Но в самое последнее мгновение Гаврик сказал: 

— Налево. 

Святослав быстро повернул налево. Машина поехала вниз по улице, 
под уклон, набирая скорость. 

Гаврик молчал, не подавая следующей команды. 

Сосредоточенно наморщив лоб, соображал, куда надо заехать в пер- 
вую очередь. 

Если бы его задумчивость продлилась еще несколько мгновений, ма- 
шина неизбежно должна была бы наскочить на баррикаду, построенную 
поперек улицы из железных ежей, мешков и ящиков с песком с узкими, 
обшитыми свежим тесом бойницами. 

Но опять в самый последний миг он успел принять необходимое ре- 
шение. 

— На квартиру к Колесничуку,— сказал Гаврик устало и тут же, 
прислонившись головой к боковой дверце, заснул. 

Святослав сердитым рывком вывернул машину и стал стремительно 
петлять из улицы в улицу, объезжая баррикады, эскарпы, ежи и груды 
камней возле обвалившихся домов. 

За десять или пятнадцать минут, пока они ехали, Гаврик успел 
всхрапнуть. Сон, короткий и глубокий, как обморок, немного освежил 
Гаврика и прояснил его мысли. 

Гаврик не рассчитывал застать Колесничука дома. Он надеялся 
увидеть Раису Львовну и узнать у нее, где можно отыскать Колесничука. 
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Дом, где жили Колесничуки, был пока цел, но недалеко разорвалась 
фугаска, и все стекла, а кое-где и рамы, были наскоро заделаны карто- 
ном или фанерой. 

Лепные декадентские украшения: головы медуз со змеевидными 
волосами и круглые листья ненюфара, сорванные взрывной волной с мут- 
нозеленого фасада — покрывали тротуар обломками крашеного гипса. 
Белые отпечатки ног вели с улицы на лестницу парадного хода, где по- 
свистывал сумрачный ветер и крутилась сухая пыль. 

Дверь в квартиру Колесничуков была открыта настежь; повидимо- 
му, ее нельзя было закрыть, так как она треснула и сорвалась с верх- 
них петель. 

Несколько беспорядочных белых следов вело с площадки, расписан- 
ной помпейским орнаментом, в квартиру. Она казалась пустынной. 

Это была большая коммунальная квартира в большом, старом, доре- 
волюционном доме, из числа тех так называемых «доходных домов» 
конца девятнадцатого века, которые строились для богатых жильцов, 
состояли из «барских» квартир и были отделаны с претензией на 
роскошь. 

В большую пустынную прихожую со старыми полосатыми обоями, 
потертыми на высоте человеческих плеч, выходило несколько дверей, 
запертых на большие и маленькие висячие замки. 


Вешалка была пуста. 
Очевидно, все жильцы уже выехали, 
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Сквозняк гонял по зашарканному, нечищенному паркетному полу та- 
кой же сор, такие же обгорелые бумажки, такие же черные стручки 
акаций, как и по улице. 

Шаги гулко отдавались среди высоких, пустых стен. 

— Кто-нибудь есть? — спросил Гаврик громко. 

Ему никто не ответил. 

Он прошел, стуча сапогами, в глубь темного, пустынного коридора 
со старым велосипедом на стене, туда, где на повороте, рядом с ванной 
и кухней, находились две смежные комнаты Колесничуков. 

Замка на двери не было. 

Гаврик распахнул дверь жестом хозяина. Вообще во всех его движе- 
ниях было нечто в высшей степени уверенное и по-хозяйски самостоя- 
тельное. 

Первым, кого он увидел при свете коптилки, в сумраке этой непри- 
бранной, запущенной комнаты с окнами, занавешенными черными бу- 
мажными листами, был сам Колесничук. 

Он сидел в шинели и фуражке перед столом без скатерти и быстро 
ел из котелка суп. 

На резном дубовом стуле с высокой плетеной спинкой висели поле- 
вая сумка, противогаз и пистолет. 

Затем уже Гаврик заметил и Раису Львовну, которая как раз в это 
время выходила из другой комнаты. Ее голова была закутана теплой 
шалью. Виднелась лишь половина бледного лица с черным глазом. 

Она держалась одной рукой за висок, а другой быстро жестикулиро- 
вала. Не переставая говорить и размахивать рукой, она дошла до стола, 
повернулась, вышла из комнаты, снова появилась на пороге и снова 
быстро вышла. 

Колесничук молча ел, с лицом унылым и напряженным от неудоб- 
ства обедать в шинели. 

При виде этой знакомой, всегда такой аккуратной и уютной, а те- 
перь такой неприкаянной комнаты, где знакомые вещи и вещицы — при- 
даное Раисы Львовны — были разбросаны, разбиты или сломаны, где 
на столе не было скатерти, где валялись окурки и обгорелые бу- 
мажки, где чадил дымный огонек коптилки и при особенно сильном 
взрыве известь сыпалась с потолка, — сердце Гаврика на мгновение 
сжалось таким острым чувством беды, что он сделал усилие, чтобы не 
застонать. 

Но он тут же, всей силой души, подавил этот внезапный порыв горя. 

— Здорово, Жора, — быстро сказал Гаврик, не подавая Колесничуку 
рухи, а лишь дотронувшись до его плеча, чтобы не отрывать от еды. 

— Будь здоров, — сказал Колесничук, с неестественным равноду- 
шием взглянув на приятеля. — Седай. 

Гаврик спихнул со стула узел и сел, положив перед собой на стол 
шапку. ‘ 

— Супу хочешь? — сказал уныло Колесничук. 

— Не хочу. Здравствуй, Раиса. 

Раиса Львовна быстро подошла к Гаврику, с отчаянием протянула 
к нему руку ладонью вверх и заплакала. 

— Ладно. Только без лирики, — ворчливо сказал Гаврик и помор- 
щился. 

Она уронила руку и вышла из комнаты, содрогаясь от сдерживаемых 
рыданий. 

«Лирика» было одно из самых любимых словечек Гаврика. Оно при- 
стало к нему еще во время гражданской войны, когда он работал 
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в одесском отделении «Югросты» и общался с поэтами и художниками 

окон сатиры. | 
В свою «лирику» Гаврик вкладывал в зависимости от обстоятельств 

множество самых разнообразных оттенков критического характера. 

Прищурясь, он проводил взглядом Раису и невесело подмигнул Ко- 
лесничуку. Колесничук сокрушенно махнул ложкой. 

Было заметно, что они оба бодрятся, хотя на душе у них тяжело.. 
Впрочем, они и не старались скрыть этого. 

— Как живешь? — сказал Колесничук. 

— Паршиво. 

— А ты? 

— То же самое. Работы много. А у тебя? 

Колесничук пожал толстыми от шинели плечами — сам, мол, пони- 
маешь. 

— Три дня взрывал свои склады, — угрюмо сказал он.-— Сегодня 
утром кончил. Ничего больше не осталось. Чисто. Ночью будем грузить- 
ся на транспорт. 

— Да, — неопределенно заметил Гаврик, не выражая никакого сочув- 
ствия и как бы ставя под сомнение слова Колесничука насчет погрузки 
на транспорт. 

Они не виделись несколько месяцев. Они были старинные приятели, 
друзья детства. Они очень любили друг друга, а Гаврик любил не мно- 
гих! 

Но сейчас, когда они встретились, они не проявили своих чувств. Они 
остались верными старинному закону истинных черноморцев: не удив- 
ляться, когда ты удивлен, а удивляться, когда ты совершенно не удив- 
лен; не говорить задушевных слов, когда ты чувствуешь любовь, и 
сквозь зубы цедить ядовито-нежные слова врагу, перед тем как бросить- 
ся в драку и нанести сокрушительный удар; ни о чем не расспрашивать 
слишком подробно, а уметь с двух слов понять самую суть дела. 

Они и ограничились этими несколькими словами, так как все осталь- 
ное было понятно и без: слов. 

Гаврику не нужно: было спрашивать, а Колесничуку объяснять, что 
происходит. Гаврик понял без слов, что это последний обед Колесничу- 
ков ‘в родном доме. Он понял их душевное состояние. Он понял, как 
больно, как мучительно трудно они переживают оскорбительную необхо- 
димость бросить на произвол судьбы все, к чему они привыкли, и 
уйти из города, где они родились, где они любили, где были могилы их 
родителей и их умерших детей. 

Гаврик понимал и те сравнительно маленькие, но все же такие 
законные и сильные человеческие чувства, ту обиду, которую испытыва- 
ли они, в особенности Раиса Львовна; от необходимости расстаться со 
своим имуществом, перешедшим от ее родителей и честно нажитым за 
всю их долгую совместную жизнь. 

Они испытывали острое, очень унизительное, до боли обидное чув+ 
ство разорения. Ведь, собственно говоря, в эту минуту они превраща- 
лись в нищих. Они были начисто ограблены. Они теряли все: дом, об- 


становку, белье, ‚посуду. Рушилась семья. 
Правда, у Колесничука оставалась его вторая семья — армия. Но что 


будет с Раисой Львовной? 

И Гаврик без всяких слов сразу понял, о чем разговаривали Колес- 
ничуки, когда он вошел. 

Некоторое время молчали. 

— Стало быть так, — сказал Гаврик, сразу приступая к делу. — 


Я тебя забираю из армии. 
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Он сильно уперся руками в колени, повернул голову набок и посмо- 
трел на Колесничука своими рыжими глазами, резкими, как у петуха, 
собирающегося драться. 

Хотя закон Черного моря предписывал никогда ничему не удивлять- 
ся, но на этот раз Колесничук перестал есть и, держа ложку на весу — 
с нее капнуло на стол,— изумленно посмотрел на Гаврика. ы 

— Тихо! — внушительно сказал Гаврик, переходя на тот уличный, 
южно-русский, портовый жаргон своего детства, к которому незаметно 
для самого себя прибегал каждый раз, когда разговаривал с людьми, 
которых любил и которых считал своими. 

— Тихо! Слушай здесь, — сказал он, несколько понижая голос и ко- 
сясь на дверь, в которой опять появилась Раиса Львовна. — Раиса, вый- 
ди на некоторое время из комнаты, у меня есть дело до Жоры. 


31 
«Ты мне нужен» 


Увидев серьезное, испуганное лицо своего мужа и готового к напа- 
дению Гаврика, Раиса Львовна вдруг почувствовала всем своим суще- 
ством приближение какой-то большой новой опасности, значения кото- 
рой она еще не понимала, но уже твердо знала, что эта опасность угро- 
жает и ее Жоре, и ей, и всей их жизни. 

— Ничего подобного, — сказала она запальчиво и не только не ушла 
в соседнюю комнату, о чем ее просил Гаврик, а наоборот, подбежала 
к столу, став рядом с Колесничуком и как бы желая его защитить от 
Гаврика. 

Она слишком давно и слишком хорошо знала Гаврика. Она не могла 
не понимать, что внезапное появление его в эту роковую минуту в их 
доме означало нечто очень значительное и очень грозное. 

— Ничего подобного, — сказала она. — Я не признаю никаких секре- 
тов. Можешь говорить при мне. Я его жена. 

Она еще ближе придвинулась к Колесничуку и решительно обняла 
его за плечи. 

Гаврик понял, что уговаривать ее бесполезно, на это должно уйти 
слишком много времени, а сейчас была драгоценна каждая минута. 

— Ладно, — сказал он покладисто, — присутствуй. Я тебе доверяю. 
Нб имей в виду... | 

Он свел глаза к переносице, насупился и упрямо опустил голову. 

— Понимаешь, что я хочу сказать? 

— Понимаю. 

‚ Раиса Львовна посмотрела на Гаврика, и ее обдало холодом пред- 
чувствия. 

— Что тебе надо? — совсем тихо сказала она. — Что ты с ним хо- 
чешь сделать? 

— Во-первых, я его забираю из армии,— быстро сказал Гаврик, не 
давая ей времени опомниться и помешать ему сказать то, что он должен 
был сказать. — Во-вторых, я его оставляю в городе: он у меня будет 
держать комиссионный магазин на Дерибасовской восемнадцать — ши- 
карное помещение, бывший магазин фотографических принадлежностей 
Иосифа Покорного, центр города, незаменимое место. 

— Для чего незаменимое? — совсем уже тихо сказала она. 

— Для чего бы ни было. Слушай здесь, — обратился Гаврик к Ко* 
лесничуку, который с красным, вспотевшим лицом сидел, уставясь в пол, 
и Тяжело дышал носом. — Слушай здесь, Жора. Дерибасовская угол 
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Екатерининской. Мы тебе подберем приличные вещи для магазина, что- 
бы было чем торговать первое время. Выдадим из ломбарда. А то все 
равно пропадут. Сумеешь торговать? В крайнем случае, если не сумеешь, 
мы тебе поможем, так что ты не дрейфь. Подумаешь, большое дело — 
брать на комиссию и продавать какие-нибудь самовары. Верно, Жора? 

Он говорил очень оживленно, тоном, не допускающим возражения. 
Он то и дело пытливо всматривался в неподвижное лицо Колесничука. 
Через каждые две фразы он останавливался и спрашивал: 

— Верно, Жора? Не так ли, Жора? 

Тем не менее, Колесничук, и Раиса Львовна, и он сам отлично пони- 
мали, что он вдается в незначительные подробности, совершенно не кс- 
саясь главного. 

` Он распространялся насчет техники торговли, в то время как самое 
существенное заключалось в том, что, повидимому, Колесничук должен 
будет остаться в городе на подпольной работе. 

Гаврик пытался как-то обойти этот самый важный вопрос, проскс- 
чить мимо него, представить дело, как уже решенное. 

Но все понимали, что это еще далеко не решено, и это всех раздра- 
жало, в первую голову самого Гаврика. Ему даже сделалось жарко, 
и он расстегнул на шее крючок своего грубошерстного пальто. 

Колесничук продолжал напряженно и, как показалось Гаврику, 
неодобрительно молчать. 

Это начинало злить. 

— Ну, что ж ты молчишь? Сомневаешься в своих силах? Я же тебе 
повторяю, чудило, что мы тебе поможем, посоветуем. Ну? 


— Да ты что! — закричал вдруг Колесничук не своим голосом, и слз- 
зы выступили у него на глазах. 

— А что? — невинно спросил Гаврик, как бы не замечая волнения 
Колесничука. 

— Да ты что, смеешься надо мною, чи шо? 

Колесничук надулся и стал красный, как бурак. 

— Чи шо? — сказал он еще раз, со злобным наслаждением повторяя 
это шипящее украинское «чи шо». 

— А чего? 

Глаза Гаврика сделались совсем простодушными, детскими. 

Надо было хорошо знать Гаврика, чтобы понять, сколько скрывалось 
настоящего, кипящего черноморского упорства за этим мнимым просто- 
душием. 

Теперь они смотрели друг на друга в упор — нос к носу, как двое 
мальчишек, готовых сию минуту подраться. 

Незаметно для себя они оба довольно громко посапывали носами. 

— (Ты что от меня требуешь? — после некоторого молчания произ- 
нес Колесничук, нажимая на слово «что» и меряя Гаврика презритель- 
ным взглядом с ног до головы и с головы до ног и опять с ног до го- 
ловы до тех пор, пока не уперся глазами в его глаза. 

— Ша! — сказал Гаврик. — Только тихо! 

— Я тебя спрашиваю,— сказал Колесничук, не слушая его,— я тебя 
спрашиваю, что ты от меня требуешь? 

— Я от тебя ничего не требую. 

— А что же ты делаешь? 

— Я советую. 

— Ах, ты советуешь! Он советует, — ядовито сказал Колесничук, по- 
казывая на Гаврика’' локтем, — слышишь, Рая, он мне советует. Ха-ха! 

— Только тихо. 
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— Он мне советует дезертировать из Красной Армии и начать про- 
давать этим немецким и румынским гадам всякое барахло. Спасибо 
вам. Большое русское спасибо от еврейского благотворительного обще- 
ства. 

— Ты уже кончил? — спросил Гаврик холодно. 

— Нет, я еще не кончил! — закричал Колесничук, разъяряясь с но- 
вой силой. — Я еще не кончил. Кому это ты советуешь? Офицеру Крас- 
ной Армии? Ну? Чего ж ты молчишь? 

— Я жду. 

— Чего ты ждешь? 

— Жду, когда из тебя выйдет весь пар. Ты кончил? 

— Кончил. 

— Теперь дай я,-— еще холоднее сказал Гаврик и строго сдвинул 
брови. — Довольно лирики. Слушай здесь. 

— Слушаю. 

— Ну и слушай. Если я тебе советую, значит я имею на это согла- 
сие директивных и контрольных органов. Понятно? 

— Понятно, — пробормотал Колесничук. 

— Так вот, если понятно. Ты мне нужен. Я тебя беру. 

Эти слова «ты мне нужен, я тебя беру» были сказаны с такой не- 
преклонной простотой и вместе с тем с таким внутренним теплом и дру- 
желюбием, что характер разговора сразу круто изменился. 

Наступила серьезная тишина. 


За. 
Семейный совет 


Гаврик подошел к окну и потянул за черную бумажную штору свето- 
маскировки, изношенную и изодранную, державшуюся на двух гвоздях. 
Штора оторвалась и упала, поползла с подоконника на пол, открывая 
окно с выбитыми стеклами и треснувшей рамой. 

В комнату влетел ветер и погасил коптилку. : 

При белом дневном освещении комната со старым пианино,. отодви- 
нутым от стены, с пустой этажеркой, с вазочками, статуэтками и книга- 
ми, которые в беспорядке загромождали грязный паркет, имела еще бо- 
лее отчаянный и неприкаянный вид. 

Среди этого беспорядка и странной тишины особенно зловеще звучал 
мрачный рокот артиллерии и до оскомины омерзительно, точно кто-то 
все время, тупо, с нажимом, писал на мокром стекле пальцем большое 
прописное «О», где-то высоко в небе визжали на разные лады — от са- 
мых высоких, нестерпимо острых, до низких, тошнотворно басовых — 
истребители. 

Теперь то, что сказал Гаврик, приобретало новый смысл, гораздо 
более глубокий, обширный и грозный, чем это казалось минуту назад 
при темном свете коптилки в сумраке пустой, брошенной жильцами ком- 
мунальной квартиры. 

И Раиса Львовна и Колесничук оба совершенно ясно поняли этот 
смысл. Они поняли, что в их жизни происходит разительно резкая пере- 
мена, что они стоят на пороге какого-то совершенно нового бытия, ни- 
чего общего не имеющего ни с этой жалкой, ободранной квартирой, ни 
с этими привычными вещами, ни с привычными представлениями о са- 
мих себе, одним словом, ни с чем прошлым. 

Со всей глубиной и ясностью они поняли, что это к ним вошел не 
просто Гаврик Черноиваненко, старый приятель, друг детства, упрямый 
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чудак-черноморец — это к ним пришла сама Партия, сама Родина, кото- 
рая сказала Колесничуку так же, как она сказала тысячам и миллио- 
нам людей в эти роковые дни: 

— Ты мне нужен. Я тебя беру. 

И сказала не только это, а как бы сказала еще: 

— Я беру тебя потому, что ты старый, верный друг, потому, что я 
верю тебе, потому, что на тебя можно положиться. 

— Ну? — сказал Гаврик, протягивая Колесничуку руку. 

Колесничук посмотрел на жену. 

Она стояла близко возле него, сильно побледневшая, перебирая ле- 
дяными пальцами бахрому платка. 


Как непохожа была она теперь на ту оживленную, красную, иссиня- 
черную, приветливую Раису Львовну, которая с таким удовольствием, 
с такой большой радостью готовила, бывало, для мужа и его друзей за- 
мечательные одесские блюда и которая так умела и так любила накор- 
мить и напоить человека, пришить пуговицу, выстирать рубашку, сбегать 
на рынок, сыграть на пианино, ударив по жалким дребезжащим клави- 
шам, попури из украинских опер или спеть своим низким, очень силь- 
ным грудным голосом «Виют витры», а иногда даже и станцовать рус- 
скую, обмахиваясь платочком и блестя глазами, влажными, черно-сини- 
ми, как виноград «Изабелла». 

Колесничук смотрел на нее и видел ту, другую, очень давнюю Раису 
Львовну, Раичку их молодости, гимназистку частной еврейской гимна- 
зии, с худым, бледным лицом, с холодными, длинными, так называемы- 
ми музыкальными пальцами и опущенными ресницами, бросающими 
дрожащую лазурную тень на фарфоровые щеки. 

Она стояла так близко от него, но она не могла защитить его. Он 
уже не принадлежал ей. Им уже безраздельно владела воля Родины, 
которая в грозный час посмотрела на него и сказала: 

— Я беру тебя. 

— Он же беспартийный,—с робостью и надеждой прошептала Раиса 
Львовна. — Он же ничего в этом не понимает. 

— Вот это именно нам и треба, — сказал Гаврик весело. — Нехай 
беспартийный. Тем и лучше. Бухгалтер, беспартийный, русский, — стал 
он загибать пальцы, — немолодой, окончил ‘реальное училище до Ок- 
тябрьской революции, бывший прапорщик, ничем с их точки зрения не 
запятнанный. Красота. Ну? 

Он продолжал стоять перед Колесничуком — маленький, сухой, на- 
стойчивый, Гаврик его детства со сморщенным пестрым носиком — 
и протягивал ему руку. 

— Ну что же, —со вздохом сказал Колесничук. — Раз треба, зна- 
чит треба. Я, конечно, не возражаю. 

_И они крепко пожали друг другу руки. 

— (Сделано, — сказал Гаврик, торопясь перейти к подробностям и 
не слишком затягивать дело, так как времени у него было в обрез и он 
торопился в другие места. — Теперь слушай здесь. Хорошенько за- 
поминай, что я тебе буду говорить... 

Но тут Гаврик мимолетно взглянул на Раису Львовну и замолчал, 
пораженный выражением ее лица. 

Оно было неподвижно. Открытые глаза, несмотря на всю свою чер- 
ноту, казались прозрачными и смотрели будто сквозь предметы, в ка- 
кую-то таинственную, неизмеримую даль. 

Горькая, сухая, но решительная складка лежала вокруг ее распух- 
ших губ. 
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— А я? — сказала она очень ровным, почти монотонным голосом, не 
изменяя выражения неподвижного лица.— А меня куда вы денете? 

Гаврик ожидал этого вопрсса, и у него готов был ответ. 

— Я тебя устрою на военный транспорт. 

Ни направление ее прямого взгляда, ни выражение лица не измени- 
лось. Она попрежнему стояла совершенно неподвижно, как каменная. 

— Значит Жора останется здесь, а яуеду на военном транспорте? — 
сказала она тем же голосом — монотонным и ужасным в своей безжи- 
зненной монотонности. 

— Ты же сама понимаешь... — пробормотал Гаврик в смущении и 
покраснел. 

Да, она понимала. 

Она слишком хорошо понимала, что остаться с мужем в городе, за- 
нятом румынами и немцами, для нее невозможно. Хотя она и носила 
фамилию Колесничук, но все же она была еврейка, и скрыть это было 
невозможно. 

Сделав усилие, она сбросила с себя оцепенение и жгучими глазами 
посмотрела на мужа. 

Телерь ее лицо было просто ужасно, во всей силе решимости 
и страсти. 

— А как же иначе, — осторожно сказал Колесничук, беря ее за ру- 
ку. — Как же иначе, Раичка? 

Она с силой вырвала свою руку, отошла на шаг назад и вдруг рва- 
‘нулась, упала к нему на грудь, обхватила и стиснула его голову. 

— Вы не смеете... ты не можешь... никто не смеет! — закричала она, 
не стесняясь своего крика. — Где он — там и я. Не уеду. Даже не по- 
думаю. Делайте со мной что хотите. Хоть убейте! 

Она беспорядочно забормотала, выкрикивая отдельные слова, не 
имеющие между собой никакой связи. 

Она упала на.колени, не выпуская из стиснутых рук голову Колесни- 
чука. Интендантская фуражка свалилась на пол и покатилась. 

Раиса Львовна покрывала поцелуями взъерошенную голову Колесни- 
чука, его поредевшие волосы. 

Гаврик слишком хорошо знал ее характер, чтобы не ожидать сопро- 
тивления, но он никак не мог предположить, что в этой добродушной 
женщине может оказаться столько страсти, столько сумасшедшего 
упорства. 

Он сразу понял, что уговорить ее совершенно невозможно. Он опе- 
шил. Перед ним встало непреодолимое препятствие женской любви 
и верности. Но не такой был человек Гаврик, чтобы отступать. У него 
было слишком мало времени. Он торопился. И со свойственной ему ре- 
шимостью, одним махом он перескочил через это препятствие. 

— Довольно лирики, — сказал он почти грубо, высоким, петушиным 
голосом, показывающим крайнюю степень нетерпения и решимостм. 

Он настойчиво сжал рот. 

— Перестань его терзать. Слышишь, Райка, что я тебе говорю? 

Она не обращала на него внимания. Он схватил ее за платок и дер- 
нул. 

= Довольно лирики! — яростно крикнул он. — Всё в порядке. Слу- 
шай здесь. 

Он оттащил ее от Колесничука и силой заставил сесть. 

В конце концов она, так же как и Колесничук, была его старинным 
другом. 

Он помнил ее еще девочкой-гимназисткой, а потом слушательницей 
Высших женских курсов. | 
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Она не всегда была такой, как теперь. — женой своего ничем не за- 

мечательного, скромного мужа, хлебосольной хозяйкой, доброй немоло- 
дой женщиной, преданной своему скромному домашнему очагу. 
_ Гаврик хорошо помнил, как она, молоденькая курсистка с острижен- 
ными волосами — что в те времена было необходимой принадлежностью 
революционной курсистки — в семнадцатом году, с красным бантом на 
груди, в черном весеннем пальто мчалась по улицам Одессы на грузо- 
вике среди вооруженных солдат и матросов Румчерода, как тонко раз- 
дувались ее ноздри и какой жаркий румянец светился на ее фарфоро- 
вых щеках. Ветер трепал георгиевские ленты матросских шапок, трепал 
атласные банты, трепал ее стриженые, курчавые волосы, и она на всю 
улицу, не стесняясь, пела своим сильным контральто «Варшавянку» и 
«Вышли мы все из народа». 

Правда, ее девичий порыв быстро угас. 

Она вышла замуж за скромного, солидного, лишенного фантазии Ко- 
лесничука. 

Они очень любили друг друга. И они прекрасно жили простой, обык- 
новенной, даже может быть немного скучноватой человеческой жизнью. 
Были в их жизни радости, были и печали. 

Гаврик любил ее так же, как он любил ее мужа. Он ей верил. Он 
знал, что она попросту и без всяких хитростей «хороший человек». 
А это в глазах Гаврика было, быть может, самое ценное качество. 

Кроме того, у нее не было детей, у нее не было родственников. У нее 
было в жизни мало привязанностей. Собственно, была одна настоягшая 
привязанность — муж. Это тоже имело большое значение. 

И Гаврик быстро принял смелое решение. 

— Слушай здесь, — сказал он и озабоченно наморщил свой выпук- 
лый лобик. — Если хочешь, я тебя беру тоже. Конечно, я тебя не остав- 
лю наверху, а ты пойдешь с нами вниз. 

Он энергично повернул свою маленькую, крепкую руку, выставил 
большой палец, взвел его, как курок, и ткнул им вниз, в пол, с такой 
силой, что на его виске обозначилась зубчатая, склеротическая гармо- 
ника. 

— Вниз,— повторил он со значением, с нажимом. — Понятно? 

Она ничего не ответила. 

Она только прикрыла глаза выпуклыми, порозовевшими веками 
с лазурными жилками и черными, густыми ресницами, в которых еще 
переливались капельки. 
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«Во-первых, во-вторых, в-третьих...» 


В эти тягостные, торопливые, последние дни перед эвакуацией в го- 
роде все хорошие люди научились понимать друг друга с полуслова, 
с одного взгляда. 

Если не умом, то сердцем Раиса Львовна тотчас поняла не только 
то, что Гаврик сказал, но также и то, чего он не сказал, не имел права 
пока сказать прямо, на что только намекнул. 

Может быть, она поняла даже больше того, что понял Колесничук. 

Всей своей душой она ощутила и до конца осознала тот жуткий, но 
неизбежный поворот, который в этот миг совершался в ее жизни. 

С этого мига она перестала бояться. Теперь, когда все стало ясно и 
определенно, ее душа как-то вся расширилась, окрепла. Раиса Львовна 
с облегчением почувствовала полную готовность делать то, что от нее 
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требовала Родина, хотя она и не вполне еще понимала, что именно она 
должна была делать. 

С этого мига ее воля радостно и охотно подчинилась воле Гаврика. 

И в то время, когда Гаврик коротко, но неторопливо, пункт за пунк- 
том, загибая пальцы с побелевшими от напряжения косточками — «во- 
первых, во-вторых, в-третьих...» — давал ее мужу и ей инструкции, она 
с легким сердцем оглядывала комнату, как бы прощаясь со своей преж- 
ней жизнью, с кафельной печкой с гипсовым серо-зеленым медальоном 
посредине, со старыми вещами и вещицами, с мебелью — со всем тем, 
что уже потеряло в ее глазах всякое значение и чего ей было совер- 
шенно не жаль. 


В эту же ночь — тревожную, непроглядную ночь с потайными фона- 
риками комендантских патрулей, проверяющих на перекрестках пропу- 
ска, с выбеленными стволами уличных акаций, с обочинами мостовых, 
тускло светящихся фосфорной краской, с передвигающимися, как часо- 
вые стрелки, туманными полосами прожекторов над морем, с визгом 
и рокотом невидимых ночных истребителей, с грубым шорохом и шар- 
каньем сапог проходящих впотемках воинских частей, с синими фарами 
автомобилей, с приглушенными голосами, с лязгом танков, со вспыш- 
ками зажигалок, с отсветами пожаров, со всей молчаливой неурядицей 
ночного города, оставляемого отходящей армией,— Гаврик объявил 
всем людям, которых он брал с собой, приказ о переходе в подполье. 
Переделав множество дел, побывав вместе с Колесничуком в городском 
ломбарде, где на полках и столах, во тьме, при свете электрического 
фонарика и при зареве пожаров, светящихся в решетчатых, готических 
окнах, блестели и дрожали от канонады самовары, швейные машины, 
граммофоны, посуда, стенные часы с ноющими, трясущимися пружина- 
ми, как будто бы у них было сердцебиение, и со множеством тех пред- 
метов домашнего обихода, которые всегда кажутся незаменимыми 
и красивыми дома и которые приобретают в ломбарде и на толкучке 
жалкий вид никому не нужной рухляди; наконец, побывав в типогра- 
фии, где два зеленых от бессоницы рабочих допечатывали на американ- 
ке маленькие розовые листовки, написанные и заказанные Гавриксм} 
накануне, затем, получив два грузовика и погрузив ящики, — на исходе 


ночи Гаврик велел Святославу ехать за город в сторону Усатовых 
хуторов. 
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Катакомбы 


Некогда весь юг Украины, то, что раньше называлось Новороссия, 
было дном моря. 


Одесса построена из местного материала, так называемого «ракуш- 
ника». 


Это легкий, пористый камень светложелтого цвета, образовавшийся 
из морских отложений. 


Вокруг Одессы и под самой Одессой неисчерпаемые залежи этого 
камня. т 

Ракушник необыкновенно легко поддается обработке. Его можно 
без труда резать простой пилой или даже ножом. Обычно его вырезыва- 
ют в виде довольно больших прямоугольных брусков, похожих на 
пастилу. 

Из этой легкой, почти хрупкой пастилы в Одессе складывают дома, 
заборы, делают скамейки. Из нее высекают надгробные памятники: 
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кресты, саркофаги и печальных кладбищенских ангелов с опущенными 
руками и грубо выделанными крыльями. 

‚Из ракушника была построена древняя турецкая крепость Хаджи- 
бей. Ее живописные руины, поросшие наверху бурьяном, ее полукруг- 
лые арки, за которыми всегда так ярко и так дико, особенно при 
сильном береговом ветре, синеет густой, как синька, залив с розовой 
полосой Дофиновки, с сухими плоскогорьями далекого берега, переходя- 
щего из тона в тон, все бледнеющего и бледнеющего и, наконец, сли- 
вающегося с горизонтом, за которым уже чувствуется жаркое перла- 
мутровое марево Крыма,—еще и теперь стоят на самом краю обрыва в 
Парке культуры и отдыха имени Шевченко. 

Этот парк в мире петиного и гаврикиного детства назывался Алек- 
сандровский парк, и ракушниковые арки древней крепости, яркий изум- 
рудный газон с кустами необыкновенных, густых алых роз посредине, 
со скрипом гравия под колесами маленьких дрожек, запряженных пе- 
гими козликами, на которых за пятачок возили богатых детей три раза 
вокруг газона, — все это почему-то было тесно связано со словом 
«ракушник». 

Из ракушкика построены окрестные села — все эти Дальники, Серб- 
ки, Сычавки, Александровки, — железнодорожные станции, дело, водо- 
качки и хутора, в том числе и Усатовы, куда велел ехать Гаврик. 

Уже около двухсот лет, если не больше, производится разработка 
этого строительного материала из множества шахт и каменоломен. 

Понятно, что эта разработка в большинстве случаев производилась 
беспорядочно, без всякого плана. Каждый строитель, каждый мелкий 
подрядчик вырезывал для себя камень там, где это ему было наиболее 
удобно и выгодно. 

Так, с течением времени под Одессой образовались пустоты, рав- 
ные по своему объему самому городу со всеми его пригородами и сло- 
бодками. 

Это и есть знаменитые одесские катакомбы. 

В прошлом они сыграли большую роль в истории города. Теперь им 
снова предстояло сыграть такую же, если не большую роль. | 

Одесские катакомбы стали традиционным местопребыванием одес- 
ского революционного подполья. я 

Гаврик хорошо помнил — хотя с того времени прошло более три- 
дцати пяти лет — он хорошо помнил ту черную, приморскую ночь, густо 
осыпанную яркими созвездиями, когда по всему побережью хлопали 
выстрелы браунингов и полицейских смит-вессонов и он, маленький 
Гаврик, бежал, перепрыгивая со скалы на скалу, и видел, как по фу. 
тому, почти отвесному обрыву, озаренные млечным звездным  свеТом, 
карабкались три черных фигурки Терентия и комитетчиков. 

— Тикайте! Тикайте! — кричал Гаврик в отчаянии, прислушиваясь к 
звукам погони. 

Он совершенно не понимал, зачем Терентий выбрал ‘лля бегства 
это направление. Надо сойти с ума, чтобы лезть наверх. Там, в садах 
и на дачах. непременно засада, и наверняка их там схватят городовые. 
Лучше было бы проскользнуть вдоль берега. И вдруг он понял, зачем 
им понадобилось лезть на обрыв. Терентий повел их в катакомбы. Не- 
даром же Терентий в свое время был рыбаком. Он отлично знал одес- 
ский берег и в точности изучил все выходы катакомб к морю. Г 

Один из таких выходов и был, повидимому, позади дедушкиной хи- 
барки, посредине высокого’ обрыва. 

Впоследствии Гаврик обнаружил этот выход, в котором бесследно 
исчезли комитетчики: узкую щель в скале, сплошь заросшую шиповни- 
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ком и бересклетом. Маленький ручеек просачивался из щели и бежал 
вниз по обрыву, с камня на камень, заставляя вздрагивать ползучие 
растения и бурьян. 

В годы столыпинской реакции в катакомбах скрывались остатки раз- 
громленных боевых организаций одесского пролетариата. 

В 1918 году, во время первого немецкого нашествия, в темных, не- 
проходимых лабиринтах одесских катакомб партия большевиков орга- 
низовала отпор вильгельмовским оккупантам. Это отсюда вышли на 
свою неслыханно дерзкую операцию оставшиеся неизвестными герои- 
большевики, взорвавшие колоссальные австро-германские склады бое- 
припасов летом того же 1918 года. 

Гаврик хорошо помнил этот день, когда вдруг за вокзалом быстро 
поднялось в небо черное, как тушь, облако зловеще правильной формы, 
облако первого взрыва. 

Он как раз в это время шел через Куликово поле к Петьке. 

В угрожающем молчании облако поднялось в небо. 

Гаврик остановился, не понимая, что происходит, но сразу почувст- 
вовал приближение небывалой катастрофы. 


Еще длилась странная, неестественная, подавляющая тишина, но 
уже от вокзала над Куликовым полем шли одно за другим огромные 


полотнища сдвинутого воздуха, и было явственно ощутимо — в 0с0- 
бенности барабанной перепонкой — их колеблющееся, упругое давле- 
ние. 


Где-то далеко с водянистым мелодичным звоном свалилось по кар- 
низам выдавленное оконное стекло и разбилось вдребезги. 

Над вокзалом поднялось быстро еще два или три таких же пра- 
вильных, страшных облака. И тогда только дошел звук взрыва. 

Он потряс весь город. 

Небо потемнело, и солнце, как во время неполного затмения, блес- 
нуло над пыльными крышами металлически-белой звездой. 

Люди бросали дома и в ужасе устремлялись на берег ‘моря. Поя- 
вились тележки со скарбом. Толпы бежали по улицам, заполняя при-. 
морские бульвары, переулки и дачи. На морском берегу, под обрыва- 
ми, разбивали шатры. Это было похоже на последний день Помпеи. 

Немецкие склады один за другим взлетали на воздух. Высоко ввер- 
ху, под зловещими тучами с багровыми краями, рвались ящики с 
шрапнелью и патронами. 

зрывы продолжались несколько дней и начисто разрушили весы 
привокзальный район. 

Во времена интервентов, деникинцев и врангелевцев в катакомбах, 
находился одесский подпольный ревком, руководивший разгромом 
контрреволюции. Тогда здесь была оборудована прекрасная типогра- 
фия и в течение шести месяцев издавалась большая ежедневная газе- 
та. «Известия». 


После этого более двадцати лет катакомбы пустовали. О них по- 
немногу стали забывать. 

Катакомбы становились туманной, поэтической легендой города. 

Они таинственно тянулись где-то глубоко под землей, под городом, : 
под хуторами, под степью запутанным лабиринтом в несколько сот 
километров. 

Они имели великое множество разветвлений, петель, закоулков, ту- 
пиков. Сотни выходов, щелей, шахт и колодцев соединяли лабиринты 
катакомб с поверхностью земли. 

Да, они были почти забыты — знаменитые одесские катакомбы. Но 
Гаврик всегда помнил о них. Два слова — «Революция» и «катаком- 
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бы» -— два, может быть, самых первых слова из страны его нищего дет- 
ства навсегда слились в его душе и навсегда остались в ней напоми- 
нанием того, что его жизнь есть борьба. | 

Гаврик всегда в глубине души чувствовал, что катакомбы еще когда- 
нибудь пригодятся. 

И это время наступило. 

Он выбрал катакомбы Усатовых хуторов, так как они находились 
на территории его будущего подпольного Пригородного района. 

В детстве Гаврику приходилось бывать в этих местах. 

Однажды он с Петькой Бачей специально ходил сюда из города, что- 
бы проникнуть в катакомбы. Это была пора их увлечения Нат-Пинкер- 
тоном, знаменитым американским сыщиком. Их манили таинственные 
чердаки, темные подвалы, безмолвные пустыри, где в каждой мелочи, 
в каждой бумажке, в каждом сломанном сучке и в каждом'волоске им 
чудились следы кровавых преступлений и тайные улики. 

Гаврик запомнил за кладбищем Усатовых хуторов, на черством вы- 
гоне, покрытом сухими коровьими лепешками, в глубине оврага узкую 
щель в скале. Она поросла бурьяном, жесткими колючками будяков и 
паслёном. 

На камне грелась бирюзовая ящерица. 

Осыпаемые мелкой известняковой пылью, мальчики пролезли в щель. 

Гаврик помнил первую, дорольно просторную пещеру — каменолом- 
ню — почти комнату или скорее залу, вырезанную пилами в подземной 
скале ракушника: оттуда местные жители некогда добывали строитель- 
пый материал для своих хуторских домиков и глухих, высоких заборов. 

Здесь был ровный каменный потолок и земляной, пыльный, неров- 
ный пол. Стены представляли собой вырезанные гармоникой уступы. 

Здесь было еще довольно светло от зеленого солнечного луча, слабо 
пробивавшегося сквозь заросшую щель входа, но было как-то душно, 
неподвижно, пасмурно. 

Мальчики сразу покрылись теплой испариной. Затаив дыхание и 
трогая локтями друг друга, они осматривались по сторонам. Они увиде- 
ли черный крест, выкопченный на низком ракушниковом потолке страст- 
ной свечкой. 

Было до жути тихо. 

Дальше они не пошли. Дальше, в глубине пещеры, там, где начинал- 
ся суживающийся ход самой катакомбы, было тесно, темно и, сказать 
по правде, очень страшно. 


35 
Тридцать пять лет спустя 


Гаврик велел поставить машины под стеной Хаджибзевского парка и 
дожидаться, а сам пошел к Усатовым хуторам. 

Был тот глухой, предрассветный час мертвого покоя и тишины, кото- 
рый иногда случается даже на фронте, в самой непосредственной бли- 
зости к неприятелю. 

Осветительные ракеты, и те взлетали очень редко. 

Время от времени посвечивая под ноги электрическим фонариком, 
Гаврик сначала прошел с полкилометра по сильно разъезженной при- 
фронтовой дороге с глубокими, затвердевшими колеями, мимо глухих 
каменных заборов и темных каменных домиков, потом свернул в сторо- 

ну и спустился в каменистую`балочку, поросшую сухим репеем. 

Где-то здесь был вход в катакомбы. 


5 
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Гаврик стал осторожно и очень медленно продвигаться вперед но 
дну балки, пристально всматриваясь в темноту. 

Он видел в темноте не хуже кошки. Но здесь было так темно, что 
и кошка бы ничего не увидела. ы 

Гаврик поводил фонариком по склону балки. Проворный свет сколь- 
знул белым зайчиком и вытянулся вперед, выхватывая из темноты зуб- 
чатые углы ракушниковых скал и сухие заросли будяка с белым светя- 
щимся пухом поспевших головок. 

«Похоже, что здесь», — подумал Гаврик. Он потушил фонарик И 
остановился. Ему показалось, что впереди, сбоку, он видит слабый свет, 
как бы проникающий из-под земли. Это был даже не свет, а какое-то 
еле различимое глазом отражение света. Гаврику показалось, что он 
слышит очень глухие, очень слабые голоса — отражения голосов, — 
выходящие из-под земли. 

Ив ту же минуту сбоку на него упал яркий луч электрофонаря, и он 
увидел у своего лица дуло автомата. 

— Стой! 

— Стою. 

— Пропуск? 

— Москва. Отзыв? 

— Мушка. 

— Верно. 

Зайчик электрического фонарика скользнул по Гаврику. 

Не опуская автомата, направленного прямо в лицо Гаврика, часовой 
продолжал с недоверием рассматривать этого маленького человека 
‚ в гражданской. одежде, который стоял перед ним, засунув руки в кар- 
маны бобрикового пальто. 

Несмотря на то, что человек этот знал пропуск, он не внушал часо- 
вому никакого доверия. Он раздражал часового своей независимой, 
«глубоко штатской» позой и спокойным, выжидательным выражением 
досадливо прищуренных глаз, в которые бил свет электрического фо- 
нарика. 


— Потуши, ради бога, фонарик, — сказал Гаврик, морщась. 

— А ну, руки из карманов! — грубо крикнул часовой. 

Гаврик усмехнулся и вынул руки из карманов. Это еще больше рас- 
сердило часового. 

— Чего здесь надо? 


— Командный пункт дивизии, — сказал Гаврик. 

— Для чего? 

— Для чего бы ни было. 

— Документы! 

— Ладно, — сказал Гаврик, — ты на меня не кричи, а веди меня 


на командный пункт. 

— Документы, говорю. 

— Документы — не твоя забота. 

Тут часовой потерял всякое терпение. Он сердито затоптался на мс- 
сте, не находя слов. 

— Ложись! — крикнул он вдруг строгим голосом. 

— Ну, ну, не серчай, — миролюбиво сказал Гаврик, которого ужас- 
но развеселил молодой, петушиный голос часового, его владимирская, 
с сильным бканьем скороговорка. 

Но часовой, видно, был парень злой, несговорчивый. 

— 'Ложись, не разговаривай! — крикнул он еще более свирепо. — 
Кому говорю? А то сейчас как дам из автомата. 
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Гаврик понял, что тут не до шуток. Кряхтя, он торопливо лег на 
землю лицом вниз, в одно и то же время злясь и восхищаясь этим 
непреклонным пареньком с автоматом. 


— Ну, и что же дальше? — сказал он глухо, в землю. 

— Лежи и не разговаривай, — сказал над ним строгий голос непре- 
клонного паренька. 

«Ну, и чорт с тобой», — подумал Гаврик, с наслаждением вытяги- 


вая ноги. Он не ложился уже дня четыре и теперь вдруг почувствовал 
большое удовольствие от того, что можно спокойно полежать. 

Однако это наслаждение продолжалось недолго. 

Каким-то образом, очевидно помигав фонариком, часовой вызвал се- 
бе на помощь еще кого-то, так как Гаврик услышал приближающиеся 
шаги и новый голос, сказавший над ним: 

— В чем дело? 

-— Да вот, задержал тут какого-то. Пропуск сказал, а документы 
не предъявляет. Ищет командный пункт. 

— Веди его во второй отдел. | 

Часовой велел Гаврику встать и итти вперед. Но едва Гаврик сде- 
лал на ощупь шагов десять, как часовой приказал повернуть направо. 
Гаврик не понял, куда надо повернуть, так как вокруг было совершен- 
то темно. Но часовой тронул его между лопатками и сказал: 

— Ну, чего остановился? Лезь, лезь. | 

Тогда Гаврик увидел среди сухого бурьяна слабо освещенную щель 
‚в. скале. Он боком полез в нее. Из-под. каблуков посыпались камешки. 
Хватаясь за скалу, чтобы не упасть, Гаврик побежал вниз, срываясь 
с камня на камень, и вдруг очутился в подземной комнате, освещенной 
маленькой штабной электрической лампочкой, которая висела над сто- 
лом на шнурке из прозрачной пластмассы. | | 
‚. Гаврик сразу узнал эту комнату. 

" Несомненно, это была та самая таинственная пещера его детства, 
куда он однажды лазия вместе с 'Петькой Бачей в ту пору, когда они 
увлекались кладами и сыщиками. «АА 

Самое удивительное было то, что комната совсем не изменилась. 
Даже воздух — тепловатый и неподвижный, как бы застывший воздух 
давно прошедших лет — был, казалось, тем самым воздухом гаврики- 
ного детства, которым он дышал здесь вместе с Петей Бачей тридцать 
пять лет тому назад. Сохранился даже черный крест, выкопченный 
страстнбй свечкой на покатой плите низкого потолка каким-нибудь на- 
божным каменотесом. 7 аня А 
„ Но только тогда в пещере было пусто, теперь же стояли два грубо 
сколоченных стола с картами и карандашами, перед которыми на ящи- 
ках сидели четыре командира: два майора, капитан и батальонный ко- 
миссар. | | 

Майор с малиновыми петлицами на’ гимнастерке, бросив на Гаврика 
беглый, но внимательный взгляд, потребовал предъявить документы и в 
то же время свернул карту, лежавшую на столе. Правая рука его не- 
подвижно висела на перевязке защитного цвета, видимо выкроенной из 
куска палатки и пришпиленной к груди английской булавкой. 

Майор с черными петлицами на плаще и капитан с малиновыми пе- 
тлицами на гимнастерке, сидевшие за столом в глубине, внимательно по- 
смотрев на вошедшего, продолжали разглядывать карту, развернутую 
на столе. Но батальонный комиссар, сидевший за передним столом, про- 
должал наблюдать за вошедшим. дк НЯ аы 

Гаврик, не торопясь, расстегнул пальто, достал из внутреннего бо- 
кового кармана бумажник, покопался в нем и протянул майору листок, 
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сложенный вчетверо. Действуя одной левой рукой, майор так и этак 
пошлепал бумажкой по столу, развернул се, разгладил перед собой 
локтем и прочел один раз, а потом еще и другой раз. После этого он 
снова бросил на Гаврика беглый, но внимательный Взгляд голубых, 
утомленных, несколько на выкате глаз и сказал: 

— Товарищ Гаврик? ь 

— Так точно, — сказал Гаврик, впадая в военныи тон. 

— Вы лично? 

— Я лично. 

Тень улыбки и даже некоторого любопытства промелькнула по су- 
хому, худощавому лицу майора со свежевыбритыми, лазурными 
щеками и темными подстриженными усами с сединкой. 

Однако тотчас лицо его приняло прежнее отсутствующее выраже- 
ние, и он сказал: 


— Хорошо. Я уже поставлен в известность. Прошу вас одну 
минуточку повременить. Маруся! — сказал он, слегка нагибаясь за кран 
стола. — Соедините меня с главным хозяином. 

Только сейчас Гаврик заметил девушку-телефонистку в пилотке 
и ватнике, которая сидела на корточках, прислонившись спиной к ракуш- 
никовой стене, на которой висело несколько телефонов в кожаных 
футлярах. 

Девушка-телефонистка тотчас покрутила ручку аппарата, подула 
в кожаную трубку, сказала несколько слов и поднесла трубку к самому 
уху майора. Майор прижал трубку плечом к щеке, поправил здоровой 
рукой и сказал: 


— Докладывает второй. Вы приказали доложить, если в мое распо- 
ложение попадет... — он несколько замялся, подыскивая подходящее 
слово, — если в мое расположение попадет один человек со специаль- 
ным заданием. Так он уже у меня. Да. Находится рядом. Проверил. 
Номер семь семнадцать ноль восемь дробь четырнадцать, — сказал он, 
искоса взглянув на бумажку. — Точно. Какие будут ваши приказания? 
Слушаюсь. Сейчас передаю. 

Майор поманил Гаврика здоровой рукой и показал ему глазами на 
телефонную трубку: 

— Возьмите. С вами сейчас будут говорить. 

Не вполне понимая, кто именно будет с ним говорить, удивляясь 
и вместе с тем чувствуя большое удовольствие от того строго военного 
порядка, который царил здесь во всем, несмотря на такую тяжелую 
обстановку, связанную с оставлением армией города, Гаврик взял 
трубку, подул в нее и сказал: 

— Я вас слушаю. 


— Здравствуйте, — услышал он негромкий и неторопливый голос 
с рокочущими генеральскими низами пожилого и уверенного в себе 
человека. 

— С кем я разговариваю? — сказал Гаврик. 

— С главным хозяином, — услышал он в ответ. 

— Здравия желаю, — сказал Гаврик, вытягиваясь по старой солдат- 
ской привычке, въевшейся в него еще со времени первой мировой 
ВОЙНЫ. 


— Назовите себя, — сказал генеральский голос. 
— Гаврик, — сказал Гаврик, называя свою партийную кличку. 
— Фамилия? 


— Черноиваненко. 
’— Номер документа? 
— Семьдесят одна тысяча семьсот восемь дробь четырнадцать. 
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— Правильно. Хорошо. Желаю вам успеха. 
— Покорно благодарю. 


— Подождите, не кладите трубку. Сейчас вам скажет пару. теплых 
слов еще один хороший человек, — в отдаленном голосе генерала по- 
слышалась веселая отеческая нотка. 


И тотчас Гаврик услышал хорошо знакомый голос первого секре- 
таря обкома: 


— Ну, стало быть, еще раз здравствуйте, товарищ Гаврик. Теперь 
вы уж, наверно, не скоро услышите мой голос. Хотя, чем чорт не шутит. 
Судьба играет человеком. Вы уже свое хозяйство перевезли? 

— Перевез. 


— И уже выгрузили? 

— Нет, еще на колесах. 

— Так вы поторапливайтесь. Имейте в виду — остались считаные 
часы. Вы ‘уясняете себе, что это значит? 

— Уясняю. 

— Вполне? 

— Вполне. 

— Так действуйте. 

— Слушаюсь. 

— И в дальнейшем самым строгим образом придерживайтесь ин- 
струкций. Вам это ясно? 

— Абсолютно. 


— Ну, еще раз желаю вам всего наилучшего. 

— Как говорится, наикращего. 

— Вот именно. Наикращего. Среди людей поддерживайте самую 
суровую дисциплину. Это главное. 

— Будег исполнено. 

— Стало быть, еще раз крепко вам жму руку. Всего наикращего. 
Обнимаю вас и весь ваш район. Не исключено, что вам придется гораз- 
до труднее, чем мы предполагаем. 

— Не имеет значения, — сказал Гаврик. — Счастливого пути. До 
скорого свидания. 

— Скорого свидания не обещаю. 


Гаврик некоторое время постоял молча с трубкой возле уха. Он при- 
слушивался. Но он больше ничего не услышал. 


36 
В подполье“ 


Он и до сих пор чувствовал себя достаточно твердо, уверенно. Но 
после этого короткого и как бы не слишком значительного телефонно- 
го разговора с первым секретарем он почувствовал еще больший при- 
лив энергии и даже радости, если только можно было говорить о радо- 
сти в эти тягостные дни. 

Он с радостью понял, что та прямая, привычная связь с партией, 
без которой ему трудно было представить сгое существование, не 0бо- 
рвалась. 

Наоборот, эта связь даже как бы усилилась. Она только приобре- 
тала другие формы. 

Партия незримо и внимательно следила за каждым его шагом, в 
любую минуту готовая ему помочь и направить, 
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Гаврик, привыкший к «старому подполью», которое, кстати сказать, 
и тогда уже было организовано очень толково, был поражен тем, на- 
сколько оно тщательно организовано и подготовлено теперь. Не успел 
Гаврик войти в пещеру и назвать свою партийную кличку незнакомому 
майору, как тотчас услышал в ответ: «Хорошо. Я уже поставлен в 
известность». Стало быть, его уже здесь ждали и ему готовы помочь. 
И потом этот рокочущий басок «главного хозяина обороны», и такой 
знакомый, далекий и вместе с тем близкий ' голос первого секретаря, 
и его милое «наикращего», и его полное ‘глубокого значения «скорого 
свидания не обещаю». 


Все это внушало непоколебимую уверенность в том, что и в самом 
близком будущем, когда через несколько дней, а быть может даже и 
часов он останется один с горсточкой своих людей, оторванный от 
всего мира, глубоко под землей, окруженный со всех сторон врагами, 
он не останется одиноким. 

Он был уверен, что и тогда не порвется его связь с партией. 

Как будет осуществляться эта связь, он еще во всех подробностях 
не знал, но у него уже была радостная уверенность, что незримые 
друзья будут совсем близко, может быть рядом. 

Первый секретарь сказал: «скорого свидания не обещаю». ы 

На первый взгляд эта фраза могла показаться очень мрачной, почти 
безнадежной. Но только не для Гаврика. Не такой человек был Гав- 
рик, чтобы поддаваться первому мрачному впечатлению. Его живой, 
острый ум сразу же уловил в этой фразе самое главное, самое суще- 
ственное, и это главное состояло в том, что в этом «не обещаю» имен- 
но и заключалось твердое обещание хотя и не скорого, но все же сви- 
дания. 

Первый секретарь говорил по телефону не из обкома, а откуда-то 
из штаба обороны. Из этого Гаврик заключил, что обком уже эвакуиро- 
ван и что все руководящие работники уже присоединились к армии. 

Возможно, что уже образован и приступил к работе подпольный об- 
ком, который в данную минуту, так же, как и сам Гаврик, устраивает- 
ся где-то на новом месте. Он был уверен в этом. 

А сколько еще маленьких подпольных райкомов, специальных групп, 
работников-одиночек, партизанских отрядов готовилось в эту минуту к 
переходу в подполье! 


А сколько их было рассеяно по всей территории, захваченной 
врагом! 


По строгим законам конспирации они, может быть, даже и не зна- 
ли о существовании друг друга. Они об этом могли только догадывать- 
ся. Они были разобщены между собою. Но от. них, от каждой группы, 
тянулась тоненькая, еле заметная ниточка, и все эти ниточки сходились 
где-то в одной точке, откуда, как электрический ток, по всем направле- 
ниям распространялась неиссякаемая энергия единой партийной воли. 

Размышления Гаврика прервал майор. 

Он, бегло взглянув на ручные часы, сказал: 

— Мне приказано оказать вам всяческое содействие. Не будем от- 
кладывать. Видите, у меня уже на КП почти никого нет. Через два 
с половиной часа здесь вообще не останется ни одного красноармейца. 
Мы — последние. Учтите это. 


— Так, — сказал Гаврик, сжимая брови. — Так. Стало быть... Ста- 


ло’ быть, город... — ему трудно было произнести эти страшные слова. 
Просто не поворачивался язык. В горле стало сухо. Щеки похолодели. 
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Гаврик давно уже был готов к этому. И все же, когда это насту- 
пило, трудно было совладать со своим сердцем. 


Сердце болело, кровоточило... 


Оно болело не фигурально, а болело по-настоящему, как может бо- 
леть раненая рука. Оно сжималось, горело, ныло. 
. Делая усилия, чтобы не заплакать, и сердясь на себя за эту сла- 
бость, Гаврик еще крепче сжал брови, решительно подтянул кушак с 
пистолетом и почти грубо сказал: 


— Стало быть, город сдают сегодня? 
Но майор посмотрел ему прямо в глаза, холодно, даже как-то враж- 
дебно и повторил: 


— Через два часа двадцать семь минут здесь уже не останется ни 
одного красноармейца. Не будем задерживаться. Где вы оставили свое 
ХОЗЯЙСТВО? 

— Под северо-западной стеной Хаджибеевского парка. 

— Что у вас там? 

— Одна легковая. машина и два грузовика с имуществом и продук- 
тами. 


— Все люди остаются с вами? 

— Нет. Шоферы грузовиков — случайные. Я их отправляю назад. 

— Тогда не имеет смысла подтягивать сюда ваш транспорт. Лучше, 
чтобы случайные люди не знали, где находится ваш вход. 

— Я тоже так думаю. 


— Стало быть, вам придется переносить свой груз на руках. 


— Безусловно. 

— Справитесь? 

Гаврик задумался. Груза было довольно много. 

— На всякий случай, — сказал майор, — я вам дам двух бойцов 


и одного сопровождающего, чтобы вас каждую минуту не останавли- 
вали. 

— Спасибо. 

— (Сейчас как раз самое удобное время: начинается отход боевых 
охранений и вывод оставшейся техники. Так что вы затеряетесь среди 
встречного и попутного движения транспорта и людей. 

— Это очень кстати. 

— Об этом и речь. Что касается обстановки, то картина в настоя- 
щий момент такая... 

Майор разгладил локтем на столе потрепанную трехверстку, испе- 
шренную разноцветными пометками: стрелками, цифрами, зубчатыми 
линиями, буквами, ромбиками и кружками, и, положив на нее све- 
тящийся компас, ловко ориентировал ее на север и на юг. 

— Пожалуйте сюда. 

Гаврик придвинулся к столу. Майор еще раз бегло осмотрел его ма- 


ленькую штатскую фигурку, которая, несмотря на сапоги и на офицер- 
ский пояс с наганом поверх бобрикового пальто, имела все же весьма 


мирный вид, и с холодноватой вежливостью спросил: 

— Простите, вы карту читать умеете? 

Глаза Гаврика сверкнули. в 

— Или! — сказал он сквозь зубы и, облокотившись на стол, дело- 
вито достал из бокового кармана карандашик. — Давайте обстановоч- 


ку. Я вас слушаю. 
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37 
Леонид Цимбал 


Кроме Гаврика, Раисы Львовны, Святослава, их было в катакомбах 
трое: Леонид Цимбал, затем Туляков Серафим Иванович и, наконец, 
товарищ Синичкин-Железный. 


Это были люди, которых Гаврик выбрал себе в помощники. Им всем 
троим была в высшей степени свойственна одна общая черта — пре- 
данность Родине и партии, и та душевная ясность, цельность, твердость, 
которые Гаврик умел безошибочно угадывать в человеке. Во всем же 
остальном они были не только не похожи друг на друга, но даже ино- 
гда прямо противоположны. 

Леонид Цимбал и Синичкин-Железный представляли собой край- 
НОСТИ. 

Серафим Иванович Туляков был золотой серединой. 

Леонид Цимбал, которого почти все, по черноморскому обычаю, на- 
зывали просто Леня, был человек еще довольно молодой, очень весе- 
лый, озорной, прирожденный черноморец, настоящий одессит в лучшем 
значении этого слова. р 

Его душа, как бы всегда пронизанная светом южного солнца, про- 
стодушно отражалась в его необыкновенно подвижной физиономии, 
способной стремительно менять выражение и отражать самые разнооб- 
разные, тончайшие оттенки душевных движений, мыслей и чувств. 

Его лукавые губы всегда были готовы к иронической улыбке, а на 
языке всегда висела в любой момент готовая сорваться шутка или 
острота, впрочем лишенная сарказма. 


Он обладал большим чувством юмора. Юмор помогал ему в самые 
трудные минуты жизни. 

За какое бы дело он ни брался, он делал его весело, шумно. Он 
умел заражать людей своим азартом. Он был человек артельный. Он 
любил жизнь и жил на свете с болышим удовольствием. 

Он принимал жизнь, как радость. 

Именно поэтому он со страшной силой ненавидел все, что мешало 
людям жить на земле радостно и справедливо. 

Ему было около тридцати лет. Вею свою сознательную жизнь он 
прожил при советской власти. О жизни при старом режиме, при ца- 
ризме, он знал лишь по книгам да по рассказам людей более старых. 

Война застала его одним из секретарей Овидиопольского райкома, 
где как раз в это время шла усиленная подготовка к уборочной кам- 
пании. Он отдавался этому делу со всем своим азартом. Он хотел, что- 
бы его район вышел на первое место. 

Военная обстановка потребовала еще большего напряжения всех сил. 

Фронт находился совсем рядом. Надо было начать и закончить 
косовицу и уборку возможно скорее. 

Почти все взрослые мужчины ушли на войну. Остались старики, 
женщины и дети. Разумеется, Леня Цимбал в первый же день войны 
сделал попытку мобилизоваться в.армию. Однако это ему решительно 
не удалось, так как по мобилизационному плану обкома он должен 
был оставаться на месте. 

И он остался. 

Работать было неимоверно трудно. Лошадей мобилизовали, и они, 
с бирками на. хвостах, ушли табунами в кавалерийские части и обозы. 
Тракторов и горючего нехватало. 

Армия требовала хлеба и. фуража. 
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Леня Цимбал, весь в полове, с половой в бровях и в волосах, с чер- 
ными от пота подмышками и спиной, отправлял зерно прямо из-под 
молотилок на фронт, который угрожающе быстро приближался. 

Немецкая и румынская авиация разбойничала над колхозными по- 
лями. Самолеты пикировали на полевые станы и расстреливали из пу- 
леметов беззащитных женщин. 


„Леня без устали носился на велосипеде по хозяйствам своего райо- 
на, организуя противовоздушную оборону гарманов и тушение пожаров, 
Во время налетов он слезал с велосипеда, снимал со спины карабин, 
ложился на жнивье лицом вверх и быстро, но толково стрелял в пики- 
рующие «мессершмидты», в то время как вокруг него по полю бежали 
сухие дымки пыли от пулеметных очередей с воздуха. 

‚ Потом. он руководил эвакуацией населения и вывозом намолоченной 
пшеницы и сена в тыл. Он сколачивал гурты колхозного скота и от- 
правлял его в центральные области Советского Союза. 

В эти дни над полями стояли тучи черной пыли, смешанной с чер- 
ным дымом пожаров. Зной солнца и зной бушевавшего огня смешива- 
лись. Воздух был невыносимо сух, пропитан запахом гари. Воздух со- 
дрогался от взрывов авиационных бомб, с утра до вечера ныл и стонал 
от тошнотворного визга самолетов. 

То, что невозможно было вывезти, Леня Цимбал лично предавал 
уничтожению. Он обливал бунты пшеницы газолином и, отбегая, бро- 
сал горящую спичку. Рванувшийся воздух обжигал ему ресницы. Он 
весь пропах копотью. 

Он руководил движением беженцев, покрывавших длинными колон- 
нами степные дороги Причерноморья. 

Когда фронт, наконец, вплотную подошел к Одессе, Леня Цимбал 
стал во главе одной из многочисленных партий, вышедших на подсту- 
пы к городу с лопатами и кирками для того, чтобы строить баррикады 
и копать противотанковые рвы. 

Это были легендарные дни обороны города-героя, когда воду выда- 
вали из колонок и цистерн по карточкам и женщины несли ее домой, 
как святыню, бросая в ведра ветки акаций, чтобы не выплеснулась ни 
одна капля; когда поперек улицы вырастали эскарпы, сложенные из 
гранитных кубиков разобранных мостовых, и когда витрины магазинов 
и синие статуи городского театра были обложены маленькими мешоч- 
ками с песком, похожими на штабеля пельменей; когда в небе стоял 
непрерывный визг истребителей и громыхание бомбардировщиков и 
ночью в зловещем небе, отражавшем пожары, сходились, расходились 
и скрешивались фосфорические радиусы прожекторов; когда через го- 
род прямо в бой шли танки, только что сделанные на заводах; когда 
бескозырки и бушлаты морской пехоты, развевающиеся черные ленты 
с золотыми якорями и полосатые тельняшки, рассыпавшиеся среди 
желтых бунчуков кукурузы на ближних подступах к городу, вселяли 
ужас в румын и немцев, называвших моряков черной смертью; когда на 
обвалившихся стенах домов белели летучки и плакаты, призывавшие 
граждан к оружию; когда в опустевших городских скверах, обожженных 
немилосердным солнцем южной осени, покрытые пылью одиноко пыла- 
ли красные, как кровь, канны с поникшими банановыми листьями, и в 
бассейнах не было воды, и жаркий воздух дышал смертью, и остав- 
шееся население города — девушки в ярких летних платьях, успевших 
выгореть на солнце, с измученными, почерневшими лицами и сухими 
пыльными волосами, и старухи в майках, и старики в соломенных шля- 
пах и длинных пиджаках, и дети, давно не стриженные и не мытые, — 
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все были охвачены одним‘ порывом — отстоять родной город, и без 
устали носили мешки с песком, выворачивали ломами трамвайные 
рельсы, рубили ‘акации, долбили кирками и лопатами окаменевшую землю 
и отдирали пласты размягченного асфальта, сверху серого, а снизу го- 
рячего и черного, как паюсная икра, — и всё при беспрерывных звуках 
канонады, то приближающейся, то удаляющейся, то опять приближаю- 
щейся и обрушивающейся с такой силой, будто кто-то бронированными 
кулаками колотил по железным крышам домов. 

В эти дни характер Лени Цимбала раскрылся во всей своей силе. 
Леня был неутомим и бесстрашен. Он появлялся всюду, где требовалось 
поднять дух измученных людей. Его байки, присказки и специальные 
черноморские словечки слышались ночью и днем в самых трудных И 
самых опасных местах обороны. Иногда, с бодрой развязностью заправ- 
ского одесского куплетиста, Леня Цимбал вдруг ударял в землю нога- 
ми и откалывал куплеты, бог весть откуда залетевшие в его шальную 
голову, одновременно умудряясь имитировать губами оркестр. 


В жизни часто так бывает: 
Кто болтает больше всех, 
Тот задачу выполняет 

После дождичка в четверг. 


И становится обидно: 
Результата много лет 
И не слышно, и не видно, 
И намека даже нет. 


Он лукаво сверкал глазами и надувал щеки, изображая отыгрыш: 
пмба, пмба, пмба... И потом с новой силой вкалывал при грохоте авиа- 
бомб и при вспышках зенитных пушек: 


На Одессу шел во мраке 
Королевский эскадрон; 
Был он нами в час атаки 
В мамалыгу превращен. 


Под Одессой, очевидно, 
Лавров мало для побед. 
И не слышно, и не видно, 
И намека даже нет. . 


Несмотря на все свое добродушие, он проявлял яростное упорство в 
труде. Он был, как говорится на юге, сильно злой до работы. 

Он таскал на спине пятипудовые мешки песка, волок громадные 
бревна, он орудовал киркой и лопатой, удивляя: народ своей выносли- 
востью, — и все это шумно, с азартом, с лукавым блеском отчаянных 
карих глаз и подмывающим припевом: 


И не слышно, и не видно, 
И намека даже нет, 


Он был дважды ранен осколками в руку и в голову, но не пошел. 


в больницу и на ногах перенес свои ранения, впрочем не очень тяжелые. 
Таков был Леня Цимбал. 
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38 
Синичкин-Железный 


Товарищ Синичкин-Железный был человек совсем другого склада. 

Он был хмур, молчалив, почти мрачен. 

Ему было более пятидесяти лет. Старый рабочий, потомственный 
пролетарий, котельщик по профессии — и, как все старые котельщики, 
сильно тугой на уши, — он в 1905 году, еще юношей, принимал участие 
в революционном движении. Он часто бывал в то время у брата Гав- 
рика Терентия на Ближних Мельницах. Гаврик хорошо запомнил этого 
долговязого, сумрачного молодого рабочего в черной сатиновой косово- 
ротке с синими стеклянными пуговичками на воротничке, который все- 
гда сидел в углу и молчал, двигая желваками и мрачно блестя непо- 
движными, сумрачными глазами. Но он Гаврика не запомнил и когда 
встретился с ним гораздо позже, уже после Октябрьской революции, 
посмотрел на него исподлобья и сказал «не помню». 

Он несколько раз сидел в тюрьме, бежал из ссылки. 

Его били в участках, на пересыльных пунктах. Его душа медленно 
ожесточалась. Октябрьская революция сделала его на некоторое время 
членом Революционного трибунала. К его фамилии Синичкин прибави- 
лась кличка — Железный. 

В то время его называли только Железный, без Синичкин. Товарищ 
Железный. Это была эпоха прозвищ. «Беспощадный», «Зоркий», «Бди- 
тельный». Он был «Железный». 

Это имя вызывало ужас у врагов революции. 

Оно очень подходило к нему. Даже в его внешности было много 
сходства с железом. Высок, худ, темен лицом, как бы вечно покрытым 
сизой, синеватой окалиной. Даже чахоточный его румянец сумрачно 
светился под этой синевой, как светится в кузне раскаленная остываю- 
щая подкова. Даже его волосы были железного оттенка, серовато-си- 
ние, крутые, тяжелые. 

Он весь был как бы выкован из железа. От него пахло кисловатым 
каменноугольным запахом горна. Он был весь внутренне какой-то рас- 
каленный. Казалось, стоит к нему неосторожно прикоснуться рукой, как 
рука вслыхнет. 

Когда он впадал в свою страшную, молчаливую ярость, казалось, 
что по его кованым, сжатым рукам бегают золотые искры. 

Но пора Ревтрибуналов прошла. Он вернулся в свои железнодорож- 
ные мастерские и продолжал клепать котлы. С самого первого дня Оте- 
чественной войны он не выходил из цеха, одевая броневыми плитами 
танки и бронепоезда, которые прямо из цеха уходили в бой. 

Таков был Синичкин-Железный. 


39 
Серафим Иванович Туляков 


Остается сказать несколько слов о третьем соратнике Гаврика, о 
Серафиме Ивановиче Тулякове. 

Он принадлежал к числу не слишком живописных, но зато вполне 
надежных и положительных людей золотой середины. 

Спокойный, уравновешенный человек средних лет, Серафим Ивано- 
вич Туляков был первым заместителем председателя исполкома трудя- 
щихся Пригородного района, то есть, собственно, и представлял собою 


советскую власть. 
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В серой кепке, в черно- белой телячьей куртке до колен, с объеми- 
стым портфелем, который он, когда надо было освободить руки, зажи- 
мал между колен или бережно ставил на пол возле стенки, Серафим 
Иванович казался довольно мирной, даже немного мешковатой фигу- 
рой — типичный советский администратор районного масштаба. 

Но когда он расстегивал свою просторную телячью куртку, под ней 
обнаруживался крепкий, статный торс, красиво и правильно обтянутый 
военной гимнастеркой и ладно схваченный по узкой талии широким 
простроченным командирским поясом с перемычками, колечками и ще- 
тольской кобурой маленького маузера. 

Было что-то скромно мужественное, командирское в его жестких, 
подбритых усиках, прямолинейных бровях внимательного и способного 
человека, в свежем полотняном воротничке, подшитом под отложным 
воротником шерстяной гимнастерки, в его коротко остриженных, тем- 
ных волосах, слегка отпущенных впереди и задранных назад щеткой, и 
в светлых треугольниках на месте подбритых висков. 

В его движениях, во всей его повадке сильно чувствовались следы 
военной выправки, угадывался хороший строевик. 

Они был когда-то военным. Лет пятнадцать тому назад, прежде чем 
окончательно перейти на советскую работу, он кончил курсы коман- 
диров. 

По рождению он был настоящий русак, Московской области, но 
долгое время жил на юге — в Новороссийске, в Поти, в Одессе. Так что 
отчасти его можно было считать черноморцем. 

Он работал в порту — сначала грузчиком, потом, после военной 
службы, в управлении торгового порта. 

Война застала его исполкомовцем Пригородного района, откуда Гав- 
рик и взял его в свою группу. 


40 
Пещера Лейхтвейса 


Теперь все эти люди: Леня Цимбал, Синичкин-Железный, Туля- 
ков, Раиса Львовна и сам Гаврик — были заняты переноской своего 
имущества с поверхности земли в катакомбы. 

В то время, как они вносили на плечах и пропихивали в узкую щель 
подземелья ящики, чемоданы, корзинки, жестянки, узлы, пакеты, бочки, 
оружие, ручные несгораемые шкатулки и прочее и складывали все это 
на первых порах вдоль стен первой пещеры, рассчитывая потом пере- 
базироваться в глубь катакомб, в это время солдаты комендантского 
взвода быстро и споро выносили из пещеры наверх штабное имущество, 
сматывали' провода и снимали со стен вислщие на колышках кожаные 
телефонные аппараты. 

Одни советские люди уходили, другие оставались. 

Это напоминало смену караулов. 

Наконец все штабное имущество было вынесено. Оставалась лишь 
одна маленькая висячая электрическая лампочка над тем местом посре- 
дине пещеры, где совсем недавно находился стол майора. 

Но вот появился связист и стал снимать прозрачную пластмассовую 
электропроводку. 


— А свое электричество вы нам не хотите оставить? — сказал Гав-: 


рик, втаскивая вместе с Раисой Львовной тяжелый фанерный ящик, 
задевавший своими отбившимися железками за выступы узкого входа. 
— Казенное имущество, — сухо заметил майор, пожимая плечами, 
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Он уже был в шинели, в полном походном снаряжении, в плотно 
надвинутой на лоб фуражке с прямым козырьком, бросавшим ‘строгую 
тень на верхнюю половину его лица, тень, похожую на черную полу- 
маску. 

Раненая рука, очевидно не без усилия просунутая в рукав шинели, 
‘была прижата к его груди и как-то особенно подчеркивала серьезность 
и важность наступившей минуты. | 

— Все-таки огонька могли бы нам оставить. У вас такого ‘добра 
сколько угодно, а нам бы сильно пригодилось, — сказал Гаврик. 

— Приказано эвакуировать все до последнего патрона, до послед- 
ней нитки. 

Говоря это, майор стал еще темнее лицом. Черта непреклонной ре- 
шимости резко разделила его лоб и брови. 

— Хотя верно, — сказал Гаврик подумав. сы 

Он понял, что дело тут, конечно, не в штабном аккумуляторе и не 
в маленькой лампочке, а дело в принципе. Ведь город отдают не пото- 
му, что враг победил, а город отдают потому, что само командование 
решило вывести войска из района города и перебросить их на другой 
фронт, туда, где они были более необходимы в данное время. Поэтому 
для каждого командира, для каждого солдата было вопросом чести 
эвакуировать свое подразделение, не потеряв ни одного лишнего чело- 
века, в полном порядке, не оставив при эвакуации ни одного казенного 
гвоздика. 

— Понял я вас, — со вздохом сказал Гаврик, протягивая майору 
руку. | 

— Все-таки, надеюсь, освешение у вас есть? — спросил майор, по- 
жимая левой рукой руку Гаврика. — Потому что, имейте в виду, бзз 
света здесь — верная смерть. 

— Осведомлен, — сказал Гаврик с некоторой скрытой усмешкой, — 
освещение имеется. 

И, как бы в подтверждение его слов, на том месте, где только что 
висела штабная электрическая лампочка, появился фонарь «летучая 
мышь», который заправил, зажег и повесил Леня Цимбал. 

— Чудо девятнадцатого века, техника на грани фантастики, верный 
друг моряков и подпольщиков, — сказал он, подкручивая фитиль. 

В глазах Гаврика вдруг зажглись мальчишеские искры. Он гордо 
скрестил на груди руки, выставил вперед ногу, задрал голову и, смор- 
шив свой небольшой пестрый нос, сказал «пересыпским» голосом с пе- 
тушиными интонациями: 

— Притон контрабандистов или пещера Лейхтвейса, 

Однако ни Леня, ни майор не оценили этого сравнения, так как не 
читали знаменитых в свое время выпусков «Пещеры Лейхтвейса». Их 
еше и на свете не было в то время, когда все одесские мальчики увле- 
кались этими пестрыми книжками. И Гаврик с некоторой тайной грустью 
вдруг почувствовал, насколько он, в сущности говоря, уже не молод. 

Был бы здесь в эту минуту Петька Бачей, тогда дело другое. Он бы 
понял, он бы оценил. Они, Петя и Гаврик, хорошо поняли бы друг дру- 
га. Действительно, это все было дьявольски похоже на пещеру Лейхт- 
вейса. На всю жизнь запомнилась им — Пете и Гаврику — литогра- 
фированная, липкая, яркая, как-то особенно пахучая обложка, и на 
картинке каменистые своды, ящики и тюки вдоль стен, люди в масках 
с оружием в руках, и фонарь, бросающий вокруг таинственные решет- 
чатые тени. р | 

Как это ни странно, но именно сейчас, через столько лет и при та- 
ких совершенно неподходящих обстоятельствах, в памяти Гаврика вста- 
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ла эта романтическая картина пещеры Лейхтвейса и вместе с нею, в 
самой глубине его души, задрожали такие забытые и вместе с тем 
такие сильные струны, что на один миг Гаврик как бы целиком пере- 
несся в мир своей ранней юности, именно в те ее годы, когда почему-то 
все вокруг: каждый след на ланжероновском гравии, каждая надпись, 
выскобленная на ракушниковой стене предместья, каждый клочок 
порванного письма, размытый дождями и пожелтевший от солнца,—когда 
все это казалось полным какого-то очень глубокого, опасного значения 
и таинственного очарования, говорившего, что все в мире совсем не так 
просто, как это кажется на первый взгляд, и что каждая вещь — самая 
прозаическая и обыденная вещь, хотя бы, например, обыкновенная 
пещера где-нибудь в районе Аркадии или Малого Фонтана — настоятель- 
но требует своего объяснения, истолкования, как самое сложное явле- 
ние мироздания. | 

Но это видение детства, это острое чувство таинственного пропало 
так же мгновенно, как и явилось. Гаврик снова увидел себя в обстанов- 
ке хотя и странной в силу своей непривычности, но совсем не таинст- 
венной и тем более не волшебной, а очень простой, трудной и требую- 
щей напряжения всех сил ума и воли. 


41 
Свидание с матерью 


Теперь, кроме отряда Гаврика, или, как он сам называл его, «партий- 
ной группы», в пещере оставался один лишь майор. 

— Стало быть, — сказал‘он, — мы расстаемся. 

— Приходится. 

Гаврик улыбнулся. 

— Итак... 

Майор некоторое время находился в нерешительности, не зная, что 
теперь надо делать. Он посмотрел на часы, шагнул к выходу, потом 
круто повернулся, подошел к Гаврику и, крепко обняв его здоровой ру- 
кой, поцеловал в одну щеку, потом в другую, потом в. губы. 


— Держись, секретарь! — сказал он, на миг теряя свою военную 
сдержанность и переходя на «ты». 
— Постараюсь, — просто ответил Гаврик. 


Потом, не надевая фуражки, майор обошел всех подпольщиков и с 
каждым трижды поцеловался. 

Когда очередь дошла до Раисы Львовны, майор немного замялся и 
сделал попытку `поймать и поцеловать ее руку. Раиса Львовна с гру- 
боватой застенчивостью вырвала свою большую руку из его руки и 
сама обняла его и трижды поцеловала в колючие усики. Она не толь- 
ко не испытывала никакой неловкости от того, что первый раз в жизни 
целует не своего Жору, а какого-то чужого, незнакомого мужчину, но, 
наоборот, она с восторгом чувствовала в этот миг, что бесповоротно 
вступает в какую-то новую, грозную, необыкновенную для нее жизнь. 

В последний раз майор приложил руку к козырьку, повернулся и, 
пе оглядываясь, стал выбираться из пещеры. 

Вот он исчез. 

Еще некоторое время из щели выхода сыпались камешки и текли су- 
хие ручейки пыли. Наконец наступила тишина. 

Некоторое время все молчали, не схоля с тех мест, где их застало 
прощанье с майором. 

Первым зашевелился Святослав. 


х 
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° Он уже давно проявлял некоторое беспокойство, как бы желая что- 
то сказать, что-то спросить у своего начальника, но все никак не мог 
выбрать подходящую ‘минуту и молчал, как это и подобает дисципли- 
нированному солдату... 

Между тем Святослава уже давно мучил вопрос о его дальнейшей 
судьбе. Как-то само’ собой предполагалось, что он должен остаться с 
Гавриком в катакомбах. На этот счет как бы имелась молчаливая до- 
говоренность. 

Однако Святослав находился на военной службе. Он был красноар- 
мейцем, лишь временно прикомандированным вместе со своей машиной 
к Гаврику. А на военной службе никакой неясности не полагается. 

Может быть, Святославу лишь так показалось, что Гаврик хочет 
оставить его при себе, а в действительности — может быть, ничего подоб- 
ного. 

Официально же дело обстояло так, что срок прикомандирования 
Святослава к Гаврику кончился, и ему надлежало явиться в свою часть 
и вместе с нею уходить из города на транспорте. 

Между тем Гаврик ничего положительного не говорил. Казалось, 
он забыл о существовании своего водителя. Минутами Святославу на- 
чинало казаться, что он ошибся, думая, что Гаврик решил его оставить 
при себе. 

В самом деле, откуда он это взял? Гаврик не сказал ему‘на этот 
счет ни одного слова. Даже намека не сделал. Может быть, все это 
одна фантазия? 

А он так привык к этой мысли! 

За последние недели он всей душой успел привязаться к своему хо- 
зяину Гаврику. Он научился понимать его без’ слов. Он сжился с 
мыслью, что ему предстоит разделить с ним все опасности подполья. 

Его душа была готова к борьбе. 

О, как он мечтал об этом! Его молодое сердце начинало биться 
сильнее и кровь жарко приливала к щекам при одной мысли, что вот 
и для него, Святослава, наконец пришло время борьбы, той святой 
борьбы не на жизнь, а на смерть, которую начинали прадеды и деды, 
которую с такой славой продолжали отцы и которую теперь предстоя- 
ло вести его поколению и лично ему, молодому комсомольцу, правну- 
ку, внуку и сыну рыбаков, крестьян, портовых . грузчиков, фабричных 
рабочих — тех простых трудящихся людей, которые всю свою жизнь, 
подобно Гаврику, Терентию и великому множеству других, отдали 
труду и постоянной, неутомимой, кровавой борьбе со всеми силами 
мирового зла во имя мирового добра, любви и справедливости. 

Несколько раз уже Святослав, проходя мимо Гаврика с ящиком или 
мешком на спине, задерживался и заглядывал ему в лицо, желая обра- 
тить на себя внимание. 

Но Гаврик, занятый устройством на новом месте и озабоченный 
подсчетами, которые он все время делал карандашиком в записной книж- 
ке, ни разу не обратил на него внимания. 

Теперь же наступила решительная минута. Надо было, не отклады- 
вая, выяснить свое положение. Оставаться — так оставаться. Уходить— 
так уходить. И уходить возможно скорее, так как все войска были, 
повидимому, уже погружены на транспорты, и сейчас с позиций скрытно 
снимались и уходили последние части и арьергарды. 

— Товарищ секретарь, — сказал Святослав решительно. — Разре- 
шите обратиться. 

Только сейчас Гаврик вспомнил о своем верном, молчаливом води- 
теле. 
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Святослав стоял перед ним по стойке «смирно», подобрав живот, с 
напряженным лицом и блестящими глазами. Решетчатая тень «летучей 
мыши» легонько двигалась вперёд и назад по его стройной фигуре. Все 
его тело было немного наклонено, как бы готовое лететь по первому 
слову начальника. 

Гаврик с первого взгляда понял, что творится в душе этого юноши, 
который за последнее время стал ему так симпатичен, даже дорог. 

Для Гаврика вопрос о том, оставлять Святослава или не оставлять, 
был уже решен давно. Он давно решил его оставить при себе. Он так 
привык к этому решению, что даже как-то забыл сообщить о нем Свя- 
тославу. Все казалось само собою понятно. Теперь же он увидел, что 
Святослав ждет от него словесного приказания. 


— Разве мы с тобой на эту тему еще не беседовали? — сказал 
Гаврик, произнося слово «тема» по-украински, через «э» — «тэма». 

— Никак нет, товарищ секретарь. 

— Странно. Значит, я просто забыл. Так вот... Я тебя, стало быть, 
забираю из ‘армии и оставляю с нами в катакомбах на подпольную ра- 
боту. Ты не возражаешь? 


Святослав глубоко вобрал в себя воздух. Его грудь расширилась. 
В глазах блеснула радость. Он хотел ответить как можно спокойнее, 
но его голос по-мальчишески сорвался. 

— Никак нет, — сказал он хрипловато и перевел дух. — Не возра- 
жаю. 

— Я так и подозревал, — заметил Гаврик. — Действуй! — приба- 
вил он, с особенным удовольствием выговаривая это энергичное, серь- 
езное слово, которое в последние дни так часто на все лады повторя- 
лось множеством советских людей, готовившихся к борьбе с врагом, 
входившим в город. 

Но Святослав продолжал неподвижно стоять перед Гавриком. 

Гаврик удивился. 


— По-моему, все, — сказал он. 

— Товарищ секретарь, — ответил Святослав, — я, конечно, пони- 
маю, что это, как бы сказать, не полагается, тем более, что в городе 
такая острая ситуация... но... 

Гаврик нахмурился: 

— Ну? 

— Но, знаете, у меня тут остается родная мама. И я бы хотел, 
если возможно, заскочить на пару минут попрощаться. 

Гаврик нахмурился еще больше. 

— Вовое дело. Когда вспомнил! 

— Так вы же сами знаете, товарищ секретарь, что я уже целый 
месяц нахожусь на казарменном положении, безотлучно при автомобиле. 

— Все-таки надо было раньше соображать, — сказал Гаврик реши- 
тельно. — Теперь я даже не знаю. 

Святослав потупил глаза. 

— Виноват. 


Вслед за тем он сделал усилие, как бы стараясь стряхнуть со своей 
души тяжелый груз, но не сумел его стряхнуть, а только еще больше 
вытянулся и прямо посмотрел в глаза своего начальника. 

— Разрешите заниматься своим делом? 

— Подожди. | 

Гаврик задумался, помолчал. 

— Подожди, мама твоя далеко живет? | 

— Да господи же! — закричал Святослав, забывая на миг всякую 
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субординацию. — Рядом! На хорошей машине туда и обратно двадцать 
минут. т 

— Где именно? 

— За Пересыпыо. В самом начале Лузановской дороги. Разрешите? 

Хотя при настоящей неопределенной обстановке отпустить человека 
по личному делу из отряда в город было совершенно недопустимо и 
противоречило всем правилам конспирации, тем не менее, увидев так 
отчаянно и так просительно блестевшие глаза Святослава, у Гаврика 
нехватило духу лишить его свидания с матерью, которое, в конце кон- 
пов, могло оказаться последним свиданием. Тем более, что отсюда до 
Лузановской дороги было действительно совсем недалеко. Гаврик это 
хорошо знал, так как в тех же местах жила зимой его племянница Мотя 


Перепилицкая. 
Однако Гаврик не мог проявить и слабость. 
— Подожди, — сказал он и, шагнув к фонарю, стал’ не торопясь 


перелистывать записную книжку. 

Он перелистал ее раз, потом еще раз, постукивая по страницам ка- 
рандашиком и все более и более хмурясь. 

Наконец он крикнул: 

— Цимбал! | 

— Здесь, Цимбал! - 

И Леня Цимбал подскочил к Гаврику, обдергивая гимнастерку. 

— Примуса кто заготовлял? — сказал Гаврик. — Ты? 

— Так точно, я. 

— (Сколько их у нас, примусов? 

— Два, товарищ секретарь. 

— Верно. Два. И все, что полагается для примусов, тоже имеется? 

— А как же. По две запасных головки на каждый примус, самовар- 
ная мазь для чистки медных корпусов и двадцать два литра газолина. 

— Всё? — холодно спросил Гаврик. 


— Всё. 

— Так. А ежики? 

— Чего ежики, — неуверенно пробормотал Леня. 
— Я спрашиваю: а ежики? 

— Какие? 


— Такие самые. Ежики, чтобы прочищать головки при засорении? 

— Ежиков нема, — после некоторого молчания, упавшим голосом 
сказал Леня ЦШимбал. — Ежики выскочили из головы. Такая мелочь... 

— Мелочь! — грозно сказал Гаврик. — Мелочь! Запомни себе и 
заруби на носу, что в подполье нема мелочей. Из-за любой мелочи ты 
и сам можешь погибнуть, и людей погубить. Хороший у меня заведую- 
щий материальной частью, нечего сказать. Я на тебя понадеялся, как 
на каменную гору, а у тебя, оказывается, нема ежиков. Ежиков нема!— 
повторил Гаврик, свирепо нажимая на слово нема и на слово 
ежиков. — А если у нас примуса выйдут из строя, чем будем прочи- 
щать? В лавочку сбегаем за ежиками? 

— Виноват, — тихо сказал Леня. 

В другое время он бы, конечно, не отказал себе в удовольствии 
вдоволь поострить насчет такой смешной мелочи, как забытые ежики. 

Но теперь, в этой полутемной пещере, по стенам которой взад-назад 
двигалась решетчатая тень фонаря, в тот час, когда, может быть, в 
город уже входил враг и они одни оставались под землей — горсточка 
советских людей, решивших до последней капли крови продолжать 6б0- 
роться с фашистами, — Леню Цимбала покинуло все его бурное остро- 
умие, 

в* 
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Леня Цимбал понял, что теперь уже безусловно не до шуток и что 
от самой маленькой мелочи теперь, быть может, зависит жизнь его са- 
мого и его товарищей. 

Он сокрушенно опустил голову. 

— Хороший у нас завхоз, нечего сказать. Спасибо, Леонид. 

Это «Леонид» вместо «Леня», может быть, сильнее всего уязвило 
душу Цимбала. 

— Больше не повторится, — сумрачно сказал он. 

— Ладно. И учти себе это на будущий раз. А все-таки от твоих из- 
винений нам не легче. Ежиков все-таки нема. Вот что, Святослав, 
сказал Гаврик, — бери свою знаменитую машину и быстренько езжай 
к маме. У твоей мамы в хозяйстве ежики для примуса найдутся? Так 
вот. Захватишь у нее‘для нашего отряда ежиков, сколько можно боль- 
ше, а если у нее нету, то у соседей — и чтоб через сорок пять минут 
ты был здесь. 

— Слушаюсь. 

— Езжай. 

— А как прикажете потом поступить с машиной? 

— С твоей «антилопой»? Брось ее к чорту. Пускай на ней румыны 
ломают голову. 

— Лучше я ее уничтожу собственными руками, — мрачно сказал 
Святослав. 

— Это твое дело. 

Глаза Гаврика озорно блеснули. 

— Лично я непременно бы ее оставил румынам. Хай им чорт! Но в 
общем действуй как хочешь. Теперь иди сюда. Слушай здесь. 

Гаврик отвел Святослава в угол пещеры, откуда начинался узкий 
лаз в глубину катакомб, и вполголоса, коротко, сжато, но вместе с тем 
не пропуская ни одной подробности, проинструктировал его на все 
случаи его «выхода наверх». 

Затем он взял у Святослава комсомольский билет и все документы 
и положил их в свою записную книжку, а записную книжку в карман. 

— Теперь ты сам себе голова, — строго сказал он. — Учти это. 
Ступай. И чтобы не позже, чем через сорок пять минут, самое большее 
через час ты был здесь. Конечно, с ежиками, — прибавил Гаврик, улы- 
баясь одними глазами. 

— Будет исполнено, — сказал Святослав и проворно пролез в щель. 

Он вернулся не через час, а гораздо позже, и при драматических 
обстоятельствах. 

Но его опоздание не было замечено, так как подпольный райком, за- 
нятый переноской имущества из пещеры в глубь катакомб по темным, 
узким ходам, более напоминавшим кротовые лазы, чем туннели, среди 
подземной тьмы и неподвижного подземного воздуха, на первых порах 
потерял почти всякое представление о времени. 


42 
Волчья стая 


Тем временем Петя, неуклюже ковыляя в чужих башмаках, плелся 
за Матреной Терентьевной и Валентиной. 

Уже ночь была на исходе, а они все никак не могли добраться до 
Пересыпи, где находилась зимняя, так сказать «городская» квартира 
Перепилицких. 

Как это ни странно, они заблудились, хотя в. совершенстве знали 
местность. Они знали здесь каждую балочку, каждую складку, каждый 
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курган. Они могли бы здесь итти с завязанными глазами и не сбиться 
с направления. 

И тем не менее они заблудились. 

Они заблудились именно потому, что шли не с завязанными глазами, 
смотрели вокруг и не узнавали местности. 

Местность была до неузнаваемости искажена войной. 

Они всюду натыкались на опустевшие окопы, на зигзагообразные 
ходы сообщения, на колючую проволоку, на брошенные минометные 
и артиллерийские позиции. 

В иных местах гнилой осенний бурьян вонял бензином и отработан- 
ным смазочным маслом. 


Валялись кучами стрелянные гильзы — винтовочные и ‘артиллерий- 
ские. Попадались неразорвавшиеся снаряды. Освещенные заревом да- 
леких пожаров, они имели особенно зловещий вид, эти тупорылые, 
иногда с дырочками на носах, угрожающе-неподвижные болванки с 
медными поясками и концентрически обточенными доньями. 


Петя старательно обходил неразорвавшиеся снаряды, чувствуя вну- 
треннюю дрожь и даже тошноту от яркого представления, какая чудо- 
вищная, смертоубийственная сила спрятана в них и какой был бы ужас, 
если бы эта слепая, омерзительная сила вдруг мгновенно развязалась, 
вырвалась и рванулась во все стороны и разорвала бы в клочья и сож- 
гла, испепелила в один миг все окружающее, и в том числе самого 
Петю. 

Все вокруг было неузнаваемо. 

В особенности жё меняла представление о местности вода — громад- 
ное озеро воды, появившееся там, где его никогда раньше не было и ни- 
как не могло быть. 

Куда бы ни поворачивали Матрена Терентьевна, Валентина и Петя, 
желая подойти к Пересыпи, всюду они натыкались на воду. 

Они не знали, что вечером была взорвана земляная дамба, отделяв- 
шая Хаджибеевский лиман от полей орошения. 

Таким образом, теперь они были отрезаны от города водой, разлив- 
шейся на.несколько десятков километров, затопившей часть Пересыпи 
и дошедшей до моря в районе доков. 

Во всяком случае горящие на Пересыпи бензиновые цистерны вмесче 
со своим горьким дымом и красным пламенем бурно отражались в воде, 
почти вплотную подступавшей к ним. 


Беглецы уже смутно начинали догадываться, что они отрезаны не 
только от города, но и от уходящей армии. 

Точнее сказать, они находились в мертвом пространстве между 
двумя армиями, между своими и врагами; причем, от своих они были 
отрезаны разлившимся лиманом—но между ними и врагом никаких суще- 
ственных преград не было. 

Собственно говоря, они уже были в плену. 

Когда Матрена Терентьевна, наконец, поняла это с полной очевид- 
ностью, ее охватил ужас. Ее охватил такой ужас, что она, как слепая, 
вдруг полезла прямо в воду, надеясь дойти до Пересыпи вброд. 

За ней в воду сунулась Валентина,. а за Валентиной Петя. 

Они прошли несколько шагов в ледяной, вонючей воде’ лимана, но 
внезапно вода поднялась ‘до колен, потом до ‘пояса. Матрена Терен- ` 
тьевна оступилась, потеряла равновесие, и если бы Валентина во-время 
не подхватила ее, она бы окунулась с головой, 

Тогда. они поснешно повернули назад. 

До половины мокрые, дрожащие от холода, они выбрались на берег. 


Ы 


86 ВАЛЕНТИН ` КАТАЕВ 


С моря дул ледяной ветер. Мглистый туман, светящийся от пожаров, 
пронизывал до костей. 

Петю стала бить лихорадка, зуб на зуб не попадал. Мальчик изо 
всех сил сжимал челюсти, чтобы скрыть свою дрожь. 


— Ну, деточки, ну что же вы, деточки, — бормотала Матрена _ Те- 
рентьевна, дико озираясь по сторонам. — Давайте, ПН давайте. 
Надо как-нибудь побыстрей. Живенько, живенько. 

И они, выбиваясь из сил, стали ходить вдоль разлива, надеясь найти 
хоть какую-нибудь лазейку. Но лазейки не было. 


Они сделали, наверное, туда и обратно вдоль разлившейся воды 
километров пятнадцать. Они ходили таким образом больше половины 
ночи и совсем выбились из сил. 

Матрена Терентьевна все время бормотала: 

— ЛДеточки, деточки... 

И слезы катились по ее сразу похудевшему, измученному лицу. 


Наконец, они присели на край обвалившегося степного колодца с 
каменной колодой для водопоя и некоторое время сидели молча, не 
зная, что же теперь делать. 

Первой очнулась Валентина. 

Она вскочила, взяла за плечи мать и стала ее трясти своими тонки- 
ми, но сильными руками. 


— Мама, я вас очень прошу, успокойтесь. Возьмите себя в руки. До- 
вольно сидеть. Идем дальше. 

— Куда же мы пойдем, Валентина, когда скрозь вода? — упавшим 
голосом сказала Матрена Терентьевна. — И обрати внимание на Пе- 
тичку. Он уже насилу идет. 

— Можешь итти дальше? — строго спросила Валентина. 


— Могу, — сказал Петя, стараясь не выдать боли, которую причи- 
няла ему натертая пятка. 


Валентина подошла к мальчику вплотную, положила ему руки. ‚на 
плечи и заглянула в глаза. 

Он видел близко от себя ее лицо, нежно и в то же время как-то 
угнетающе-печально освещенное очень слабым, воспаленным светом 
догорающих вдалеке пожаров. Он увидел совсем близко от своих глаз 
ее светящиеся прозрачные глаза, полные такого участия и такой требо- 
вательной, настойчивой любви, что ему и вправду показалось, что он 
совсем не устал и может подняться на ноги и итти дальше, итти сколько 
угодно, лишь бы рядом с ним шла эта девочка, с ее маленьким, сильно 
сжатым ртом и решительно сдвинутыми бровями. 

— Тебе больно? — спросила она. 


Петя отрицательно качнул головой. Но она тотчас поняла, что он го- 
ворит неправду. 

— Тебе больно, — сказала она утвердительно и, подумав, приба- 
вила: — Но что же делать? Потерпи. Надо итти. 

— Я пойду, — сказал Петя. ь 

Он встал. | 

Но в это время Матрена Терентьевна крикнула. 

— Тише... Слушайте! 

Они прислушались. 


В степи раздавался шум моторов. Он доносился из разных мест 
степи, то усиливаясь, то совсем пропадая, в зависимости от порывов 
морского ветра, который дул неровно, путанно, то падая, то крепчая. 

Несомненно, это был шум моторов. Но это не были моторы автомо- 
билей или самолетов. Это были ‘тяжело стрекочущие ‘моторы, от злого 
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гула которых, казалось, трясло, лихорадило черную, окаменевшую 
землю. 

— Танки, — чуть слышно сказала Валентина. 

— Чьи танки? — еще тише сказал Петя, чувствуя острый ледяной 
холод, в который вдруг окунулось его сердце. 

— Ихние, — проговорила Валентина. 

Тогда они увидели в разных местах степи светящиеся фары машин. 

Фары передвигались попарно, то вспыхивая, то потухая в складках 
местности. Они дымились, как волчьи глаза. ` 
‚ Окруженные этой волчьей стаей, Матрена Терентьевна и дети мол- 
чали, затаив дыхание и чувствуя ужас непоправимой беды. 

Они были так поглощены ужасом приближения этих дымящихся, 
как плошки, фосфорических фар, что сначала даже не заметили опасно- 
сти, которая была гораздо ближе, почти рядом. 

Они вдруг сразу, одновременно заметили четыре темных фигуры, 
которые, согнувшись, с автоматами в руках, шли прямо на них. 

Глубокие, особенно вырезанные, не наши, стальные каски красновато 
отсвечивали против зарева догорающих пожаров. 

Несомненно, это была немецкая разведка, предшествующая танкам. 
_ Неприятельские солдаты шли один за другим, уступом. Они иногда 
ложились и некоторое время лежали. Тогда Петя и остальные слы- 
шали их напряженное дыхание, сопение. : 

Потом они утомленно поднимались и продолжали осторожно итти 

вперед. 
_ Сначала Пете показалось, что солдаты идут прямо на них. Но это 
было неверно. Солдаты их не замечали. Солдаты прошли совсем близко 
мимо колодца, за которым притаились Петя, Валентина и Матрена 
Терентьевна. Они прошли так близко, что Петя явственно услышал их 
запах — тяжелый, жаркий, враждебный запах потного, немытого . тела, 
какого-то тошнотворного рыбьего жира, вероятно ворвани, которым 
были смазаны их сапоги, и вонючей синтетической резины их маскиро- 
вочных плащей. | 

Впервые Петя видел так близко от себя врагов, фашистов. Было что- 
то невероятное, подавляющее в этой унизительной близости. 

Мальчик ясно понял, что находится в руках врагов. 

Стоило одному из этих солдат заметить их, как их судьба уже 
больше не принадлежала бы им. 

- Эти чужие, вонючие люди — враги, фашисты — могли сделать с 
ними что угодно. Могли их обругать, оскорбить, ударить, убить. Могли 
нх заставить раздеться догола, лечь, встать, итти, не итти, поднять руки... 

В этом было столько унизительного, ужасного, что мальчик готов был 
броситься на землю лицом вниз, закрыть глаза, заткнуть пальцами уши, 
лишь бы ничего не видеть, не слышать, лишь бы скорее прошел этот 
невозможный, чудовищный сон, который, к несчастью, не был. сном, а 
был действительностью. 

Но солдаты не заметили их. Они скрылись во тьме, откуда некото- 
рое время слышался грубый „шорох их сапог и маскировочных халатов 
и неразборчивые звуки чужой, непонятной речи. 

Но едва мальчик пришел в себя после первого потрясения встречи 
с врагами, как ему в голову пришла мысль, заставившая его снова 


ужаснуться. 
Он вдруг вспомнил о знамени, спрятанном у него на теле под одеж- 


дой. 
В минуту опасности Петя думал только о себе и совсем забыл о зна- 


мени, которое поклялся под салютом беречь от врагов. 
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Теперь он вспомнил о знамени, вспомнил о своей клятве. Перед его 
глазами мелькнуло лицо умирающего матроса. 

Хорошо, что солдаты не заметили Петю. Но ведь могут появиться 
другие, третьи... Теперь всюду будут неприятельские солдаты. В конце 
концов Петя непременно попадет к ним в руки. Его обыщут и найдут 
знамя. 

При этой мысли его лицо окаменело. е 

Скорей, скорей! Пока не поздно, надо что-то предпринять. Но что? 
Надо сейчас же спрятать знамя. Но куда? 

Мысль работала быстро, деятельно. 

Петя сидел на земле, прижавшись к большим камням колодца. Это 
были бруски ракушника, того самого ракушника, из которого построен 
весь город. Колодец был старый, высохший, наполовину обвалившийся. 
Некоторые камни шатались. 


Мальчик сделал усилие и повернул один камень. Камень находился 
как раз на уровне земли. Образовалась щель. Петя сунул в нее руку 
и, обдирая ногти, вывернул другой камень. 

— Что ты там делазшь? — шопотом спросила Валентина, притаив- 
шаяся с другой стороны колодца рядом с матерью. 

— Ничего, — сказал Петя, с лихорадочной поспешностью расстеги- 
ваясь и разматывая под рубахой флаг. 

Он. быстро его размотал, свернул и засунул в щель. 

— Надо итти, — сказала Валентина. 

— Сейчас, — сказал Петя, и с усилием повернув камни, поставил их 
на прежнее место. 

Он увидел, как над колодцем поднялись две.темные фигуры—Вален- 
тины и Матрены Терентьевны — и, осторожно нагибаясь, пошли по сте- 
пи, которая теперь, перед рассветом, казалась еще чернее. 

— Ну, где ты там? 

— Иду, иду. 

Петя в последний раз проверил, прочно ли положены камни, и пошел 
следом за Валентиной и Матреной Терентьевной. 


43 
Парень с Лузановского шоссе 


Зарево догорающих пожаров, которое до сих пор, хотя и слабо, но 
все же довольно ясно освещало землю, теперь почти совсем погасло. 

В разрывах бегущих туч показалось несколько звезд. 

Становилось очень холодно, почти морозно. Земля звучала под но- 
гами, как чугун. 

Танков уже не было, видимо они прошли стороной. . 

Едкая рапная вода лимана, наполнявшая башмаки, разъедала натер- 
тые ноги мальчика. Пальцы одеревянели от холода. Петя едва двигался, 
с трудом поспевая за Валентиной. Впереди быстро шла Матрена Терен- 
тьевна. Она почти неслась, поминутно спотыкаясь и прижимая к груди 
свои бумаги и глобус. 

— Подождите, мама. Не так скоро. Вы же видите, что Петя уже 
еле держится. 

— Потерпи, Петичка, — сказала Матрена Терентьевна, убавляя 
шаг. — Потерпи, деточка. 

— Ничего, — сказал Петя сквозь зубы. — Куда мы идем? 


Мальчику уже казалось, что они идут вечно. И вечно вокруг них ле- 


жит эта мрачная, враждебная степь. 
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— Куда мы идем? 
Он повторил это каким-то ровным, бесцветным голосом человека, те- 
ряющего сознание от усталости. 


— Мы идем до Хаджибеевского лимана,— быстро сказала девочка. 

— Зачем? 

— Может быть, там найдем какую-нибудь лодку. Тогда можчо бу- 
дет переправиться на туз сторону. 

В течение этой ночи Петя уже много раз слышал таинственные, вол- 
шебные слова из мира папиного детства: «Хаджибеевский лиман», «Же- 
вахова гора», «Дофиновка» и многие другие. 

Но теперь, произнесенные во тьме этой бесконечной степи, озарен- 
ной отблесками пожарищ, среди исстрадавшейся, искаженной земли, 
перед лицом постоянной смертельной опасности, они, эти слова папи- 
ного детства, уже не казались мальчику таинственными и волшебными. 

Наоборот. 

Теперь они вселяли ужас. 

Жевахова гора представлялась громадным могильным холмом, над 
которым с подавляющим безмолвием летают тяжелые птицы смерти. 
Дофиновка представлялась тонущим горящим кораблем, раскачиваю- 
щимся на длинных волнах зыби, тусклой, как змеиная чешуя. А Хад- 
жибеевский лиман заманивает и хочет всосать в себя, как зловонная 
трясина, населенная резиновыми полуживотными-полурастениями, при- 
липающими к телу, как пиявки. 

И все же Петя продолжал бежать вслед за Валентиной и Матреной 
Терентьевной к этому проклятому Хаджибеевскому лиману, плача от 
боли и кусая себе губы до крови. 

Вдруг произошло нечто такое, чего Петя даже сразу не понял, так 
молниеносно быстро оно произошло. 

Одновременно что-то надвинулось, раздался испуганнный крик Вален- 
тины, отскочившей в сторону и упавшей, раздирающий визг автомобиль- 
ных тормозов, какой-то прыгающий стук по твердой земле, звон вдре- 
безги разбитого стекла, слово «чор-р-рт», яростно произнесенное сквозь 
зубы сдержанным голосом с юношескими басовыми нотками, и хлопанье 
дверцы. 

Вспыхнул электрический фонарик, почти в упор скользнув по пети- 
ному лицу. 

Мальчик зажмурился и только тогда понял, что произошло. 

На них налетел автомобиль, мчавшийся без дороги в степийс поту- 
шенными фарами. Он едва не сбил с ног отскочившую Валентину, кото- 
рая все-таки не удержалась на ногах и упала. В последний миг води- 
тель успел свернуть в сторону, налетел на какое-то препятствие и резко 
затормозил. 

Теперь водитель с винтовкой в одной руке и фонариком в другой 
стоял перед беглецами и, сдерживая страшное раздражение, повторял 
слова, которые при настоящих обстоятельствах не имели ровно никакого 
смысла. 

— Куда вы лезете? Стой! Что у вас — повылазило, чи шо? 

— Валентина, смотри! — воскликнула вдруг Матрена Терентьевна. — 
Да це ж Святослав Марченко с Московской угол Лузановского шоссе! 

— Тю! Матрена Терентьевна! Валентина! — воскликнул в свою оче- 


редь Святослав. ‹ — Что вы тут делаете в степу? 
— А ты что здесь делаешь? 
— Я тикаю, — переводя дыхание, сказал Святослав. — Только что 


наскочил на их танковую разведку и тикаю. 
— Куда ж ты тикаешь? 
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— Сам не знаю. Скрозь вода. 

Он мог бы рассказать, как он заезжал к матери на Лузановское 
шоссе, как он с ней прощался, как потом бегал по соседям, добывая 
ежики для примуса, как поехал обратно, напоролся на воду, отрезав- 
шую его от Усатовых хуторов, и как потом метался без дороги по степи, 
заезжая в воронки и натыкаясь на брустверы оставленных окопов; сло- 
вом, он мог бы рассказать приблизительно то же самое, что переживало 
в эту мрачную ночь множество людей, отрезанных от города неожидан- 
ным разливом лимана и мечущихся без цели в степи, по которой уже 


двигались неприятельские авангарды и светились волчьи очи вражеских 
танкеток. 


Но времени для разговоров не было. Приходилось действовать. 

— Нужно итти на Хаджибеевский лиман и переправляться на тот 
берег на лодке, если будет лодка, — повторяла Валентина, отряхивая 
платье. — А то мы здесь так и сгинем. На Хаджибеевском лимане не- 
пременно должны быть лодки. 


— Я тоже так думаю, — сказал Святослав. — Так давайте садитесь 
в машину и быстренько поедем. А это что за хлопчик? 

Он не узнал в этом обросшем, худом мальчике в чужой кепке и в 
большем, не по росту, чужом полушубке того аккуратного московского 
пионера, которого он несколько месяцев назад, в один прелестнейший 


воскресный день, отвозил вместе с отцом с аэродрома на «виллу» Ко- 
лесничука. 


Петя тоже не узнал Святослава. Но машина с брезентовым верхом, 
в которую он залез вместе с Матреной Терентьевной и Валентиной, по- 
казалась ему знакомой. 

Впрочем, он не задержался на. этом впечатлении, весь поглощенный 
нетерпеливым желанием поскорее вырваться из этой проклятой степи и 
спастись. 


— Это один мальчик, Петя, — сказала Валентина, — пионер из Мо- 
сквы. Мы его с мамой вытащили из моря. 

В это время Святославу удалось завести заглохнувший. мотор, и ма- 
шина, окутавшись облаком вонючего дыма, рванулась вперед. 

Правая передняя и левая задняя покрышки порвались в клочья. Ме- 
нять их не было времени. 

— Доедем на ободах! — сказал Святослав решительно. 

Машина поехала. 

Собсявенно, она не поехала. а заковыляла, со стуком подпрыгивая 
на каждой. выбоине. Но она ковыляла удивительно быстро. Правда, она 
время от времени останавливалась как вкопанная. Но потом, как бы же- 
лая наверстать упущенное время, делала отчаянный рывок вперед и 
мчалась дальше. 


Неутомимо орудуя рычагами и резко ворочая баранку, Святослав су- 
нул назад в кабину машины винтовку. 

— Эй, кго там! Валентина, держи винтовку. Осторожно. Она ча пре- 
дохранителе. Если наскочим на немецкую разведку — стреляй. Стрелять 
можешь? 


— Спрашиваешь, — не столько сказала, сколькс прошипела Вален- 
тина сквозь сжатые зубы. 

— А ты, мальчик, бери гранату. 

Святослав протянул через плечо ручную гранату, и Петя взял ее в 
обе руки, не совсем ясно представляя себе, что с нею нужно делать. 

— И ты тоже, парень, — сказал Святослав, — если нарвемся На 
этих гадов — бросай гранату. Умеешь? 
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— Спрашиваешь, — прошипел Петя, хотя имел самое приблизитель- 
ное представление о том, как надо бросать гранаты. 

— Дай лучше мне, Петичка, — сказала, заволновавшись, Матрена 
Терентьевна. — А то, я боюсь, ты еще не так кинешь. Ты лучше держи 
глобус, а я подержу гранату. 

— Я кину, как надо, — упрямо, даже злобно сказал мальчик, обеими 

руками стиснув ручку гранаты. 

И тут, первый раз в жизни, он испытал то ни с чем не сравнимое 
чувство, которое появляется у безоружного и преследуемого человека, 
вдруг получившего в руки оружие. 

Это великолепное «чувство оружия», как молния, с головы до ног 
пронзило мальчика и удесятерило все его телесные и душевные силы. 


44 
Переправа через лиман 


Ггэтя держал в руках смерть и со странным упоением сознавал, что 
он хозяин этой смерти. В любой миг он может распорядиться ею по 
своему усмотрению, одним размашистым движением швырнуть ее в лю- 
бую сторону и в клочья разнести врага, посмевшего поднять на него 
руку. 

Он уже не чувствовал себя пленником. 

’Он чувствовал, что он не`только хозяин смерти, но и хозяин своей 
свободы. 

Теперь ему даже хотелось, чтобы они наскочили на румын или нем- 
цев. И он с нетерпением, с острым вниманием воматривался в черную 
степь. 

Такое же чувство испытывала и Валентина. 

Высунув винтовку за борт машины и положив палец на спусковой 
крючок, она, так же как и Петя; всматривалась в темноту`и слышала 
рядом дыхание мальчика, который, сжав рот, сопел носом и пыхтел, 
как рассерженный еж. 

Однако, если не считать ‘страшной тряски, из-за которой они то и 
дело стукались головами о железные перекладины верха, до Хаджибе- 
евского лимана домчались без всяких происшествий. 

Степь, казалось, вымерла. 

Один только раз над горизонтом взлетела осветительная ракета, при 
плавно движущемся свете которой они с горы увидели во всех подроб- 
ностях берег лимана, обросшие тиной торчащие из воды сваи и не- 
сколько разбитых черных лодок. 

Одна лодка, наполовину наполненная водой, блестевшей при лунном 
свете осветительной ракеты, тяжело плавала у берега. 

Они даже увидели черпак, который плавал в лодке и в свою очередь 
тоже был наполовину наполнен водой. 

° По дну балки они съехали вниз и стали торопливо откачивать из 
лодки воду. 

Действуя черпаком и ведром, имевшимся в хозяйстве Святослава, 
они вычерпали столько воды, что лодка могла удержать их всех четве- 
рых на поверхности лимана. 

Тогда они влезли в эту грубо сколоченную из ветхих досок, рассох- 
шуюся, давно просмоленную и обросшую ракушечками посудину, более 
похожую на длинный ящик, чем на лодку, и стали отталкиваться от бе- 


рега. 
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Весел в лодке не было. Отталкивались винтовкой, черпаком и. пал- 
кой, которую нашли на берегу. 

В лимане было очень мелко, и довольно долгое время удавалось 
двигаться, отталкиваясь. 

Но едва они отъехали от берега метроз на тридцать-сорок, как Свя- 
тослав крикнул: 

— Стой! 

В тот же миг он выпрыгнул из лодки и, по пояс в воде, бросился к 
берегу. 

— Гребите! — крикнул он издали. — Я сейчас вернусь! 

И он исчез, шлепая в темноте по воде. | 

Скоро на берегу вспыхнула и погасла спичка, а через несколько ми- 
нут снова послышалось шлепанье и показался силуэт Святослава, рас- 
талкивающего грудью неподвижную, тяжелую воду лимана. 

Святослав взобрался в лодку, сел на банку и долго вытирал рукавом 
лоб. Он молчал, и чувствовалось, что он чем-то подавлен. 

Наконец он мрачно сплюнул в воду и махнул рукой: 

— Э, чего. там! — сказал он решительно. — Нехай пропадает. Когда 
так, то так. Ни нам, ни им. — И, заметив, что все сидят неподвижно, 
наблюдая за ним, сердито прибавил: — Чего ж вы спите, товарищи? 
Еще рано спать. А ну-ка, разом! 

Выхватив из рук Валентины винтовку, он спустил ее прикладом в 
воду и силой оттолкнулся от дна. 

Лодка сильно, но плавно прибавила хода. 

— Больше жизни, товарищи! Эй, хлопчик, бери черпак и откачивай. 
И ты тоже, Валечка. Бери ведро, не стесняйся. А вы, Матрена Терентьев- 
‘на, я вас очень прошу, помогайте мне палкой. Здесь еще довольно 
мелко; | 

Петя сунул гранату за пазуху и начал вычерпывать воду. 

Схватив ведро, Валентина последовала его примеру. 

И это было совсем не лишнее, так как изо всех щелей в лодку стру- 
илась вода и дряхлая посудина каждую минуту готова была неуклюже 
затонуть. 

Матрена Терентьевна и Святослав без устали работали палкой 
и винтовкой, короткими толчками продвигая лодку вперед. 

Лиман в этом месте оказался не особенно широк, и можно было 
рассчитывать минут за сорок достигнуть противоположного берега. „ 

Однако дно стало понижаться. ь 

Оно понижалось быстро и ощутительно. Винтовка уже не доставала 
до дна. на к 
Тогда Святослав удлинил винтовку, привязав. к ней поясом палку. 
Это позволило еще некоторое время двигаться. 

Надо было торопиться, так как начинало светать. Кроме того, не- 
смотря на отчаянные усилия Валентины и Пети, которые, не останавли- 


1 


ваясь ни на секунду, как заведенные, выливали из посудины воду, вода. 


не только не убывала, а прибывала. Она уже доходила до банок и уже 
кое-где их покрывала. Г 


Лодка страшно отяжелела. Святослав с трудом двигал се. Лодка не 
слушалась, поворачивалась, начинала крутиться на месте. 


Матрена Терентьевна. помогала Святославу, как могла. Она просто. 


гребла руками, выбиваясь из сил и обливаясь потом. 
Святослав время от времени оборачивался назад и’ всматривался 
в смутно-удаляющийся берег, как бы чего-то напряженно ожидая. 
Вдруг на берегу, на том месте, где остался брошенный автомобиль; 
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ослепительно стрельнула красная молния, и через две секунды долетел 
удар взрыва. | 

По сухому бурьяну забегали языки пламени, освещая клубы черного 
дыма, повалившего из машины. 

Эхо взрыва покатилось по вздрогнувшей поверхности лимана с вор- 
чащим звуком чугунного ядра, пущенного по. мрамору. 

При багровом свете коптящего пламени люди в лодке увидели раз- 
вороченный взрывом, вставший на дыбы остов машины. Святослава. 

Грубо расписанная осенними деревьями и архитектурными деталями 
города с узким памятником Воронцову и знаменитой лестницей, изобра- 
женной на брезентовой крыше, эта странная машина представляла со- 
бою зрелище агонии, полное мрачной, противоестественной красоты. 

И Пете опять показалось, что это два враждебных духа — черный 
и красный — борются, шатаясь над скрученным остовом маленького 
автомобиля, ставшего на дыбы и не желающего сдаваться. 

Но побеждал черный. 

Наконец он победил окончательно. Густая копоть задушила чистый, 
‘красный огонь. Мрак навалился со всех сторон на светящийся остов ма- 
шины, и он померк. 

— Прощай, товарищ! — крикнул Святослав, срывая с головы 
пилотку. , 

Он помахал ею в воздухе, как бы посылая последний привет погиб- 
шему другу. Но глаза его были обращены еще дальше, к темному, слегка 
посеревшему перед рассветом горизонту. | 

Там, за хмурыми очертаниями Жеваховой горы, за тусклым разли- 
вом лимана, за обгорелым остовом. крекинг-завода, угадывалась угрю- 
мая полоса моря с уходящими транспортами и еще более угрюмая мас- 
_са горевшего города, замершего между жизнью и смертью. 


45 
Хаджибеевский парк 


Люди в лодке снова принялись за работу и благополучно перевалили 
за середину лимана. 

Это была самая трудная и опасная часть пути. Дальше пошло легче. 
Дул попутный ветер. Вместо паруса поставили рубаху Святослава, кото- 
рую держали Валентина и Петя, и скоро лодка приблизилась к берегу. 

Метрах в двадцати от берега лодка все же затонула. Но это уже 
не представляло опасности. Вода здесь, стояла не выше пояса. 

Держа оружие и вещи на плечах, беглецы выбрались на пологий 
берег, покрытый толстым, ровным слоем целебной хаджибеевской грязи, 
жирной и вонючей, как вакса. 

Здесь они, наконец, почувствовали себя в безопасности. 

Но они ошиблись. Опасность оказалась гораздо ближе, чем можно 
было предположить. Неприятельская разведка уже обошла город с за- 
пада. Не встречая сопротивления, очень осторожно ‘и медленно, она 
вышла на подступы к Усатовым хуторам. Тут немцы и румыны, види- 
мо, окопались на высотках за. Хаджибеевским парком и время от вре- 
мени, по своему обыкновению, на всякий случай пускали осветительные 
ракеты в разные стороны. | 

Одна ракета загорелась совсем недалеко от того места, где ‘высадил- 
‚ ся Святослав со своими спутниками. 

При сильном гелиотроповом свете Петя увидел’ плоскую, серую по- 
‚верхность грязи, кое-где тронутую алмазным налетом соли. Вся серая, 


94 ВАЛЕНТИН КАТАЕВ 


мерцающая поверхность была покрыта крупной сетью смолисто-черных 
трещин. В некоторых местах из грязи торчала какая-то пузырчатая, 
красноватая трава—«марсианская», как подумал Петя. 

Развалины грязелечебницы и обгорелые столбы купален как-то. 0осо-. 


бенно уныло отражались в плоской, смолисто-розовой рапной воде ли- 
мана. 


Вдалеке Петя увидел трамвайную линию, которая тянулась во всю 
длину панорамы, с погнутыми крестами своих железных мачт, с транс- 
форматорными шкафами и бетонными грибами остановок, пробитыми 
снарядами, с ржавой решеткой арматуры, видневшейся в пробоинах. 

Еще так недавно туда и назад, в город и из города, с веселым зво- 
ном бегали здесь нарядные открытые вагончики электрички с плетены- 
ми откидными сиденьями. А теперь все являло вид такого безжалостно- 
го разрушения, такого мрачного, безнадежного беспорядка, что Матре- 
на Терентьевна, тяжело вздохнув, забормотала: 


— Ах, боже мой, боже мой, что они наделали, эти шибеники! — 
разумея немцев и румын. 


Пока осветительная ракета плыла в небе, радиусами поворачивая 
вокруг людей едкие длинные тени, никто не двигался. 

Святослав осмотрелся. 

— Паршиво, — сказал он, наконец. — Эти гады уже тут. 

Ракета погасла и как бы унесла с собой в темноту мрачное видение 
Хаджибеевского лимана, резко освещенное химическим, марсианским 
светом. 


Беглецы еще некоторое время оставались неподвижны и безмолвны, 


ожидая другой ракеты. Но другой ракеты не последовало. Очевидно, их 
ве заметили. 


Тогда они пошли по засохшей грязи к трамвайной линии, взобрались 
на полотно и двинулись по шпалам в сторону города. 

Все молчали, всецело полагаясь на Святослава, который с наганом в 
руке решительно шагал через шпалы. 


Скоро они поровнялись с каменным, ракушниковым забором, за кото- 
рым виднелись громадные, обнаженные деревья. Это был знаменитый 
Хаджибеевский парк. 

Уже настолько рассвело, что можно было хорошо рассмотреть поро- 
ды деревьев. Здесь были могучие черные вязы, буки, столетние дубы в 
три обхвата, еще не всюду обронившие свои тяжелые, как бы вырезан- 
ные из железа и покрытые ржавчиной листья, ореховые деревья, шел- 
ковицы, пятнистые, шоколадно-фисташковые платаны с заплывшими 
вензелями на коре, нежной, как лайка, и с шерстяными шариками пло- 
дов на ветках, и, конечно, акации, увешанные черными стручками. 

Набор этих южных пород особенно сильно поразил Петю, привык- 
шего к растительности средней полосы России. 

Но не только это поразило мальчика. 

Было что-то смутно-знакомое, что-то тревожно-родное в очертаниях 
этого парка, о котором так часто слышал мальчик от отца. 

Это был парк из мира папиного детства. 

Здесь — Петя знал — должен быть пруд и таинственные черные. 
лебеди с красными клювами и красными перепончатыми лапами, . кото- 
рые просвечивают и ломаются, как весла, в неподвижной, бутылочнойс 
воде. Здесь, в сияющей концертной раковине должен играть симфониче-‹ 
ский оркестр, должен свежо и сонно шуметь фонтан. с горячей радугой: 
в его белоснежном газовом платье и должно пахнуть. теплыми розами. : 

Но увы, ничего этого теперь не было, кроме необыкновенных де-‹ 
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ревьев, которые, как в бреду, предостерегающе размахивали своими 
‘голыми сучьями. 

Святослав остановился. Остальные тоже остановились. Он стал при- 
слушиваться. И остальные тоже стали прислушиваться. Святослав слу- 
ал довольно долго, поворачивая голову в разные стороны. Особенно 
долго он прислушивался к почти неразличимым звукам, которые ветер. 
изредка доносил со стороны города. 

— Я уже вроде пришел, — наконец сказал Святослав, обращаясь к 
Матрене Терентьевне. — Дальше я итти с вами не могу. Так: что здесь 
мы попрощаемся. Вы теперь куда? 

— Не знаю, — неуверенно сказала Матрена Терентьевна. — Мы 
располагали как-нибудь попасть на Пересыпь, а там что бог пошлет... 
Думали, может удастся погрузиться в порту на транспорт или на баржу. 

— Это вряд ли. 

— А что? 

— Да в общем ничего. Слухайте. 

Матрена Терентьевна прислушалась, повернув ухо против ветра, к го- 
роду. | 

Она услыхала отдаленную работу пулеметов и звук моторов. Она во- 
просительно посмотрела на Святослава. 


— Чуете? — сказал Святослав, значительно поднимая брови. 
— Чую, — тихо ответила Матрена Терентьевна. 
— Они уже там, — мрачно заметил Святослав. 


— Значит, не пройдем? 

— Теперь не пройдете. И не надейтесь. Кончено. 

— Как же нам быть? 

На этот вопрос невозможно было ответить. Действительно: как быть, 
если куда ни. пойдешь, всюду наткнешься на врага. 

Положение казалось безвыходным. 

Святослав сдвинул пилотку на лоб и почесал пальцами свой акку- 
ратно подстриженный затылок молодого солдата. Он отставил одну но- 
гу вперед и задумался. 

Матрена Терентьевна и Петя смотрели на него с надеждой и плохо 
скрытым страхом. Даже Валентина, которую до сих пор не покидали 
уверенность и бодрость, казалась расстроенной. 

Она стояла против Святослава, покусывая губы, и не спускала с 
него неподвижного взгляда светлых, прозрачных глаз с твердой косточ- 
кой зрачка. й 

_ Святослав думал, думал и ничего не мог придумать. 

Между тем время шло. Вокруг становилось все светлее и светлее. 
Уже низко над степью с тонким звенящим свистом пролетело первое 
звено румынских истребителей, направляясь в город. 

Святослав отвернул рукав гимнастерки и посмотрел на часы. Стрел- 
ки, которые уже перестали светиться, показывали без десяти минут семь. 

— Мама моя родная! — воскликнул Святослав в ужасе. 

Он потерял всякое представление о времени. Он никак не мог пред- 
полагать, что с того времени, как он вышел из катакомб, прошло уже 
более трех часов. А он должен был вернуться никак не позже, чем че- 
рез час. И он ужаснулся при одной мысли, что в первый же день своей 
подпольной работы нарушил боевой приказ. Правда, были смягчающие 
обстоятельства: его никто не предупредил, что взорвана дамба и что 
он может оказаться .отрезанным от’ Усатовых хуторов. Но на военной 
службе подобные обстоятельства не могут приниматься в расчет. Бое- 
вой: приказ есть боевой приказ. Он должен быть выполнен при любых 
условиях, хотя бы для этого пришлось умереть. 
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Слегка побледнев от волнения, Святослав поправил на голове пи- 


лотку, подтянул пояс, молча взял из рук Валентины винтовку и сказал 
решительно: 

— Прощайте, товарищи. Не имею больше возможности вас сопро- 
вождать. Добирайтесь сами. Извините. 

Его сердце сжалось от боли и жалости к этим беспомощным. людям. 
Матрена Терентьевна и Валентина были ему по-соседски хорошо зна- 
комы, с Валентиной ему даже случалось играть в детстве и купаться 
В Лузановке. Но сила воинской присяги, сила боевого приказа, который 


он не смел нарушить, чувство ответственности перед Родиной и Парти- 


ей, которые оставили его на подпольной работе в катакомбах, переве- 
сили все остальные чувства. 

От Усатовского входа в катакомбы его отделяли лишь Хаджибеев- 
ский парк, выгон и кладбище. 

Святослав перебросил винтовку через забор в парк, схватился рука- 
ми за верх забора, подтянулся и перенес ногу. Он уже готов был спрыг- 
нуть на желтую траву парка, где среди лакированных плодов конского 
каштана лежала его винтовка, как вдруг с высоты увидел то, чего никто 
не мог увидеть с земли: вдоль трамвайной линии от грязелечебницы по 
направлению к Хаджибеевскому парку гуськом, осторожно, продвига- 
лась вражеская разведка. 

И в тот же миг он понял, что не в силах оставить на произвол 
судьбы женщину и ‘двух подростков, которые, еще не видя опасности, 
продолжали с молчаливым недоумением, но все же спокойно смотреть 
на него снизу вверх, 

Спасти их можно было лишь одним способом: не теряя ни секунды, 
помочь им перелезть в парк, отвести на Усатовское кладбище, спрятать 


где-нибудь недалеко от входа в катакомбы, доложить обо всем Гав- 


рику и, если он разрешит, принять их к себе в отряд. 

Сам он не только не имел права привести посторонних хотя бы в 
первую, самую ближнюю пещеру, он даже не имел права обнаружить 
перед ними скважину входа. 

Нарушение этого железного закона подполья равнялось прямой го- 
сударственной измене. Святослав это твердо знал. В один миг прикинув 
в уме все эти соображения и приняв единственно возможное решение, 
Святослав спрыгнул на землю. 

— А ну, живо за мной! На ту сторону! 

И прежде чем его спутники успели сообразить, что от них требуется, 
Святослав снова вскочил верхом на забор и протянул руки Матрене 
Терентьевне. 

Он думал, что именно ей, как женщине пожилой, будет трудней все- 
го перелезть через забор. Но Матрена Терентьевна, как это ни странно, 
проявила неожиданную силу и ловкость. 


Она решительно перебросила через забор свои вещи, а затем, почти 


не притронувшись к протянутой руке Святослава, подпрыгнула с лег- 
костью девочки, упала грудью на забор и, смахнув со лба волосы 
быстрым движением руки, прыгнула в парк. При этом она даже как-то 
очень. по-детски, озорно и неожиданно крикнула: 

— Гоп! 

Зидно, в критическую минуту ее жизни в ней проснулась девчонка 
© Ближних Мельниц, и она почувствовала себя не Матреной Терентьев- 
ной, а той самой белобрысой, стриженой Мотей, для которой ничего не 
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спрыгнуть с обрыва в воду. 
Больше всего возни было с Петей. 
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Видя нерешительность мальчика, Валентина попробовала его подса- 
дить за локти. Он сердито вырвался и стал сам карабкаться на забор. 
’Но так как одна рука у него была занята гранатой, а другая не доста- 
вала до верха, то из его попытки ничего не вышло. Он только еще 
больше‘. ободрал себе ногти и снова ушиб колено. 

—- Давай же я тебя подсажу, чудак человек. Чего ты стесняешься?— 
говорила Валентина с досадой. 

Но Петя готов был испытать любую боль, лишь бы не уронить сво- 
его достоинства перед этой девочкой, которая и без того уже чересчур 
привыкла командовать и обращаться с ним, как с маленьким. 

— Пусти, я сам! Пусти, я сам! — упрямо повторял он, отталкивая 
Валентину локтями, и снова кидался на проклятую стенку, обдирая 
полушубок о колючий ракушник и неизбежно соскальзывая вниз. 

— Положь гранату! — кричала Валентина. 

— А ты не командуй, — сквозь зубы говорил Петя, снова кидаясь 
на стенку и еще крепче прижимая к себе гранату, 

— Говорю, положь гранату! 

— Ш-ш-ш-утишь! — шипел Петя, еще крепче стискивая зубы; 

Не так-то легко было заставить Петю расстаться с оружием, с на- 
стоящим смертоносным оружием, которое он первый раз в жизни полу- 
чил в руки. 

Наконец, Святослав потерял терпение. 

— Давай сюда гранату и не морочь голову! — рявкнул Святослав. 


Он перегнулся вниз и ловко выхватил из рук мальчика гранату. 

— А теперь давай сюда! 

Свободной рукой Святослав поймал Петю за ворот полушубка и 
подтянул к себе. Полушубок затрещал, но не порвался. Петя повис в 
воздухе. 

— Валентина, давай! 

Валентина проворно нагнулась, и в следующее мгновение петины 
ноги уперлись в. ее плечи. Она с силой выпрямилась, и не успел маль- 
чик ахнуть, как перелетел через забор и, мягко подхваченный сильны- 
ми руками Матрены Терентьевны, повалился на траву рядом с глобу- 
сом и конскими каштанами. И за стеной Петя услышал веселый, даже 
немного злорадный хохот Валентины. 

Да, она смеялась! 

Несмотря на всю серьезность положения, она не могла удержаться 
от смеха. , 

От обиды у мальчика. загорелись уши. С ним обошлись, как с бес- 
сильным ребенком. Он готов был заплакать. Ему хотелось крикнуть 
Валентине через забор что-нибудь необыкновенно язвительное. 

Но времени, чтобы заводить ссору, не было. 

В следующий миг через забор перепрыгнула с разлетевшимися воло- 
сами, раскрасневигаяся, еще не успевшая остыть’ от смеха Валентина, 
а за ней с гранатой в руке перемахнул Святослав. 

Наскоро подобрав оружие и вещи, они побежали через парк. Они 
бежали прямо по разоренным цветникам, усыпавным желтыми листья- 
ми, где местами еще чернели большие звезды сломанных, гниющих. 


георгин. 
— Ничего, я тебе это попомню, — сказал Петя на бегу, стараясь 
толкнуть Валентину локтем. 
— Или! — ответила Валентина загадочным одесским словом, в ко- 
тором заключался задорный вызов с оттенком высокомерного презрения. 
— Вот тогда узнаешь «или», — зловеще пробормотал Петя. 
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— На! Только не плачь, — сказал Святослав, на бегу протягивая 
огорченному мальчику гранату. — Смотри, поаккуратнее. 
— Или! — вызывающе буркнул Петя, невольно подражая Валентине. 


Они пересекли парк, мелькая между стволами столетних деревьев. 
О, как громадны, как сумрачны казались эти деревья! Потом они про- 
дирались сквозь спящее царство густого шиповника, унизанного оран- 
жево-алыми кораллами плодов. 
` То и дело приходилось перепрыгивать через траншеи и щели, выры- 
тые поперек заросших дорожек и среди цветников. 


Они миновали длинный корпус санатория с двумя рядами легких 
балкончиков по фасаду. Совсем недавно здесь было нарядно, очарова- 
тельно. Но теперь все было поломано, запущено. Над балкончиками 
трепались клочья полосатых тентов. Под ногами валялась битая посуда 
и черепица, упавшая с крыши. Суставы водосточных труб висели на 
ржавых костылях. Ветер шевелил листки обожженной бумаги. 

Столетний дуб, расколотый снарядом, сидел перед домом, заломив 
черные старые руки, как слепой бандурист, и земля перед ним была 
щедро усеяна медными деньгами ‘листопада. 

И нигде не встретилось ни одной живой души. Все вокруг было 
‘мертво. 


46 
Подземный ход 


Наконец; сквозь пролом забора они вышли прямо к Усатовым хуто- 
рам. 

Покорно следуя за Святославом, который, видимо, хорошо знал, что 
‚надо делать, они обошли молчаливые дворы хуторов, окруженные. глу- 
хими, высокими, ракушниковыми заборами с плотно запертыми воро- 
тами. Почти на всех воротах висели замки. Видимо, население хуторов 
бежало или где-нибудь пряталось. 


Они .обошли безмолвную сельскую церковь, заросшую до самой па- 
перти будяками и репейником, и очутились на кладбище, среди старых 
каменных плит, покрытых мхом и улитками, и грубо вытесанных из ра- 
кушника крестов, почерневших от времени, как черствый житный хлеб. 

Здесь Святослав, оставив винтовку Валентине, велел всем дожидать- 
ся, а сам пошел дальше, вышел на туманный выгон, спустился в каме- 
нистую балочку и скрылся из глаз в зарослях репейника, откуда с шу- 
мом как бы вывалилась и низко покатилась по воздуху стая чижей. 

Едва Святослав приблизился по дну балочки к входу в катакомбы, 
как его окликнули. 

Святослав поднял голову и в зарослях дерезы, густой сеткой повис- 
шей над щелью, увидел винтовку и карий глаз, лукаво блеснувший за 
прицельной рамкой. 

Это был Леня Цимбал, высланный на поверхность, чтобы встретить 
Святослава и наблюдать за местностью, где с минуты на минуту могли 
появиться немцы и румыны. 

— Слава богу, наконец-то вы явились,— сказал Леня с ядовитой веж- 
ливостью. — Очень приятно вас видеть. Отряд сильно нервничает без 
ваших ежиков. 

— Ежики есть, — коротко отрезал Святослав. 

— Но это вам не поможет, — сказал Леня, любезно приподымая над 
входом длинные плети дерезы.— Зайдите. Прямо до командира. — 
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`И прибавил уже совсем другим, серьезным тоном: — Что слышно в 
городе? 


— Я в самом городе не был. Только на Пересыпи: 

— А что на Пересыпи? 

Святослав только махнул рукой. 

— Понятно,— сказал Леня Цимбал.— На разведку не наткнулся? 

— Как же. Только что. Они уже по эту сторону Хаджибеевского 
лимана. 

— Что ты говоришь! — воскликнул Леня, и сразу же его лицо стало 
серьезным, напряженным. — И много? 

— Человек шесть. 

— Хай им чорт! 

Не желая больше задерживаться и не сообщив Лене, что он привел 
с собой Матрену Терентьевну, Валентину и еще одного хлопчика, кото- 
рых оставил в укрытии на кладбище, Святослав поспешно пролез в щель 
и очутился в ближней пещере. 

— И скажи им там, чтоб они мне выслали смену, а то я уже здесь 
сижу четвертый час,— крикнул ему вслед Леня. 

— Ладно, скажу. 

С тех пор как Святослав вышел за ежиками, в пещере многое пере- 
менилось. Сейчас в ней оставались только наиболее крупные вещи: не- 
сколько больших фанерных ящиков и железная бочка с газолином. Все 
остальное, очевидно, было уже вынесено по подземным ходам в глубину 
катакомб, туда, где по плану и должна была находиться главная квар- 
тира отряда. 

В глубине тесного и очень темного подземного хода светился малень- 


кий желтый огонек. 


Святослав вошел в этот ход и, согнувшись, чтобы не стукнуться го- 
ловой о низкий земляной‘ свод, пошел на согнутых ногах по направле- 


нию огонька. 


Неподвижный, застоявшийся воздух был сыр и холодно-душен. Под- 
земная, непроницаемая тьма так плотно окружала Святослава, так 
наваливалась на него со всех сторон, что, казалось, о нее можно каж- 
дую минуту удариться лицом, как о глыбу угля. 

Огонек впереди представлялся маленькой дырочкой, высверленной 
в этой черной глыбе. 

Святослав посветил себе электрическим фонариком, но даже этот 
обычно яркий свет показался здесь совсем слабым, рассеянным. 

Круг электрического света, как бы составленный из концентрических 
световых колец, скользнул по серым земляным сводам, покрытым слоем 
мертвенной, подземной пыли. 

Под ногами была та же мертвенная пыль, и на ней виднелись пере- 
путавшиеся следы ног. По этим следам Святослав понял, что идет имен- 


но туда, куда нужно. 


Подземный ход стал суживаться. 
Наконец он сузился настолько, что пришлось опуститься на четве- 


реньки и ползти. Святослав пополз. А впереди, все так же далеко, про- 


должал светиться огонек, от которого, как от маленького светящегося 
паучка, во все стороны расстилались золотистые нити тоненькой, слабой 
паутины. 7 

Через несколько метров подземный ход стал опять расширяться. 
Святослав встал на ноги и пошел. Сначала он шел, сильно наклонив- 
шись вперед, на согнутых ногах. Но потом ход настолько увеличился, 
что можно было итти уже не нагибая головы, во весь рост. 
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Постепенно подземный ход стал превращаться во что-то вроде штре- 
ка с довольно высоким сводом, но только без креплений. Стены и по- 
толок здесь уже были не земляные, а каменные, ракушниковые, но так 
же густо покрытые мертвенной, подземной пылью. 

Маленький огонек впереди казался все так же недосягаемо далеко. 
И вдруг совершенно неожиданно он очутился перед самым носом. Это 
была керосиновая коптилка, наскоро сделанная из флакончика «ТЭЖЭ» 
с воткнутой в него трубочкой и фитильком, скрученным из ваты. 

Коптящее пламя горело совершенно неподвижно и заколеоалось 
лишь тогда, когда Святослав подошел к нему вплотную. 

Светильник стоял на болышом ракушниковом бруске, прислоненном 
к стене. 

Святослав сразу понял, что это своего рода маяк, специально постав- 
ленный здесь, чтобы показывать путь подземному путешественнику. 

Он не ошибся. 

На пыльной стене, хорошо освещенной коптилкой, он заметил вы- 
скобленную стрелку, показывающую направление. Он пошел по этому 
направлению дальше, не сворачивая в боковые ходы, время от времени 
попадавшиеся на его пути. Впрочем, поперек этих ходов на земле были 
нацарапаны поперечные черточки, очевидно предостерегавшие, что туда 
чтти не надо, 

Штрек стал сужаться, и сужался до тех пор, пока, снова не превра- 
тился в кротовый ход, по которому снова пришлось двигаться ползком. 

Скоро Святослав очутился в полной тьме. Но только что он собрал- 
ся посветить электрическим фонариком, как впереди показался новый 
огонек, и Святослав понял, что это следующий маяк. 

Подземный ход сузился еще. 

Святослав лег на живот и стал ползти по-пластунски, то и дело заде- 
вая. плечами стены и чувствуя, как пыль сыплется на голову, на шею 
и за воротник. 

Видя все время впереди золотой червячок огонька, Святослав терпе- 
ливо прополз метров десять. Он понимал, что ход скоро начнет расши- 
ряться. 

И действительно, скоро ход расширился. Уже можно было итти на 
согнутых ногах. 

Несмотря на то, что под землей было довольно холодно, Святослав 
чувствовал тягостную духоту. Он обливался потом. Мозг устал от под- 
земной тьмы. А впереди, все так же слабо, неподвижно горел огонек, 
казавшийся неизмеримо далеким и маленьким, как дырочка, высверлен- 
ная буравчиком в глыбе угля. 

Святослав представил себе: что бы случилось, если бы ‘вдруг погас 
этот огонек и если бы у него не оказалось при себе электрического 
фонарика? 

Он представил себе это и ужаснулся. 

Как двигаться в этой кромешной тьме, в этой преисподней, без све- 
та? А главное, куда двигаться? Без маяков, не видя стрелки на стенах, 
не видя черточки поперек боковых ходов... Очутившись без’ света, ‘он 
бы неминуемо заблудился и пропал. | 

Теперь ему стало вполне понятно, почему Гаврик выбрал для своей 
партийной группы именно катакомбы. 

Только в катакомбах его маленький отряд мог считать себя почти 
в полной безопасности. И в самом деле. Как мог проникнуть в катаком- 
бы враг, хотя бы он разведал вход самым достоверным образом? Пус- 
кай бы румын или немцев была целая дивизия—они ничего не смогли бы 
поделать с Гавриком. у 
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Продвигаться под землёй в темноте, без света, как увидел Свято- 
слав, совершенно немыслимо. Взять же с собой свет тоже немыслимо. 
Первый же вражеский фонарь во владениях Гаврика явится отличной 
мишенью. В него можно без промаха бить из темноты. А так как дви- 
гаться можно только’ гуськом и очень медленно, то ни один враг, по- 
явившийся с фонарем, не избежит пули или ручной гранаты, сколько. бы 
врагов ни было и как бы хорошо они ни были вооружены. 

Без света нельзя и со светом нельзя. Без света смерть и со светом 
‘смерть. Побеждает тот, кто первый завладел катакомбами. Гаврик 
завладел катакомбами первый. 

И Святослав, который раньше в глубине души сомневался в возмож- 
‘ности обороняться под землей такому маленькому отряду, как их отряд, 
теперь понял всё и от удовольствия даже засмеялся. 

Он был всецело предан своему командиру. Он обожал его. Он был 
в него влюблен, как бывает влюблен молодой боец в своего опытного, 
боевого командира, прославленного храбростью. Но теперь Святослав 
оценил в Гаврике еще и очень хитрого, очень расчетливого человека, 
блестящего организатора, с которым не пропадешь. 


47 
«Бой под ежиками» 


Святослав еще не успел добраться до следующего «маяка», как уви- 
дел впереди еще один огонек, а потом и третий. 

Эти два новых огонька были покрупнее, и они двигались. Затем впе- 
реди скользнул круг электрического фонарика. Святослав увидел две 
фигуры. Они приближались. 

Святослав тотчас помигал им своим фонариком. Они ему ответили. 
Это было похоже на то, как ночью мигают друг другу две встречные 
машины. = 

— Ты — Леня? — послышался голос Гаврика, и Святослав увидел 
перед собой маленькую фигуру секретаря. 

В одной руке Гаврик держал фонарь «летучая мышь», а в другой — 
винтовку. 

— Нет, это я,— сказал Святослав. 

— Кто — я? Не узнаю. 

— Красноармеец Марченко. 

‚-- А! — сказал Гаврик.— Святослав. Ты уже вернулся? 

В голосе Гаврика Святослав не уловил гнева. В нем не было даже 
командирского упрека или простого раздражения. 

Гаврик был спокоен и, повидимому, немного утомлен. 

— Что слышно наверху? — спросил он озабоченно. 


Святослав собрался с мыслями и потом очень сжато и очень точно 
доложил секретарю все, что с ним произошло во время командировки 
за‘ ежиками. Он не упустил ни одной подробности и, разумеется, рас- 
сказал о Матрене Терентьевне, Валентине и о незнакомом парнишке 
Пете, которых подобрал по дороге. Как все люди одного круга, живу- 
щие по соседству, Святослав знал, что Матрена Терентьевна Перепи- 
лицкая приходится родственницей Гаврику Черноиваненко и сама урож- 
денная Черноиваненко. Поэтому, докладывая секретарю, он назвал ее 
по имени, отчеству и фамилии. 


— Да что ты говоришь! — испуганно воскликнул Гаврик, хотя не 
в его характере было так открыто выражать свои чувства, в особенно- 
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сти страх. Но слишком неожидаина оказалась новость, которую сооб- 
щил ему Святослав. к 

У Гаврика не было своей семьи. Он был одинок. Всяческая семей- 
ственность и различные родственные нежности были в высшей степени 
чужды его душевному складу. Но семья Матрены Терентьевны Перепи- 
лицкой или попросту говоря Моти Черноиваненко, дочки его покойного 
брата Терентия, маленькой стриженой девочки с Ближних Мельниц, 
его племянницы и одного из немногих настоящих друзей, — это было 
совсем другое дело. 

Это была его настоящая, единственная родня, с которой он никогда 
не порывал связи. 

Муж Матрены Терентьевны, бывший ланжероновский рыбак, а те- 
перь председатель правления рыболовецкой артели «Буревестник», 
‚Аким Перепилицкий пользовался его неизменным уважением и глубо- 
кой симпатией, как честный старый большевик и как весьма веселыи, 
умный человек, некогда служивший командиром эскадрона в знамени- 
той бригаде Григория Ивановича Котовского и впоследствии подняв- 
ший такое сложное и важное предприятие, как рыболовецкий колхоз— 
первый на всем одесском побережье. 

Гаврик любил всех детей Перепилицких, двух добрых хлопцев, ко- 
торые теперь вместе с батькой служили в Красной Армии, и в особен- 
ности дочь Валентину, в которой с большим удовольствием чувствовал 
‚особенную, «черноиваненковскую» жилку, унаследованную от дедушки 
Терентия. 

— Да. что ты говоришь! — повторил Гаврик. — Хорошенькое дело! 
Что ж она там делала, я не понимаю, в той степи, ночью и при такой 
тяжелой обстановке? Чего ее понесло? 

Святослав не знал, что ответить. 

— Тикала,— сказал он; пожав плечами. 


— Тикала, тикала, — ворчливо заметил Гаврик.—Слышь?—обратил- 
ся он к Синичкину-Железному, который стоял за его спиной, держа, 
так же как и Гаврик, в одной руке «летучую мышь», а в другой — вин- 
товку. 

Товарищ Железный, накрест опоясанный поверх короткого драпово- 
го пальто пулеметными лентами, ничего не ответил, а только мрачно, 
гулко покашлял, неодобрительно посмотрев на Святослава. 

— Задача,— сказал Гаврик. 

— Я было хотел вести их прямо сюда, да потом сообразил, что 
сперва надо доложить вам, товарищ секретарь. м 

— И хорошо сделал. Если бы ты привел их сюда самовольно, я бы 
судил тебя, как изменника. | 

— Да, как изменника,— гулким басом повторил за его спиной Си- 
ничкин-Железный и снова покашлял в рукав и неодобрительно посмот- 
рел на Святослава. 

Некоторое время все молчали. | 

— Где же ты их оставил? — наконец спросил Гаврик. 

— На Усатовском кладбище. 

— В укрытии? 

— Сидят за могилами. 

— Тяжелый случай, — сказал Гаврик и снова помолчал, видимо об- 
думывая положение. 

Потом он решительно подтянул кушак и двинулся к выходу. 

Святослав и Синичкин-Железный молча последовали за ним. 
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Гаврик торопился. Он не хотел показывать виду, что торопится, 
но он очень торопился. 

— А Леониду Цимбалу ты сообщил их местонахождение? — спросил 
Гаврик, когда они проползли первую суженную часть пути и подошли 
к «маяку». 

— Товарищ Цимбал ничего не знает. Я ему не докладывал. Я доло- 
жил только одному вам. 

— А! — сказал Гаврик с одобрением, но вместе с тем и с большой 
тревогой. 

Насколько это было возможно, он ускорил шаги. Он слишком хоро- 
шо понимал опасность, которая грозила Моте, Валентине и неизвест- 
ному хлопчику. 

Гаврик был, конечно, далек от мысли позволить им спуститься в ка- 
такомбы и примкнуть к его группе. Одну Мотю он бы еще, пожалуй, 
принял. Но с нею находились дети. 

Он торопился для того, чтобы поскорее повидаться с ней и, по мере 
сил, помочь, не открывая места своего пребывания, которое должно бы- 
ло при всех обстоятельствах оставаться строжайше законспирировано. 

Но все выщло совсем иначе. 

Едва они добрались до ближайшей пещеры, как услышали наверху 
винтовочные выстрелы и голос Лени Цимбала, который что-то нераз- 
борчиво кричал, по всей вероятности звал на помощь. 

Они торопливо, один за другим, протиснулись в щель и выбрались 
на поверхность. 

Слабый свет туманного октябрьского утра, в первую минуту после 
подземной тьмы, ослепил их, как невыносимое сияние электросварки. 
Они потеряли способность что-либо видеть: едкие, зеленые круги плава- 
ли у них перед глазами. Они слышали частые винтовочные выстрелы 
и голос Лени Цимбала, во все горло кричавшего где-то поблизости: 

— Тикайте сюда! Скорее сюда тикайте! 

Еще не вполне освоившись с дневным светом, видя не предметы, 
а лишь как бы тени предметов, они побежали на голос Лени Цимбала. 

Они вскарабкались но склону балки и очутились на выгоне против 
Усатовского кладбища. Наконец, они рассмотрели Леню Цимбала. 

Укрывшись за слоистую ракушниковую скалу, Леня Цимбал стре- 
лял с колена куда-то в сторону кладбища. Вокруг него, среди сухих 
коровьих лепешек и бессмертников, валялись стрелянные гильзы. 

_ После каждого выстрела Леня Цимбал поднимался и, отчаянно раз- 
махивая фуражкой, кричал по тому самому направлению, куда стрелял. 

— Сюда! Слышите, тикайте сюда. Э-эй! 

И прежде чем Гаврик, на бегу щелкая затвором, добежал до Лени, 
он увидел метрах в ста впереди, возле низенького кладбищенского за- 
‘борчика из ракушниковых кубиков, сложенных через один, необычайно- 
го вида, тупорылый, пятнистый, зелено-коричневый военный грузовик. 

Два странных солдата в непривычно глубоких шлемах и синеватых 
шинелях втаскивали в грузовик отбивающуюся женщину. Третий стран- 
ный солдат, с лицом, которое от небритой бороды казалось черным, 
волок за рукав мальчика в рваном полушубке, из носа у мальчика текла 
кровь. Четвертый солдат лежал за кладбищенским забором и стрелял 
из винтовки в Леню Цимбала. А девушка с раскрутившимися, разлетев- 
шимися косами, размахивая винтовкой, бежала к балочке; за нею 
гнался пятый солдат или, может быть, офицер, судя по странной фу- 
ражке с громадными полями, и стрелял в девушку из пистолета. Ше- 
стой солдат, повидимому, шофер, бегал вокруг своего пятнистого гру- 
зовика, щупая простреленные баллоны и то и дело падая на землю, 
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желая спрятаться от пуль, которые одну за другой посылал Леня Цим- 
бал. 

На выгоне валялись какие-то вещи, видимо брошенные во время 
свалки; слышались разнообразные крики — ругательства, стоны, при- 
казания, заглушаемые винтовочными выстрелами. 


И все это вместе, повидимому, было продолжением чего-то, начав- 
шегося тогда, когда Гаврик услышал первые выстрелы. 


В ту самую минуту, когда Гаврик, наконец, совершенно привыкнув 
к дневному свету, рассмотрел эту картину, Леня Цимбал опять выстре- 
лил. Румынский шофер, бегавший вокруг машины, вдруг споткнулся, 
завертелся волчком и со всего маху хлопнулся на спину, раскинув руки. 

Сейчас же вслед за этим пуля свистнула в воздухе, как хлыст, и 
рядом с Леней Цимбалом из скалы брызнули осколки ракушника. 

— Мимо! —в упоении крикнул Леня. — Ах, гад, промазал! — и при- 
ложился опять 

Но прежде чем он успел нажать спусковой крючок, из-за его спины 
раздался выстрел Синичкина-Железного, и солдат в синей шинели под 
кладбищенским забором, вскрикнув, выронил винтовку. 


Он быстро замахал кистью руки, как человек, обжегший пальцы. 
Было видно, что пальцы у него стали яркокрасные. 

Тогда быстро приложился и выстрелил Гаврик. 

Только теперь Леня Цимбал, всецело поглощенный перестрелкой, 
заметил, что наконец подоспело подкрепление. 

— Ребята, за мной! — закричал он отчаянным, «пересыпским» голо- 
сом и выскочил из своего укрытия. 

— Бей их, паршивых мамалыжников, кто в бога верует! Я их знаю! 

И с винтовкой наперевес Леня проворно побежал вперед по откры- 
тому выгону, подернутому лиловатой слюдой иммортелей. 

Следом за ним бросились вперед и другие. 

Все это случилось в один миг. Так же мгновенно произошло и 
остальное. 

Солдаты, которые втаскивали Матрену Терентьевну в грузовик. 
И Тот солдат, который волок Петю, бросили своих пленников и что 
есть духу побежали назад, к усатовской дороге, делая на бегу зигзаги 
и перепрыгивая через препятствия. 

Девушка с разлетевшимися косами вдруг остановилась как вкопан- 
ная и круто повернулась к офицеру, который по инерции налетел на нее. 
Они очутились лицом к лицу. Но вместо того, чтобы стрелять, офицер 
довольно глупо стал ловить свою громадную фуражку, слетевшую 
с головы. Тогда Валентина схватила винтовку за ствол и занесла при- 
клад над головой офицера; удар пришелся по шее. 


Офицер сел на землю. В тот же миг подбежал Святослав и сунул 
ему наган в ухо, Святослав сморщился, прикусил губу, выстрелил и по- 
бежал дальше, машинально перепрыгивая через сухие коровьи лепешки. 

Пока Матрена Терентьевна со злым, воспаленным лицом бегала по 
кладбищу и по выгону, собирая вещи, пока Петя всхлипывал и стирал 
рукавом с подбородка кровь, остальные сделали еще несколько выстре- 
лов по убегавшим румынам. 

Румыны скрылись. 


Леня Цимбал хотел их преследовать, но Гаврик запретил, совершен- 
но справедливо полагая, что на выстрелы могут подоспеть более круп- 
ные силы неприятеля, а открывать бой в создавшейся обстановке не 
представляло необходимости и не входило в задачу подпольной группы. 
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Если не считать трех убитых румын и выведенного из строя неприя- 
тельского грузовика, подожженного неукротимым Леней, то единсйвен- 
ным последствием. этой первой операции, которая впоследствии в исто- 
рии отряда Гаврика получила название «бой под ежиками», было то, 
что волей-неволей пришлось пустить в катакомбы Матрену Терентьевну, 
Валентину и Петю. 

А уж раз их впустили, то по железному закону конспирации обрат- 
но выпустить не могли. 

С этого же времени вход в катакомбы, через который Святослав от- 
правился за ежиками, получил условное название «ежики». 

Таким образом, маленький отряд Гаврика после «боя под ежиками» 
пополнился тремя новыми членами. 


48 
Снова в Одессе 


Был темный, гнилой день поздней осени, один из тех коротких 
и вместе с тем как-то мучительно растянутых дней, не только лишенных 
малейшего проблеска радости, но даже лишенных надежды на самую 
отдаленную возможность чего-нибудь хорошего. 

Такие ноябрьские дни с их сводящим с ума однообразием особенно 
подавляют на юге, где в памяти еще так свежи яркие краски лета. 

Петр Васильевич с утра ходил по городу, стараясь дважды не по- 
явиться в одних и тех же местах. 

Он без. устали ходил из улицы в улицу, пересекая город в разных 
направлениях, и не находил места, где бы можно было остановиться 
и отдохнуть. 

Всюду было одинаково ненадежно. | 

Никогда еще Петр Васильевич не видел Одессу, милый город свое- 
го детства, таким тягостно-однообразным, до отвращения будничным 
И в то же время таким предательски-опасным. 

Ветер гнал непогоду с моря. № 

Холодный дождик то усиливался, то ослабевал. То он сыпался, как 
крупная дробь, то плыл тончайшей кисейной пылью. 

Город был тягостно безлюден. 

Лишь на центральных улицах, по-воровскому быстро, разъезжали 
немецкие и румынские малолитражки, сплошь покрытые серой грязью 
проселочных дорог. 

На перекрестках стояли заставы эсэсовцев. 

На’ площадях и бульварах саперы спешно строили пулеметные 
гнезда и заливали бетоном бункера. 

Блестящие от дождя клеенчатые макинтоши румынских офицеров 
и их непомерно большие, твердые фуражки с‘шитыми золотом гербами 
призрачно возникали в туманном воздухе. 

Среди рубчатых очертаний обвалившихся стен и скрученных желез- 
ных балок копошились люди ‘с носилками, нагруженными строительным 
мусором. Это мобилизованное население по приказу оккупационных 
властей приводило в порядок город. 

Но разве можно было привести его в порядок? 

На стенах и на бетонных афишных тумбах резко белели чудовищно- 


жестокие приказы военного командования, напечатанные на. двух 
языках. 

Возле некоторых домов, отражаясь в мокром асфальте, неподвижно 
стояли темные фигуры людей, пришедших регистрироваться. 
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Всюду царил тягостный, подавляющий сознание порядок, которым 
первое время так гордились оккупационные власти. 

В воротах домов стояли испуганные дворники в белых фартуках 
с новенькими металлическими бляхами. 

Войска расположились на окраинах, в пригородах, на слободках. 
Там дымили походные кухни, там раздавались до оскомины резкие и 
дисгармоничные сигналы горнистов, там слышался тот грубый, слитный 


гул массы сапог и те отрывистые слова команды на чужом, непонятном. 


языке, которые выразительней всяких приказов говорили о страшной 
беде, постигшей город. 

Петр Васильевич ходил по городу, избегая окраин и центральных 
улиц. 

Он выбирал средние кварталы города, те однообразные, геометриче- 
ски распланированные, прямо пересекающиеся улицы, в бесконечных 
пустынных коридорах которых, насыщенных мутным воздухом ненастья, 
среди утомительных рядов голых акаций, можно было как-то исчезнуть в 
туманной пустоте, раствориться, самому сделаться таким же призрач- 
ным, как эти призрачные акации. 

Петр Васильевич шел, мелькая среди черных, наполовину выбелен- 
ных стволов, как призрак. Его зрение и слух были обострены. 

На что он рассчитывал? Какой был у него план? 

По правде говоря, у него не было уже никакого плана, и он уже ни 
на что не рассчитывал. В глубине души он надеялся лишь на чудо. 
Его вела, как ему казалось, какая-то высшая сила. Какой-то могучий 
инстинкт руководил каждым его движением. Он шел, почти не созна- 
вая, куда и для чего он идет. Так идет лунатик по краю карниза. 

Боялся ли он? 

Нет, слово «бояться» — не то слово. Он весь был охвачен холодным 
неподвижным ужасом от постоянной, неподвижной и неизменяющейся 
мысли, что в любую минуту может «попасть им в руки». 

Тошнота отвращения сжимала его сердце, леденила руки и ноги. 

В то же время он видел все вокруг с поразительной четкостью, за- 
мечал каждую мелочь, каждую подробность, каждое самое ничтожное 
изменение обстановки. 

Город, где с детства ему был знаком каждый дом, поворачивался 
к нему то одним углом, то другим, и он узнавал его и не узнавал. 

Это было похоже на сон, в котором человеку является умершая 
мать. Она ходит. Она смотрит. Она шевелит губами. Но человек зна- 
ет, что она мертва. Он не может подойти к ней. Никак не может заста- 
вить ее посмотреть на себя. Она все время смотрит, но смотрит куда- 


то мимо и улыбается мимо немой жалкой улыбкой. И медленно уплы-. 


вает, исчезает, растворяется в туманном, тягостном воздухе сна. 


Петр Васильевич был совсем не похож на себя, одетый в молдаван- 
скую домотканную свитку, выкрашенную луковой шелухой. На голове 
его была высокая баранья шапка, в руках кнут, за спиной — торба с 
хлебом и салом. 

Его загорелое лицо, сильно заросшее темной бородой и усами, его 
карие, почти черные глаза с цыганским отливом — все это как нельзя 
лучше соответствовало его одежде, а шерстяные домотканные штаны, 
заправленные в шерстяные носки и остроносые постолы из бараньей 
кожи с сыромятными ремешками, дополняли живописный портрет немо- 
лодого молдаванина, приехавшего из глухого села на базар и отправив- 
шегося с базара в город за покупками. 


У Петра Васильевича за пазухой лежал, завернутый в тряпку, ста- 


рый дореволюционный вид на жительство, выданный на имя крестьянина. 
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Бессарабской губернии, Аккерманского уезда, села Будаки, Саввы Тимо- 
феевича Улиера с новым штемпелем румынского жандармского легиона. 
Петр Васильевич уже несколько раз предъявлял эту ветхую бумагу, 
истлевшую на сгибах, и до сих пор все обходилось благополучно. 

Даже при въезде в город, возле Чумки, где документы просматрива- 
ли особенно строго, Петр Васильевич не возбудил никаких подозрений. 

’Он сидел на подводе, рядом со старухой Улиер, а старик Улиер вел 
лошадей за повод. Румыны похлопали руками по мешкам с кукурузой 
и по корзинам с помидорами, заглянули в кадочку со сливовым повид- 
лом и, видимо, остались очень довольны. 

Вообще в первое время они всячески поощряли торговлю деревни с 
городом и были рады, что крестьяне везут продукты на одесский рынок. 
В этом они усматривали прочность своего положения на захваченной 
советской земле, которую уже считали ‘своей ‘провинцией и даже назы- 
вали «Транснистрия». 

Старуха Улиер дала румынским солдатам, проверявшим пропуска, 
кусок сала и мешочек кукурузной муки. Солдаты сначала отказались и 
сделали неприступно честные лица. Но старуха Улиер уговорила их. 
В конце концов они взяли сало и кукурузную муку и отнесли в доща- 
тую караулку, сказав на прощанье «по-русски»: 

— Хорошо. Торговать хорошо. Городнуй есть кушать. Надо везти 
кушать. Советски не хорошо. Румыни ‘зер гут. 

На первых порах им строжайше запрещалось обижать мужиков. 
Они старательно говорили по-русски. 
| Они могли бы и не изъясняться по-русски, так как старик Улиер 
отлично говорил по-румынски. Собственно, он говорил по-румынски не 
хуже, чем по-русски. Как постоянный житель Бессарабии, он некогда 
был русским подданным. Он служил в русской армии, в той самой ба- 
тарее, где во время первой мировой войны служил и Петр Васильевич. 
Они были старые боевые товарищи. 

Улиер и тогда уже был немолод. Он был ополченец. А Петр Ва- 
сильевич был почти мальчик, вольноопределяющийся. Но они воевали 
вместе, а фронтовая дружба никогда не забывается. 

Потом румыны захватили у молодой Советской Республики Бесса- 
рабию, и молдаванин Улиер сделался румыном, хотя в душе всегда 
считал себя русским. 

Он так долго жил под властью румын, которые строжайше запре- 
щали говорить по-русски, что с трудом помнил русский язык. 

Словом, Улиер был почти румыном. И это очень помогло Петру 
Васильевичу. Пожалуй, если бы ему не посчастливилось разыскать 
Улиера, он; давно бы уже сидел в каком-нибудь румынском или не- 
мецком лагере для военнопленных, а может быть его уже и вовсе не 
было бы в живых. 

Батарея, которой командовал Петр Васильевич как старый артил- 
лерист, еще на марше попала в окружение. Это случилось на крайнем 
левом фланге Южного фронта, в бессарабской степи, которая круто 
обрывалась в море. 

Петр Васильевич не растерялся. Дело. в том, что один раз в жизни 
он уже побывал в подобном положении. 

Тогда тоже. вокруг была степь и эта степь тоже упиралась в Чер- 
ное море. Это произошло на Румынском фронте, в 1916 году, в Доб- 
рудже. 

Несколько суток тогда батарея шла. без дороги среди баштанов и 
кукурузных плантаций, по бесконечному жнивью, разросшемуся позд- 
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ней ежевикой. И во все стороны, насколько хватало глаз, степь блестела 
на солнце слюдяным, соломенным сиянием. 

Тогда румыны были союзниками русских, и немецкий генерал Макен- 
зен прорвал Румынский фронт, и румыны побежали, бросив на произвол 
судьбы батарею, где служил Петр Васильевич. 

Трое суток батарея шла без дороги и без пехотного прикрытия. На 
четвертые сутки она наткнулась на немцев. Командир разделил батарею 
повзводно. Все три взвода он повернул фронтом в.разные стороны. 
С четвертой стороны было море. Посередине поставили лошадей, перед- 
ки, зарядные ящики, кухню и обоз первого разряда. 

Полковник выстроил батарею и сказал, что будет драться до послед- 
него патрона. 

И он сдержал свое слово. 

Двое суток батарея отбивалась от немцев на картечь, а на третьи 
сутки, ночью, незаметно спустили орудия с обрыва к морю и ушли по 
берегу на соединение со своей бригадой, 

Вольноопределяющийся Бачей был телефонистом на одном из самых 
отдаленных наблюдательных пунктов, Он не успел смотать провод и 
поспеть на батарею, когда она уходила. 

Потом, с телефонным аппаратом и двухкилометровой катушкой кабе- 
ля на спине, он десять суток шел, изнемогая от голода и жажды, между 
немецкими авангардами и русскими арьергардами. Он шел по страшной, 
пустынной, вытоптанной земле, среди разрушенных сел, среди пылаю- 
щих стогов соломы, среди брошенного прямо на дороге скарба бежен- 
цев, по тому ни на что не похожему, исковерканному пространству, ко- 
торое называется «нимальс ланд» — ничья земля. 

И вот (теперь, через двадцать пять лет, с ним повторилось почти то 
же самое. Только теперь это было не в Добрудже, а рядом, через Ду- 
най. — в Бессарабии, и он был не мальчиком-вольноопределяющимся, 
а уже немолодым человеком, командиром батареи ополчения Красной 
Армии, и воевал все с теми же немцами, а кроме того и с румынами, 
ставшими союзниками немцев. 
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Батарея ведет огонь 


Они прижали его батарею вплотную к самому обрыву. Казалось, 
что можно упереться спиной в высокую стену моря. 

Над степью сияло громадное, невысокое солнце. Листья поломанного 
виноградника горели против солнца, как янтари. Сильный ветер дул в 
лицо. Дикое, беспощадно пустынное море, равнодушное ко ‘всем чело- 
веческими страстям и мукам, светилось такой яркой синевой, такой рез- 
кой зеленью на горизонте, что на него больно было смотреть. 

Иногда из воды выскакивали белые фонтаны от снарядов, делавших 
перелет. :4>й 

Снаряды, делавшие недолет, выбрасывали из баштанов и виноградни- 
ков черные столбы земли, рыжие столбы глины, золотисто-туманные 
столбы песка. 

Взрывы затягивали солнце мрачным, траурным крепом. Мгла плыла 
вокруг. 

Снаряды, падавшие на батарею, швыряли вверх обломки колес, рва- 
ную сбрую, людей, стреляные гильзы. Они вырывали громадные ямы и 
обрушивали на прислугу тонны рыже-черной горячей земли и гравия. 


Уже были выбиты все люди и приведены в негодность три пушки из 
четырех. 
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Оставался в живых один лишь Петр Васильевич. Он не сознавал, что 
остался один. Он продолжал бегать по фронту батареи, проваливаясь в 
ямы, с глазами, ослепленными огнем и песком, и кричал что было сия, 
не слыша собственного голоса. . 

— Картечью! Четыре патрона беглых! Огонь! 

У него’ еще хватило сил схватить патрон, не снимая со снаряда кол- 
пачка, зарядить пушку и выпалить наугад куда-то прямо в слепящую 
‚ мглу, в адское солнце, туда, откуда — он это чувствовал безошибочно— 
на него наступал враг. 

Враг был невидим, весь облитый, расплавленный солнцем. Но Петр 
Васильевич чувствовал его приближение тем особым военным чувством, 
которое вдруг проснулось в нем после стольких лет счастливой, мирной 
ЖИЗНИ; 

— Четыре патрона беглых! Картечью! Огонь! 

Он кричал и не чувствовал, как у него болит и пылает надорванное 
криком горло. 

Он никогда не отличался особенной храбростью. Конечно, он не был 
и трусом. Он всегда был просто осторожен. Чувство самосохранения ру- 
ководило его поступками. Но теперь он был в состоянии Такого душев- 
ного напряжения, такого запальчивого самозабвения, почти восторга, 
для которых не подходили обычные понятия: храбрость, трусость, само- 
сохранение, самопожертвование. 

Он — дрался, 

Он просто дрался. Он дрался, не помня себя. Единственная 
сила, которая безраздельно владела им в эту минуту, была сила 
мстительной ярости. 

Он мстил врагам‘за их подлость, за их коварство, за их высокоме- 
рие, за желание уничтожить Советский Союз и превратить свободных 
советских людей в рабов. | 

Он убивал за то, что его заставили убивать. 

Он мстил всем черным силам, обрушившимся на тот светлый мир, 
который с таким упорством, с такой вдохновенной страстью в течение 
четверти века строили все советские люди и в том числе он, Петр Ваз 
сильевич, бывший Петька Бачей с Канатной угол Куликова поля. 

Он всегда любил свою Родину. Но он никогда не думал, что эта 
любовь может так жечь. Она была сильнее страха, сильнее самосохра- 
нения, сильнее самой смерти, которая дышала огием в самое его лицо, 
обжигала его ресницы, осыпала осколками, рвавшими на нем снаря- 
жение и обмундирование. 

Он совершенно не боялся смерти. Он ее просто не замечал: 

Он_был оборван. Одежда висела на нем клочьями. Но на его теле 
не было ни одной царапины. Это было странно. Но это было так. Неда- 
ром же он всегда считался счастливчиком, «везучим», Недаром же, как 
говорила покойная тетя, у него были две макушки, 

Он стоял один над обрывом среди своей уничтоженной батареи и, 
вытирая с лица жаркий, грязный пот, продолжал сражаться, стреляя в 
тусклый дым, сквозь который низкое солнце висело над степью, как рас- 
каленная копейка. 

— Огонь — закричал он сам себе и дернул за шнур. 

Но затвор. заклинился. 

И в этот же миг снаряд со свистом упал перед ним, но не разорвал* 
ся, а только отколол часть земли, на которой стоял Петр Васильевич. 

Вместе с землей он пополз вниз обрыва. Земля треснула под его но- 
гами. Он провалился в трещину. Он выкарабкался из трещины. Земля 
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еще раз треснула, и он, раскинув руки, полетел спиной вниз с обрыва 
в песок, догоняя свою каску, которая полетела вниз еще раньше его. 

Над ним очень низко, с ревом, пронеслось звено немецких истреби- 
телей. р 

Его накрыло песком и глиной. 

Когда же он очнулся от обморока и выбрался из песка, он увидел 
белую, магнетическую луну, повисшую в небе над краем обрыва. 


50 
Старые знакомые 


Петр Васильевич ощупал себя и понял, что он цел. 

Болела спина, но не слишком сильно. Уши, рот, нос были забиты 
песком. 

Вокруг стояла громадная тишина, и в этой странной, целебной тиши- 
не слышалось неторопливое, мерное шипенье наступающего и отступаю- 
щего прибоя. 

Он понял, что бой ушел уже далеко на восток и что он находится на 
земле, занятой врагом. Он подождал, когда стемнеет, и потом пошел по 
прибрежному песку, вдоль обрывов, которые стояли рядом с ним, недо- 
ступно высокие, молчаливые, темные и равнодушные к тому, что проис- 
ХОДИТ С НИМ. 

По отвалившемуся спуску он поднялся наверх и увидел степь, седую 
от росы, от полыни ‘и от лунного света. 

На фоне лунного неба стояли необыкновенно черные силуэты низ- 
ких и длинных строений, окруженных, повидимому, фруктовым садом. 

Все вокруг бесстрастно молчало. 

Это было мертвое молчанье степной, осенней ночи. 

О, как знакома была Петру Васильевичу с детства эта картина степ- 
ной осенней ночи, это сочетание серебристо-голубого лунного неба с 
черными силуэтами крыш и голых деревьев. . 

Но чего-то нехватало. Что-то делало эту картину неполной, неправдо- 
подобной, как во сне. 

Вдруг он понял. 

Нехватало далекого собачьего лая. Нехватало колотушки сторожа. 
Нехватало жизни. Это было полное, невозмутимое молчание смерти. 
Хутор был брошен. 

Петр Васильевич подошел ближе и увидел развалины дома. Он за: 
глянул в выбитые окна и увидел луну. 

Осенняя луна жила в мертвом доме. 

Под ногами хрустели ракушки, которыми, видимо, посыпали дорожки 
сада. Он подумал, что это, наверное, лиманные ракушки. Он был уве- 
рен, что это не морские, а именно лиманные ракушки, зеленовато-ржа- 
вые. Сейчас, при лунном свете, они серебрились. мы 

Но почему же Петр Васильевич сразу понял, что`это лиманные ра- 
кушки, а не морские? 

Он обогнул мертвый дом, хрустя серебристыми ракушками и битым 
стеклом, и очутился в старом фруктовом саду. у 

Это был абрикосовый и отчасти яблоневый сад, поломанный и ограб- 
ленный войной. | 

Голые тени деревьев сиротливо лежали на земле, покрытой палыми 
пистьями. Было что-то знакомое в этих абрикосах и яблонях, окружен- 
ных сухим сиянием осенней луны. 

Петр Васильевич заметил. старую кадку и машинально заглянул в 
нее. Но прежде чем он увидел то, что было в кадке, он уже знал,. чтб 
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он сейчас увидит. Он знал, что увидит воду, которая таинственно блес- 
нет каленой синевой лунного света, и огрызок яблока в этой воде. 

Он нагнулся и, действительно, увидел яблоко, плавающее в колдов- 
ской воде, блеснувшей каленой синевой лунного света. 

Несомненно, все это уже когда-то было. 

Наклоняя голову, чтобы не задеть за низкие ветки, он прошел через 
весь этот сквозной, печальный сад. 

Дальше должен быть гарман и большие, как дома, тесно поставлен- 
ные скирды старой соломы с узкими коридорами между ними. И он 
тотчас увидел эти скирды и по узкой улице между этими соломенными, 
слежавшимися домами вышел в степь, освещенную мертвой луной. 

Далеко в степи, на горизонте — как и следовало ожидать! — ле- 
жало розовое зарево пожара. Горела Балабановка. Она горела «тогда», 
и она горела теперь. 

Но «тогда» было еще что-то. | 

Тогда были ракеты. Ядовито-зеленый бенгальский дым вспухал сре- 
ди кустов и цветочных клумб. И была розовая, длинноногая, в розо- 
вых чулках фея. У нее были распущенные по плечам локоны. Она 
шуршала папиросной бумагой платья. И белки ее жарких невинных 
глаз блеснули под старыми яблонями точно так же, как и вода в кад- 
ке — каленой синевой лунного света. 

Что же случилось с Петром Васильевичем? 

Пока он кочевал со своей батареей по знойным жнивьям Бессара- 
бии, пока он сражался, стреляя, строил параллельный веер, подписы- 
вал ведомости на приварочное, денежное и вещевое довольствие, и 
полз среди кукурузы со. стереотрубой подмышкой на наблюдательный 
пункт, и опять стрелял и кричал в полевой телефон, и падал, сбитый с 
ног взрывной волной, и обливался едким потом, от которого насквозь 
промокали документы в боковом карманчике, гимнастерки, — он забыл 
всю свою жизнь, кроме войны в Добрудже. двадцать пять лето тому 
назад. 

Тогда Добруджа, теперь — Бессарабия. 

Не было ничего, кроме Добруджи и Бессарабии, кроме пушек, 
смерти, зноя, жажды, баштанов, ежевики по жнивью. 

И это все переходило одно в другое и продолжалось, и ничего дру- 
гого. в жизни как будто и не было. 

Нет, было конечно и другое, много другого, но теперь оно — это 
«другое» — казалось таким случайным, непрочным, непостоянным, та- 
ким бесконечно далеким и, в сущности; незначительным. 

Теперь же, стоя в степи, облитой мертвым лунным светом, Петр 
Васильевич вдруг почувствовал, что он забыл и «это», так же как он 
забыл и «то». = 

Теперь было только что-то бесконечно давнее, детское и то, что 
окружало его сейчас, в данную минуту. И это давнее, и это настоящее 
было одно и то же, и кроме этого, казалось, нет в жизни ничего дру- 
гого. | 

Была только вода в кадке, яблоко в воде, был он—мальчик Петя— 
и далеко в степи горела Балабановка. 

Она горела тогда, и она горела теперь. 

Можно было подумать, что это вечный пожар. 

Он бы ничуть не удивился, если бы вдруг услышал трубу дилижан- 
са, те расщепленные на тонкие музыкальные волокна звуки, которые 
некогда пронеслись по степи, отразились в обрывах, прилетели назад от- 
голоском далекого эхо и разбудили его — маленького мальчика Петю— 
для какой-то новой, тревожной и печальной жизни. 
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Он теперь узнал этот сад, эту полуразрушенную экономию, железную 
башенку цистерны, скирды, гарман и горящую на горизонте Балабанов- 
ку — огненный след легендарного Котовского, проскакавшего со свои 
дружиной в степи. | 

Теперь Петру Васильевичу не надо было даже вынимать из брезен- 
товой полевой сумки свою трехверстку. { 

Он и без карты знал, где он находится и куда ему теперь надо итти. 
Конечно, следовало итти в село Будаки, где легко можно прятаться в 
пустых рыбачьих куренях. 

Они были тогда. Конечно, они стоят и теперь. В этом Петр Василье- 
вич неё сомневался. 

Он помнил, что было две дороги в Будаки: верхняя и нижняя. Он 
выбрал нижнюю, под обрывами. Это была глухая дорога, которой поль- 
зовались только рыбаки. Ему никто не встретился по дороге. 

Курени, как он и ожидал, стояли на своем мёсте, под обрывом, на 
берегу лимана, между лиманом и морем. 

Он сразу узнал эти камышевые треугольные домики без стен. Кры- 
ши стояли прямо на земле, как палатки. 

Он забрался в курень, зная, что в это время года курени пустуют. 
Он зарылся в старую солому, пахнущую корой поплавков и просмолен- 
ными невсдами. 

Он хорошо выспался. 

А утром ему в голову пришло слово «Улиер»: 

Он сначала долго не мог понять значения этого забытого, но некогда 
очень хорошо знакомого, какого-то очень бессарабского и вместе с тем 
почему-то очень военного слова «Улиер», связанного с обозной повоз- 
кой, едущей без дороги по сухому, стеклянно-золотистому жнивью, по- 
росшему ежевикой. Вместе с тем слово «Улиер» как-то очень тесно. сое- 
динялось со словом Будаки. 

Будаки были рядом, на горе. Но что было — «Улиер»? 

Ближе всего к слову «Улиер» стояло слово ежевика. Да, когда-то 
они собирали вокруг батареи ежевику. Ежевика была необыкновенно 
крупная, сладкая, иссиня-черная, как цыганская борода. Именно цыган- 
ская борода, иссиня-черная, ежевиковая борода и являлась самой суще- 
ственной частью понятия «Улиер». 

Бомбардир Улиер из обоза первого разряда. 

Он всегда сидел с кнутом на зеленой обозной повозке, аккуратно за- 
вязанной брезентом, — бородатый солдат Улиер, который казался моло: 
денькому вольноопределяющемуся Бачей почти стариком. 

Несмотря на свою страшную, разбойничью наружность, старик 
Улиер говорил очень тоненьким детским дискантом и был самым 
добрым, самым незлобивым и самым покладистым солдатиком в бата- 
рее. 

Улиер был предметом постоянных шуток, но он никогда не обижался: 

Словом, это был старый боевой товарищ, с которым Петя Бачей два 
года служил в одной батарее. Улиер был неграмотный. Петя писал ему 
письма. И, разумеется, он знал, что Улиер родом из села Будаки. 

Петр Васильевич оторвал с отложного воротника гимнастерки знаки 
различия, закопал в солому полевую сумку с документами, надел свой 
командирский пояс под гимнастерку ий пошел в село Будаки. 
ь Оборванный, с непокрытой головой, без пояса, с лицом, черным от 
копоти и загара, он мог сойти за отбившегося солдата или за раненого. 

Он подобрал на дороге старое кнутовище и пошел, опираясь на паз 
лочку и хромая, в село. 


Будаки почти не изменились со времен петиного детства. Петр Ва- 
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сильевич сразу узнал широкую, пустынную улицу, поросшую почернев- 
‚шими калачиками. Так же как в детстве, торчали на дрючках плетней 
глечики и макитры, так же выглядывали из-за плетней палки старых 
мальв, унизанных коробочками семян, так же белели облупленные стены 
мазанок и золотились карие камышевые крыши с болыними гнездами 
аистов, грубо сложенными из сучьев. 

Только не было самих аистов, этих красноногих щеголей в белых ма- 
нишках с гоголевскими носами. Они давно уже улетели в теплые края, 
в Египет. 

Так же в засохших колеях блестели остатки. пшеничной соломы, и 
так же под стрехами висели связки янтарной кукурузы и огненные ла- 
кированные стручки перца, а на призбах сушились голубые, розовые, 
желтые тыквы, покрытые туманом утренней росы. 

Село не пострадало от войны. 

Бои, повидимому, прошли стороной. Они прошли очень быстро и не 
задели Будак. 

Если бы Петр Васильевич воевал впервые, он, может быть, не рискнул 
бы открыто среди бела дня войти в село, находящееся на территории, 
только что занятой неприятелем. 

Но он воевал не первый раз. За его плечами было две войны: первая 
империалистическая и гражданская. Эта война была третья. Петр Ва- 
сильевич вполне мог считаться опытным солдатом. И, как опытный сол- 
дат, он понимал, что в село еще не успела войти полевая жандармерия 
и что местные жители еще сидят по домам, стараются не выходить на 
улицу и выжидают. 

Его появление на улице Будак не могло вызвать никакого особенно- 
го интереса или беспокойства: пришел оборванный человек, вероятно 
раненый, конечно голодный; будет просить поесть, попить, переноче- 
вать. Таких несчастных людей всегда множество в районе боев. Обыч- 
но ИМ помогают, хотя и не любят оставлять на ночлег. Дадут сала, 
огурцов, шматок хлеба, принесут напиться и покажут дорогу к слёдую- 
щему селу. 

Петр Васильевич прошел, не торопясь, по Будакам и очутился на пло- 
щади перед церковью с зеленой железной дверью, запертой на висячий 
замок. 

Это была та самая площадь, где в далеком-далеком детстве — он 
это ясно помнил — по дороге в Аккерман останавливался дилижанс и 
«напували» лошадей. 

Площадь была точно такая же, как в детстве: большая, мелко исты- 
канная копытами скота и покрытая густым пухом вокруг колодца с жу- 
равлем и каменной колодой водопоя: 

Две старухи в рыжих свитках брали из колодца воду. 

Петр Васильевич узнал даже тяжелую дубовую бадейку, обросшую 
внутри бархатной тиной, из которой старухи переливали воду в свои 
ведра. 

Он остановился перед старухами и неторопливо отвесил им глубокий 
поклон ниже пояса, как деревенский нищий. 

Откуда в нем вдруг взялось это притворство, эта неторопливая кре- 
стьянская повадка? 

Они сам бы не мог ответить на этот вопрос. 

Умная, безошибочно точная сила самосохранения отныне вступила в 
свои права и стала таинственно руководить всеми его словами и поступ- 
ками. 

Совершенно естественно, не чувствуя ни малейшей неловкости или 
фальши, Петр Васильевич со смиренным достоинством поклонился ста- 
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рухам, а сам в это время воровато метнул глазами по сторонам — не 
видать ли где-нибудь за плетнем румынских жандармов. 

Но вокруг все было спокойно, ничто не вызывало опасений. 

Старухи проницательно осмотрели его с ног до головы и замахали 
черными, сухими руками. 

— Иди, иди. Иди себе с богом. 

Тогда Петр Васильевич еще раз поклонился и сказал: 

— Вы, часом, не знаете, где тут хата Улиера? 

Старухи переглянулись, и одна из них, еще раз пытливо осмотрев 
Петра Васильевича, переспросила: 


— Улиера? 

— Улиера. 

— А какого именно Улиера вам треба? — подозрительно сказала 
другая старуха. | | 

Петр Васильевич сразу сообразил, что Улиеров здесь — как в лю- 
бой другой деревне — может быть много, но что его Улиер, вероятно, 
один из самых. старых Улиеров, если, конечно, это тот самый. 

— Мне треба старого Улиера, — сказал он, с чудесной легкостью 


произнося слово «старого» мягко, по-украински, с ударением на пер- 
ВОМ «0». | : 

— А на шо вам старый Улиер? — спросила первая старуха, сильно, 
сморщив свое темное лицо с колечками седых волос на подбородке. 

— Я со старым Улиером вместе служил на военной службе, — со- 
вершенно неожиданно для самого себя, с удивительной простотой ска- 
зал Петр Васильевич и строго посмотрел старухе в глаза. 

— А где служил на военной службе старый Улиер? — еще более 
пытливо спросила вторая старуха. 

— В артиллерии. 

— А именно в какой части? 

— В шестьдесят четвертой артиллерийской бригаде, в первой батарее. 

— Может быть, — сказала вторая старуха. 


— Старый Улиер сейчас у себя во дворе робит кизяки. Третья ха- 
та после церкви. 


51 
Старые знакомые (продолжение) 


Впоследствии ему трудно было объяснить себе ту простоту и лег- 
кость, © которой всё это происходило. Но тогда он об этом совсем не 
думал и. это не казалось ему странным или неправдоподобным. 

Всё делалось так, как должно было делаться. 

Он вошел, отложив плетеную калитку, во двор, прошел’ мимо’ мелко 
плетеной клуни, где на него бросилась, гремя цепью, лохматая ‘собака 
со злющей мордой, и, наконец, увидел Улиера, месившего босыми но- 
гами навоз, смешанный с соломой. 

Узнав Улиера, Петр Васильевич ничуть не удивился. 

Да и в самом деле, было ли тут что-нибудь удивительное? 

Время летит. В мире происходят грандиозные события, войны, рево- 
люции, землетрясения. Но большинство людей родится, живет и умирает, 
не меняя места своего жительства. 

Почему бы и Улиеру не жить постоянно и безвыездно в своей хате, 
в селе Будаки Аккерманского уезда? 


Теперь он. стоял перед Петром Васильевичем — босой, в подвернутых 
домотканных штанах, в молдаванской безрукавке, под которой видне- 
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лась суровая рубаха с синенькими стеклянными пуговичками, а на бурой 
шее болтался старый киевский крестик, тот самый эмалевый крестик, 
который вольноопределяющийся Петя Бачей видел на бурой шее 
Улиера, когда они под Сморгонью купались в реке Вилии. 

У старого Улиера была все такая же громадная, курчавая, круглая, 
синяя борода, только теперь она сильно отливала сизой сединой, отчего 
стала еще более ежевиковой. 

На голове Улиера красовалась старая фетровая шляпа, производив- 
шая, в соединении с босыми ногами и безрукавкой, несколько комиче- 
ское впечатление. 


Но даже эта явно румынская шляпа весьма подходила ко всему цы- 
ганскому облику Улиера. 


Петр Васильевич подошел к старику и, размашисто протянув руку, 
сказал: 

— Здорово, конокрад!. 

И тут же внутреннее чувство такта сказало ему, что он перехватил. 

Старик Улиер смотрел на него неприязненно и неподвижно. 

Петр Васильевич смутился и сказал: 

— Здорово, Улиер. 

Тогда старик Улиер посмотрел на него из-под ладони, как на. солнце, 
и сказал своим пронзительным детским дискантом с несколько ирони- 
ческой интонацией: 

— Здорово, здорово. 

— Не узнаешь? 

— Зачем не узнаю. Узнаю, — еще более тонким голосом пропищал 
Улиер. — Господин вольноопределяющий Бачей. 

— Верно. Как же вы меня узнали? 

— А как вы меня узнали? 

— А очень просто, — сказал Петр Васильевич, снова найдя верный 
тон и уже не делая ни малейшего усилия, чтобы его держаться. — 
А очень просто, — сказал он, играя глазами. — Шел. мимо Будак, дай, 
думаю, зайду к старику, боевому товарищу, авось он меня не выгонит. 

— Зачем же, — сказал Улиер своим смешным голосом, к которому 
не сразу можно было привыкнуть. — Обратно — очень рад вас видеть. 

Улиер старательно вытер руку об штаны и лишь тогда вполне дру- 
жески и вместе с тем с некоторым уважением пожал руку «господина 
вольноопределяющего». 

— Петр Васильевич, кажется, так, я извиняюсь, по имени-отчеству? 

— Так. 

— Вот видите, не забыл... Прошу вас, Петр Васильевич, зайдем в 
хату, а то здесь наверное для вас и для меня не совсем удобно. 

— Даже совсем неудобно, — вздохнул Петр Васильевич и опять по- 
играл глазами. | 

И они вошли в хату. 

Он провел в семействе Улиера около. трех. недель. Он, попросту го- 
воря, скрывался. Но старик Улиер с такой деликатностью и с таким 
тактом обставил странное пребывание в своей хате Петра Васильевича, 
что выходило так, будто Петр Васильевич не скрывается, а гостит. 

За это время он даже заметно поправился, посвежел. 

Правда, были кое-какие неудобства. Он, например, спал в погребе, 
не раздеваясь, чтобы в любую минуту можно было скрыться. 

Он перестал бриться, впрочем бриться было и нечем, и постепенно 
оброс бородой и усами.. Он постепенно сменил свою военную одежду 
на крестьянскую. Чтобы не сидеть сложа руки, он помогал старикам 
Улиерам по хозяйству. 


<* 
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Иногда он стоял посреди черного двора, босиком, с вилами в руках, 
и тогда трудно было себе представить, что это известный московский 
юрист, автор почти законченной докторской диссертации «Понятие 
убытков в советском праве». 

У старика Улиера был брат, который недавно умер. После него 
остались документы. Теперь этими документами владел Петр Василье- 
вич. Он уже не был Бачей. Теперь он был Савва Тимофеевич Улиер, 
крестьянин села Будаки Аккерманского уезда. 

Это превращение, как и всё прочее, делалось как-то само собою. 

По вечерам, в погребе, Петр Васильевич и старый Улиер предава- 
лись воспоминаниям. Оказывается, привычка предаваться воспомина- 
ниям была в высшей степени свойственна всем людям их поколения. 
Слишком много было пережито в жизни значительного. 

Старик Улиер особенно любил вспоминать, как в 1916 году под 
Сморгонью, когда немцы пустили удушливые газы, он не растерялся 
и спас всех обозных лошадей, обмотав им морды мокрыми мешками. 
Мешки были вымочены в лошадиной моче, и это особенно смешило Ули- 
ера. Вспоминая об этом, он смеялся таким тоненьким, таким писклявым 
дискантом, что, казалось, вот-вот порвет себе голосовые связки. 

Он получил за этот поступок георгиевскую медаль четвертой сте- 
пени и хранил ее, как самую большую свою реликвию, в парадном сун- 
дуке, обитом светлой жестью. 

Они оба — Петр Васильевич и Улиер — вспоминали свои походы, 
боевые дела, фельдфебеля Ткаченко — большую сволочь, сверхсрочную 
шкуру, — но теперь, через двадцать пять лет, как это ни странно, всё 
это представлялось им очень приятным. И даже фельдфебеля Ткаченко 
они костили скорее для порядка. 

Известно, что старая боевая дружба пикогда не забывается. И это 
очень верно. Перед лицом опасности солдат всегда поможет солдату. 

План, который созрел у Петра Васильевича, пока он гостил у ста- 
рого Улиера, был не совсем ясен. 

Одно желание было у Петра Васильевича: как можно скорее пе- 
рейти фронт и попасть к своим. - 

Но как это сделать, он не знал. 

Во всяком случае, он решил пробраться в Одессу, где рассчитывал 
найти каких-нибудь знакомых, а дальше действовать в зависимости 
от обстоятельств. 
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И вот теперь он ходил по Одессе из улицы в улицу, надеясь найти 
где-нибудь приют, городскую одежду и помощь. 

Прежде всего прямо с базара он отправился на квартиру Колесни- 
чука, где оставил свои гражданские вещи, 

Он прошел мимо дома, но не решился зайти. Было что-то ненадеж- 
ное во всем облике этого дома, казавшегося нежилым, но с убранным, 
подмазанным фасадом, с незнакомым подозрительным дворником в во0- 
ротах. 

Дворник в новом, еще не стиранном фартуке, с новой бляхой на 
груди посмотрел ему вслед, и Петр Васильевич, стараясь не убыетрять 
шагов, поторопился свернуть за угол. 

То, что ему казалось сначала таким легким и простым — найти 
каких-нибудь знакомых, отсидеться, надеть городской костюм, что-ни- 
будь придумать, — теперь представлялось совершенно невозможным. 
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Все дома, все двери, ворота, даже улицы и переулки казались как 
бы наглухо запечатанными невидимой печатью. 

Всюду стояли какие-то новые, враждебные дворники, всюду попа- 
дались какие-то странные, как будто совсем не похожие на прежних 
люди. | 

Было в них, в этих новых людях, в этих странных прохожих, что-то 
очень враждебное и очень старомодное. 

Один старик был в широком, коротком касторовом пальто, в ко- 
телке, с тростью подмышкой, в высоком‘ крахмальном воротничке, и его 
кадык какого-то багрового, индюшечьего оттенка зловеще высовывался 
из этого воротничка с загнутыми, как у визитных карточек, уголками. 


На всех перекрестках кричало радио на старательном, каком-то 
старомодном русском языке, передавая немецкие военные сводки, 
Мучительно хотелось зажать уши. 


Кое-где в ларьках толстые, брезгливые женщины в больших серьгах, 
в шляпках и митенках с отрезанными пальцами продавали домашние 
пирожные, самодельные свечи, итальянские лимоны и какое-то явно 
старорежимное монпансье в банках, но не в обычных круглых банках, 
а в четырехугольных, румынских, с пестрыми наклейками. 

В особенности бросалось в глаза и раздражало это монпансье. Оно 
раздражало своими химическими, анилиновыми красками — капрозовой, 
ультрафиолетовой, зеленой. И лимонад в маленьких бутылочках почему- 
то был отвратительного, неестественного химического цвета, лилового, 
как раствор марганцовки. 


Все было тягостно, враждебно в родном городе, трижды прекрасном, 
но оскверненном, в городе, из которого была вынута живая душа. и 
вставлена другая, искусственная, мелкая душонка торгаша и предателя. 

Только сейчас, впервые, ощутил’ Петр Васильевич по-настоящему 
всю глубину несчастья, постигшего Родину, и всю необходимость не- 
медленно действовать. 


Потерявши собственное имя, с чужим документом за пазухой, он 
шел, как затравленный, оглядываясь на запертые подворотни, на двор- 
ников, на лавочников, на немецкие и румынские патрули, на карты Ру- 
мынии и Транснистрии, выставленные в окнах книжных магазинов. 

Лишенный семьи, родины, воинского звания, каждую минуту рискуя 
попасть в руки вражеской контрразведки, он щел все быстрее и быстрее 
по туманным, дождливым улицам, по их каменным коридорам, как по 
коридорам громадной тюрьмы. . 

Казалось, вокруг нет ни одной родной души, 

Петр Васильевич понял, что из его плана ничего не выходит. Оста- 
валось одно — вернуться на базар, найти подводу Улиера и уехать 
вместе с ним обратно в Будаки. 

Он повернул на базар. 

Его путь лежал мимо гимназии, где он когда-то учился. Он сразу, 
издали, узнал ее знакомые очертания, Он прошел мимо железной огра- 
ды, увитой диким виноградом, мимо широкого подъезда, 

На ступенях его гимназии стояли румынские часовые. 

Он перешел на другую сторону. 

За железной решеткой мучительно знакомых ворот мелькнул мучи- 
тельно знакомый двор. Он ничуть не изменился, Да и как он мог изме- 
ниться? Двор есть двор. Сколько раз он, задыхаясь, вбегал в эти во- 
рота, боясь опоздать, и пробегал по этому двору, усыпанному пыльным 
гравием, слыша одновременно третий звонок и громыханье пенала в 
утробе хромового ранца. 
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Сейчас он боялся слишком пристально смотреть в этот двор, по ко- 
торому в расстегнутых синих шинелях ходили чужие солдаты с манер- 
ками в руках. 

Навстречу Петру Васильевичу шли два румынских офицера, пови- 
димому тыловики или штабные. На них были громадные, безобразно- 
щегольские фуражки, зеркально начищенные узкие сапоги, шпоры, в 
руках стэки. 

Чувствуя тошноту отвращения и бессильную злость, Петр Василье- 
вич сошел с тротуара и уступил. им дорогу. Он снял шапку и поклонился 
по-крестьянски. 

А они даже не обратили на него внимания. Они продолжали громко 
разговаривать по-французски, с ужасным провинциальным акцентом, 
развинченно шагая по синим плиткам лавы, по советской улице, кото- 
рую считали своей вместе с домами, акациями, вместе с дождливым 
небом над мокрыми крышами. 

Дойдя до развалин вокзала, Петр Васильевич уже издали заметил, 
что на базаре неблагополучно. 

Там, за развалинами бывшего здания судебных установлений и Алек- 
сандровского участка, происходило какое-то очень тревожное движе- 
ние толпы, казавшейся в дождевом тумане сплошной и синей. 

Люди бежали с базара в разные стороны. 

Хлопнуло. несколько выстрелов, задушенных туманом. 

Петр Васильевич сразу понял, что это облава. Он повернул в бли- 
кайший переулок. 

Туман сгущался. 

Петр Васильевич вышел на Французский бульвар. По Французскому 
бульвару медленно двигалась колонна пятнистых грузовиков. Он обо- 
гнул здание: бывшей Третьей гимназии и вышел в Обсерваторный пере- 
улок, надеясь пройти к морю. Но посередине Обсерваторного переулка 
он увидел румынскую заставу. 

Он понял, что Приморский район оцеплен. 

Он опять повернул и пошел по Базарной улице назад к центру. Но 
на углу Базарной и Маразлиевской стояла другая застава и проверяла 
документы. 

Очевидно, во всех районах города одновременно начались облавы. 

Петр Васильевич опять повернул и опять дошел до бывшей Третьей 
гимназии. Он свернул на бывшую Троицкую и сразу же увидел громад- 
ную партию арестованных с вещами, которая под конвоем конных жан- 
дармских легионеров, одетых в блестящие от дождя плащи, двигалась 
по мокрой гранитной мостовой, наполняя улицу удручающим, приглу-. 
шенным гулом множества нестройных шагов, тихим женским плачем, 
стальным щелканьем подков и утробным дыханьем танцующих лоша- 
дей — всеми теми звуками, что так мучительно напомнили Петру Ва- 
сильевичу самые мрачные дни города после 1905 года, и во время интер- 
венции 1918, года, и во время деникинщины... 

Петру Васильевичу стало почти физически душно от этих звуков, . 
мрачно наполняющих улицу. Не размышляя, он вошел в первые попав- 
шиеся ворота. Они были распахнуты, и он вошел в них стремительно, ^ 
забыв, что он бессарабский крестьянин. | 

К счастью, это были ворота, ведущие в никуда. 


Дом представлял собой развалины, пустую коробку. Остались одни 
лишь ворота, распахнутые взрывом. По грудам неубранного мусора, 
спотыкаясь о ракушниковые камни, цепляясь за железные балки, Петр 
Васильевич прошел через несуществующий двор и очутился на большом 
пустыре, где, вероятно, летом иакодились огороды. 


ЗА. ВЛАСТЬ СОВЕТОВ 119 


Теперь земля была беспорядочно изрыта траншеями щелей и ворон- 
ками бомб. Он не сразу узнал этот пустырь. Но он его все же узнал. ° 
Пустырь был знаком ему с детства. Он примыкал к Александровскому 
парку, переименованному в Парк культуры и отдыха имени Шевченко. 

Здесь. было совершенно безлюдно. 

Петр Васильевич увидел для себя единственный выход — проникнуть 
в парк со стороны пустыря и постараться оттуда спуститься на Ланже- 
рон, где можно было бы некоторое время пересидеть среди скал или на 
какой-нибудь летней заколоченной даче. 

В это время года парк обычно пустовал. 

Пока Петр Васильевич шел в крестьянской одежде по улицам, он не 
мог вызвать особенного подозрения. Но теперь, когда он, перепрыгивая 
через заросшие щели и перелезая через ржавую проволоку огородов, 
пробирался к Парку культуры и отдыха имени Шевченко, у него был 
вид не только подозрительный, но, с точки зрения любого румынского 
солдата или полицейского, откровенно преступный. 

Но другого выхода не было. 

Когда Петр Васильевич добрался до середины пустыря, его внима- 
ние привлекло какое-то странное, согнутое, одинокое дерево. Это: была 
старая, очевидно сломанная взрывом акация. На ней висело что-то длин- 
ное, похожее на повешенного со свернутой набок головой. 

Среди исковерканного пустыря это одинокое дерево производило 
такое тягостное впечатление, что Петр Васильевич невольно все время 
поворачивал к нему голову. 

Помимо своей воли он изменил направление и приблизился к дереву. 
Это, действительно, был повешенный. 

Русые волосы свесились на грубо вылепленное, прекрасное, опущен- 
ное к земле лицо. Черные, со сведенными пальцами, босые ноги, высу- 
нувшиеся из коротких серых брюк, чуть покачивались, касаясь бурьяна; 
к разорванной, окровавленной рубашке была пришпилена папка с потек- 
шей надписью, сделанной химическим карандашом: «Болшевик». 

Несколько ворон снялось с дерева и низко над землей потянулось к 
Парку культуры и отдыха имени Шевченко. 

Петру Васильевичу показалось, что одна ворона оглянулась и посмо- 
трела на него. 

Он вытер со лба пот и с окаменевшей душой, делая страшные усилия, 
чтобы не оглянуться, пошел дальше. Он так сильно сжал руки, что у 
него‘даже заболели косточки пальцев. 

А вороны уже кружились над голыми деревьями парка и протяжно 
каркали. ея 
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О, как знакомы были Петру Васильевичу эти громадные черные де- 
ревья акации, но не белой акации, а какой-то другой, из той же породы 
цизальпиниевых, с шипами острыми и длинными, как у терновника, и с 
черными лентами стручков. 

Он перелез через расшатанный парапет парка. 

В парке не было ни души. 

Неслышно ступая по сугробам очень мелкой, сырой листвы, Петр Ва- 
сильевич переходил от ствола к стволу и возле каждого ствола оста- 
навливался прислушиваясь. Он задерживал дыхание, боясь нарушить ти- 
шину, стеной стоявшую вокруг него. 

Ни звука. 


120 ВАЛЕНТИН КАТАЕВ 


Только слева, оттуда, где парк соприкасался с Маразлиевской ули- 
` цей, из-за ступенчатого парапета долетали звуки города, приглушенные 
осенней тишиной. 

Он прислушался. 

Его обострившийся слух уловил в обыкновенных звуках улицы ка- 
кой-то необыкновенный оттенок. 

Несомненно, на Маразлиевской происходило нечто необычное. 

Между черными стволами виднелись великолепные дома, красивые 
мачты электрических фонарей, чугунные ограды особняков, полуприкры- 
тые багровыми плетями умирающего дикого винограда. 

Хотя Маразлиевская считалась одной из самых красивых и больших 
улиц города, но в силу своего особого приморского положения она не 
отличалась большим оживлением. 

Теперь же Петр Васильевич услышал сильный шум движения и уви- 
дел между стволов частое мелькание легковых и грузовых машин. 

Легковые машины останавливались у подъезда громадного нового 
здания. | 

Грузовики с натужным воем от перегретых моторов въезжали в во- 
рота. | 
° По ту сторону парапета виднелись каски и тесаки часовых. Из этого 
можно было заключить, что Маразлиевская оцеплена. 

И Петр Васильевич тотчас понял смысл того, что происходит. 

В большое здание, повидимому, въезжали румынская и немецкая раз- 
ведки. Во всяком случае, кроме румынской военной формы, Петр Василь- 
евич заметил несколько черных эсэсовских шинелей и фуражек. 

В городе появилось гестапо. 

Теперь стало ясно, почему начались облавы и почему такая тягост- 
ная, подавляющая тень упала на улицы, ставшие тихими, как тюремные 
коридоры. 

Судя по движению и гулу возле дома Госбезопасности, которые 
Петр Васильевич не столько слышал и видел, сколько угадывал своим 
необыкновенно обострившимся внутренним чутьем, там в это время про- 
исходил съезд главного начальства. 

Следовало поскорее уходить как можно дальше от опасной улицы. 

Он ускорил шаги и вдруг среди деревьев, далеко перед собой, уви- 
лел арки старинной турецкой крепости, те самые арки Александровского 
парка, которые так часто вставали перед ним чарующим видением дет- 
ства. 

Но те арки были покрыты плащом винограда, живописно окутывав- 
шим стройные, воздушные пролеты на фоне моря, синего, как горящий 
спирт. 

Теперь же они показались Петру Васильевичу. суровыми, оголен- 
ными, нищенски серыми. 

И бурое, истерзанное море дымилось в их маленьких пролетах, как 
взорванный город, сплошь усеянное угловатыми обломками шторма. 

На том месте, где раньше на солнце горел изумрудный газон и тя- 
жело и жарко цвели почти черные штамбовые розы, теперь серые сол-. 
даты в глубоких, котлообразных касках торопливо рыли траншею и не- 
сколько тупорылых гусеничных тягачей ‘и коричнево-желтых дальнобой- 
ных пушек на литых резиновых шинах, как жирафы, стояли среди поло- 
манных туий, ожидая, когда позиция будет готова и их опустят в ямы. 

Вокруг ходили часовые. 

Петр Васильевич постоял за деревом и потом осторожно пошел назад. 

Но едва он сделал несколько шагов, как заметил патруль, мелькав- 
ший между деревьями навстречу ему. 
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До крови прикусив губы и задышав носом, Петр Васильевич свернул 
В сторону и побежал на носках. Хотя он бежал почти беззвучно, ему 
казалось, что он производит ужасный треск. 

Он остановился и замер за деревом, отчетливо слыша, как у него 
бъется сердце. Он понял, что парк окружен. Парк «прочесывают». Со- 
всем недалеко от себя он увидел старый блиндаж, заваленный желтыми 
листьями. Это было заброшенное бомбоубежище, вероятно устроенное 
еще в самом начале войны для посетителей парка. Кое-где оно уже ©т- 
валилось и заросло бурьяном. Но земляные ступени еще держались, и 
Петр Васильевич, быстро оглянувшись по сторонам и нагнувшись, чтобы 
не стукнуться головой о перекрытие, сбежал вниз по этим ступеням. 
В тот же миг чья-то рука взяла его за горло, втащила в яму, швырнула 
и прижала к стене. 

При слабом свете, проникающем в блиндаж сквозь дырявое пере- 
крытие, Петр Васильевич увидел прямо перед собой черную эсэсовскую 
фуражку с белым черепом, серое лицо с беспощадно сжатым ртом, и 
руку в замшевой перчатке, которая держала финский нож, приставлен- 
ный к его подбородку. 

— Руиг, — тихо сказал эсэсовец, еще более приблизив свое лицо к 
лицу Петра Васильевича. 

Он в упор всматривался в него своими синими холодными глазами, 
полуприкрытыми тенью большого козырька. 

«Ну, вот и всё», — подумал Петр Васильевич. 

Кровь жарко бросилась ему в голову, оглушила и тотчас отлила с 
такой силой, что Петр Васильевич почувствовал, как мозг его леденеет 
ий как бы мучительно высыхает. 

«Ну, вот и все». 

Он понял, что пропал. И все же он почти бессознательно сделал от- 
чаянную, бессмысленную попытку спастись. 

— Ваше благородие, — забормотал’ он, — виноват, заблудился. Не 
туда зашел. Извините великодушно... 

Он замолчал. 

Синие глаза продолжали в упор смотреть на него со страшным на- 
пряжением, как бы силясь что-то вспомнить. Толстая кожа ‘над пере- 
носицей сморщилась и надулась. 

И вдруг не улыбка, нет, а отдаленное подобие улыбки, тень улыб- 
ки тронула сжатый рот немца. 

— Как ваша фамилия? — сказал он на очень чистом русском языке, 
продолжая держать Петра Васильевича за горло могучей рукой, ко- 
торая в любую минуту могла изо‘всех сил сжаться. 

— Улиер, — сипло сказал Петр Васильевич. — Савва Тимофеевич 
Улиер, село Будаки Аккерманского уезда. 

— Неправда, — сказал эсэсовец. | 

— Ваше благородие! Святая истинная правда! Разрешите предъ- 
ЯВИТЬ ВИД... 

— Неправда. Вы — Петр Васильевич Бачей, из города Москвы, 


юрист. Нет? 
`54 
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Петр Васильевич почувствовал, что происходит что-то невероятное. 
Пальцы эсесовца разжались. Синие глаза продолжали смотреть в 
упор. Но теперь в них Петр Васильевич увидел живое человеческое дви- 
жение. 
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И вту же минуту он узнал эти глаза. 

Он узнал этот крупный, обветренный, простонародный рот, прямые 
светлые брови доброго человека, эту крепкую, побуревшую от загара 
шею и даже этот приятный, горячий запах здорового мужского тела. 
— Лейтенант Павлов! — воскликнул Петр Васильевич. 

— Руиг, — засмеявшись глазами, сказал эсэсовец. — Лучше гово- 
рить спокойно. 


— Вы... лейтенант Павлов? — тихо повторил Петр Васильевич. 

— Именно, — сказал лейтенант Павлов. 

— Я вас не узнал. ‘ 

— Между тем меня очень легко было узнать. Я ведь не изменил 
своего лица. Только мундир. Зато вы, товарищ Бачей, постарались. На- 
стоящий молдаванин-единоличник. 

Лейтенант Павлов усмехнулся. 

— Борода, свитка, шапка... постолы. 


— Как же вы меня узнали? 

— Профессия. 

Петру Васильевичу представился знойный степной полдень, воздух, 
текущий по горизонту, его сын Петя, пестрая девочка и пограничник в 
зеленой выгоревшей фуражке, который подбрасывает эту пеструю де- 
вочку, как букет, ловит ее, переворачивает, и они оба — папка и дочь — 
заливаются радостным смехом. 

Боже мой, как давно, как далеко все это было! Как будто бы на ка- 
кой-то другой, счастливой планете. | 
° — Слушайте, вы себе не можете представить, до чего я рад вас ви- 
деть! — наивно воскликнул Петр Васильевич. 


— И я тоже, — сердечно ответил лейтенант Павлов и вдруг до- 
вольно грустно улыбнулся: — Так как вы говорите?’ Шабо, Аккерман, 
Будаки?.. Страна вашего детства? 


— Копченая скумбрия, — прибавил Петр Васильевич печально. 
— Вот тебе и копченая скумбрия! — сказал Павлов. 

— Н-да... Покатались на моторной лодке. Погуляли. Ничего себе! 
И они оба замолчали, задумались... 


— Нет, все-таки это чорт знает что! — воскликнул Петр Васильевич 
сердито. 


— Только, я вас очень прошу, руиг, — серьезно сказал лейтенант 
Павлов, — а то может получиться зер шлехт. И вообще предлагаю 'пе- 
рейти подальше от входа. Вы в парке, случайно, не заметили их па- 
трулей? 

— Встретил два патруля. 


— Два патруля? Это, знаете ли, зер, зер шлехт. Очевидно, они оце- 
пили весь район. Тогда не будем терять времени. : 

Они перешли в самую глубину бомбоубежища и сели рядом на ос- 
татки дощатых нар. 


И, торопливо рассказывая лейтенанту Павлову свою историю, Петр 
Васильевич впервые за последнее время чувствовал подлинное блажен- 
ство оттого, что так свободно и просто разговаривает с советским че- 
ловеком, не притворяясь, не играя никакой роли и не выбирая слов. 

— Ну-с, так, — озабоченно сказал лейтенант Павлов, когда Петр 
Васильевич кончил свой рассказ. — Картина более или менее ясна. 

Он посмотрел на часы-браслет и поморщился: 

— Без четверти четыре. Вы меня извините, Петр Васильевич, мы 
ведь, в сущности, с вами так мало знакомы. Мне хотелось бы, так ска- 
зать, выяснить... 


Г 
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Он замолк, выбирая выражение. 

— Хотелось бы выяснить наши отношения. Вы меня понимаете? 

Этого можно было не спрашивать. Конечно, Петр Васильевич пони- 
мал. Он наклонил голову. 

— Вполне, — сказал он. 


— Стало быть, уточним обстоятельства, — мягко сказал лейтенант, 
не торопясь и как бы продолжая выбирать выражения. — Простите, 
вы — член партии? 

— Нет, я беспартийный, — сказал Петр Васильевич, почему-то слегка 
краснея. — Но, я думаю, это не имеет никакого значения? 

— Конечно, конечно. Я просто уточняю. Мы сейчас все больше- 
вики — партийные или непартийные. Не так ли? Сколько я вас понял, 
вы офицер Красной Армии? 

— Да. Командир батареи. Мне полагалась броня, но я... 

— Это понятно. 

Лейтенант Павлов замолчал и молчал Довольно Долго, видимо что- 
то обдумывая. 

— Петр Васильевич, — наконец сказал он, — нас столкнула судьба... 
Вы сами видите, при каких обстоятельствах. Надеюсь, для вас ясно, 
что я выполняю определенное боевое задание. Вам неё надо объяснять, 
какое. Это задание партии и правительства. Государственное задание. 

Петр Васильевич кивнул. | 

— Понимаю. 


— Так вот. Не сочтите это за излишнюю прямолинейность, но мне 
надо знать, каковы ваши намерения? Учтите, что я задаю вам этот во- 
прос не только от себя, но также от имени государства. 

Петр Васильевич сделал движение, но лейтенант Павлов остановил 
`его, дотронувшись рукой до его плеча. | 

— Не надо торопиться. У нас есть еще минут семь времени. Обду- 
майте и тогда скажите. | 

— Нахожусь в полном вашем распоряжении, — быстро ‘сказал Петр 
Васильевич. 

— Я так и думал. та 9 

Лейтенант Павлов протянул руку, и они обменялись быстрым, креп- 
ким рукопожатием. 

— (Сейчас у нас нет времени для более подробной беседы, — сказал 
Павлов. — В данную минуту перед нами — передо мной и перед вами — 
‚стоит одна задача: благополучно. уйти из парка. Куда? Положитесь в 
этом на меня. Я доставлю вас в сравнительно безопасное место. Каким 
образом? Очень простым. Я поведу вас, как арестованного. Вы — впе- 
реди с вещами, со своей торбой, а я — сзади с пистолетом. Нам с вами 
‚это очень подойдет. Вы себе это уясняете? 

— _ А чм ж!.. — усмехнулся Петр Васильевич, с наслаждением под- 
‚чиняясь лейтенанту Павлову, его легкому и вместе с тем твердому, 
‘дружескому тону. | 

— Мы еще здесь с вами задержимся минуточек на пяток, а уж по- 
` том двинемся. 

° Лейтенант Павлов посмотрел на часы. 

— Имеется еще шесть минут. 

Петр Васильевич не счел себя вправе расспрашивать. Лейтенант 
Павлов понял его деликатность и поблагодарил молчаливой улыбкой, в 
которой Петр Васильевич прочел обещание в скором времени все ему 
объяснить. 

— Вы по каким улицам сюда добирались? — как бы вскользь заме- 
тил Павлов. — По Маразлиевской, случайно, не проходили? 
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— Маразлиевская оцеплена. 

— Ах, вот как! — оживился лейтенант Павлов. — Это очень любо- 
пытно! 

Он даже потер руки, как будто известие о том, что Маразлиевская 
оцеплена, доставило ему величайшее удовольствие. 


— Повидимому, туда въезжает какое-то крупное румынское и не- 
мецкое начальство, — сказал Петр Васильевич. — Во всяком ‘случае, я 
заметил усиленное движение. 


— Вы заметили усиленное движение? Легковое или грузовое? — бы- 
стро спросил лейтенант Павлов. 

— И то и другое. 

— Ага. Это очень хорошо. Даже просто замечательно! Вам не при- 
шло в голову, что они въезжают в наш дом? 

— Вы имеете в виду дом Госбезопасности? 

— Точно. Превосходный дом. Вы, наверное, обращали на него вни- 
мание. Шесть этажей. 

— Они, наверное, собираются разместить в нем сигуранцу и гестапо, — 
сказал Петр Васильевич. 

— Вполне возможно. Даже более, чем возможно. Наверное так, — 
сказал лейтенант Павлов, с наслаждением нажимая на слово «наверное». 

Он снова взглянул на часы, и лицо его вдруг стало неподвижно-ре- 
шительным. 


— Одну минуточку, — сказал он. — Будьте готовы. Сейчас мы вый- 
дем. Не забудьте порядок: впереди вы с вещами, позади я с пистолетом. 
И точно исполнять все мои приказания. 

— Слушаюсь, товарищ Павлов. 


— Да. Еще один момент. Забудьте, что я Павлов. Лейтенанта Пав- 
лова нет. Есть некто Дружинин. Начальник подпольной организации 
Дружинин. Вы запомните эту фамилию? 

— Запомню. Дружинин. 

— Простая, энергичная русская фамилия — Дружинин. Дружина то- 
варища Дружинина. «С дружиной своей в цареградской броне»... Дру- 
ЖИНИН. 

— Дружинин, — повторил Петр Васильевич. 

— Стало быть, договорились. Что бы ни случилось— Дружинин. Но 
не беспокойтесь, ничего не случится. 

С этими словами «Дружинин» ‘отошел в угол, стал на колени и по- 
светил себе фонариком. 


Петру Васильевичу показалось, что в углу на земле, под нарами, 
стоит какая-то небольшая машинка, похожая на аккумулятор. Но он не 
успел как следует рассмотреть эту машинку, так как Дружинин’ засло- 
нил ее спиной, что-то сделал руками и почти в тот же миг наверху, за 
Парком культуры и отдыха имени Шевченко, на Маразлиевской раз- 
дался взрыв такой потрясающей силы, что под ногами сдвинулась 
земля, бомбоубежище закачалось, как каюта, часть прикрытия разо- 
шлась, посыпались земля и листья, железное, громыхающее эхо широ- 
кими раскатами пошло гулять над городом и несколько воздушных 
волн одна за другой нажали на барабанную’ первпонку. 

Петр Васильевич еще не успел прийти в себя и поставить в связь 
движение Дружинина: в углу блиндажа с тем, что произошло снару- 
жи, за Парком культуры и отдыха имени Шевченко, как услыхал за со- 
бой решительный, торжествующий, повелительный голос. 

— А теперь можно выходить. Поскорее. Вперед. Я за вами! 


\.8 


—окефае 
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55 
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Петр Васильевич быстро шел с торбой за спиной, не оглядываясь и 
повинуясь голосу Дружинина, который время от времени отрывисто ко- 
мандовал: | а 

— Направо, Налево. Прямо, 

Или по-немецки: р 

— Рехтс. Линкс. Градеаус. 

Или, если позволяли обстоятельства, дружески, явно подбадривая 
Петра Васильевича: АРНЕ 4 

— Больше жизни! Вперед! Еще одно маленькое усилие —‘и мы дома. 

Петр Васильевич не имел права оглядываться. 

Все-таки несколько раз он не удержался и оглянулся. В двух метрах 
от него быстро шел эсэсовец в черной фуражке с черепом, с пистолетом 
«вальтер» в руке, с синими знакомыми и незнакомыми глазами под 
большим лакированным козырьком. 

И всякий раз это казалось Петру Васильевичу так невероятно, что 
он сбивался с шага и начинал спотыкаться. 

Тогда за спиной опять слышалбя отрывистый голос Дружинина: 

— Не оборачивайтесь. Я здесь. Все в порядке. 

Один раз Дружинин сказал даже игриво: «в порядочке». 

Они беспрепятственно прошли через весь парк. Хотя в парке им 
встретилось несколько патрулей, но, разумеется, ни один их не остано- 
вил, Как мог простой комендантский патруль остановить эсэсовского 
офицера с пистолетом в руке, который быстро вел арестованного мужика? 

Уже одно то, что арестованного вел не какой-нибудь ефрейтор, а 
лично офицер СС, показывало, что дело серьезное. Не станет же офи- 
пер водить простого мужика. Очевидно, этот мужик был переодетый 
комиссар, шпион. 

Повидимому, в этом именно и заключался простой и верный расчет 
Дружинина: эсэсовский офицер ведет переодетого большевика. 

Кому же могло притти в голову — особенно теперь, в момент общей 
паники, когда в городе произошел этот чудовищный взрыв, — что один 
переодетый ведет другого переодетого, и оба они — большевики? 

Они вышли из Парка культуры и отдыха. имени Шевченко и пере- 
секли Маразлиевскую улицу. Она была попрежнему оцеплена, но те- 
перь там творилось нечто невообразимое. 

Конечно, Дружинин мог бы вести Петра Васильевича каким-нибудь 
другим, менее опасным путем, минуя Маразлиевскую. Но, как видно, 
ему нужно было пройти именно через Маразлиевскую. Казалось, какая- 
то неудержимая, озорная сила несет его сквозь все препятствия на- 
пролом. 

Зверски сжав зубы, он грубо отстранил локтем румынского часового, 
довольно сильно толкнул Петра Васильевича пистолетом в спину, крик- 
нул, свирепо раскатываясь на букве «р»: гр-р-радеаус! — и они быстро, 
почти бегом пересекли Маразлиевскую, по которой с воем неслись сани- 
тарные автомобили. 

Петр Васильевич успел заметить, что над тем местом, где только 
что возвышался громадный дом Госбезопасности, теперь в пустом небе 
стояло или, вернее сказать, как-то тяжело и душно висело бело-розовое 
облако битого кирпича и штукатурки, сквозь которое виднелись без- 
образные развалины взорванного здания. Из пирамиды строительного 
мусора торчали скрученные железные балки, решетки, трубы и батареи 


водяного отопления, 
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Вокруг взорванного дома, среди обломков легковых и грузовых ма- 
шин, неподвижно стояли оцепеневшие люди в шинелях и фуражках, по- 
крытых белой известковой пылью. И вой санитарных автомобилей 
казался воем, шедшим из-под развалин. 


Петр Васильевич украдкой обернулся и посмотрел на Дружинина. 
Он увидел неистово-синие глаза, полные такого торжества и такой 
ярости, что на один миг ему даже стало жутко. В эту же секунду Дру- 
жинин сделал неуловимое движение головой в сторону взорванного 
дома, подмигнул Петру Васильевичу и сказал сквозь зубы: 

— Зер гут! А? 

И Петр Васильевич вдруг со всей ясностью понял связь между той 
‘машинкой, к которой наклонился Дружинин в блиндаже, в Парке куль- 
туры и отдыха имени Шевченко, и этими воющими развалинами. 

° «Дом Госбезопасности взорвал Дружинин, и Петр Васильевич при- 
сутствовал при этом. 

Они быстро переходили из улицы в улицу — впереди Петр Василье- 
вич с торбой на спине, позади Дружинин с пистолетом, и Петр Василье- 

вич уже не чувствовал страха. Он даже не чувствовал беспокойства. 

Им овладела непоколебимая уверенность, что все обойдется благо- 
получно. 

Дружинин вел его по самым опасным улицам, через центр. Можно 
было подумать, что он играет судьбой и нарочно лезет на рожон. Но 
теперь Петр Васильевич понимал, что в их положении итти напролом — 
самое безопасное. Чем больше вокруг людей, тем лучше. 


Эсэсовец в своей черной шинели, в зловещей фуражке с черепом, с 
«вальтером» в руке, ведущий испуганного крестьянина, переодетого 
большевика, по улицам недавно занятого города, представлял такое 
зловещее, подавляющее зрелище, что не только местные жители, но 
даже немцы и румыны торопились посторониться, уступая им дорогу. 

Начинало темнеть. т 

Улицы быстро пустели. Пороховая копоть сумерек сгущалась и 
реяла между мертвых домов с черными окнами. В перспективе совер- 
шенно пустой, угнетающе-серой Ришельевской улицы проплыл зна- 
комый силуэт театра, знаменитого одесского Городского театра. Те- 
перь его круглый, красивый купол, его нарядный подъезд со статуями 
и арками, с чугунными фонарями, с гранитными ступенями казался ка- 
ким-то водянисто-серым, однотонным, лишенным объема, неосязаемым, 
как призрак. | | 

— Линкс, — сказал Дружинин, и они, обогнув обгорелый угол раз- 
рушенного дома, повернули на Дерибасовскую. 

Но нет, это не была Дерибасовская. Это был призрак Дерибасов- 
ской. Два или три огонька слабо блеснули в ее водянисто-серой, без- 
жизненной перспективе. Повидимому, это горели свечи или коптилки в 
нескольких магазинах, открытых по приказанию новых хозяев города. 

Потом и эти огоньки один за другим стали гаснуть. Магазины за- 
крывались. у 

И вот остался лишь один огонек — жидкий, колеблющийся, ' слезя- 
щийся за черным окном, в мрачных недрах торгового помещения. 

Когда они подходили, пламя свечи заколебалось, метнулось и по- 
гасло. Из магазина вышел человек в пальто с поднятым воротником, в 
котелке. Он поставил на тротуар железную шкатулку и повесил на 
дверь большой висячий замок. 

Что-то в высшей степени жалкое и вместе с тем комическое было в 
старомодной фигуре этого господина. 
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Как осторожно, почти благоговейно поставил он на тротуар свою 
кассу, как бережно, основательно запирал он замок, звеня и щелкая 
ключами. 

Он поднял палку с крючком, чтобы опустить над витриной железную 
штору, и вдруг услышал шаги. Он вздрогнул и обернулся. 


ак раз в это время Дружинин и Петр Васильевич поровнялись 
с ним. 


Он увидел зсэсовца с пистолетом, засуетился, прижался к стене и, 


сдернув с головы котелок, отвесил какой-то старомодный, жеманный 
поклон. 


Петр Васильевич посмотрел на него и чуть не вскрикнул. Нет, он не 


товарищ Колесничук, Жорка Колесничук, старинный приятель, друг дет- 
ства, тот самый Колесничук, с которым они еще так недавно предава- 
лись воспоминаниям! — и, прижимая к груди котелок, низко кланялся 
эсэсовцу, ведущему арестованного большевика. 

Колесничук посмотрел на Петра Васильевича. Конечно, он его не 
узнал. Его взгляд, как показалось Петру Васильевичу, скользнул равно- 
душно. 

Колесничук отвернулся, зацепил своей палкой петлю шторы и сржа- 
вым скрежетом стал ее опускать. 


Петр Васильевич увидел за треснувшим, мутным стеклом витрины 
какие-то самовары, старинные бронзовые часы, зонтики,  патефоны. 
Блеснула манерная золотая рама картины, прислоненная к старинной 
бормашине с ножной педалью и зловещим чугунным колесом... Над 


Петр Васильевич не верил своим глазам. На миг ему даже показа- 
_ Лось, что он сходит с ума и что все это представляется ему в горячеч- 
ном бреду: этот котелок, и эта согнутая спина, и это <, и эта 


Но в следующую секунду чувство действительности вернулось к 
нему. Все это было правдой. И вдруг неудержимая страшная ярость 
потрясла душу Петра Васильевича. 
`” Так вот, оказывается, что в действительности представлял собой 
господин Колесничук! 


_'”На улице было пусто. Их никто не видел. И Петра Васильевича 
охватило страстное желание схватить Колесничука за горло, надавать ему 
’ по морде, изо всех сил поддать ногой железную шкатулку, вдребезги 
_ разбить витрину и растоптать все эти паршивые самовары и прочее. 

Он уже готов был очертя голову броситься на Колесничука, но в тот 
же миг внутренний голос резко и холодно сказал ему: «Спокойно! Руиг!» 
` Он вспомнил, что он уже больше не принадлежит себе, а всецело и 
безраздельно принадлежит Г осударству, которое велело ему молча итти 
вперед, не оборачиваться и точно исполнять все, что ему прикажет 
Дружинин. 

А Дружинин ему ничего не приказал. 

И Петр Васильевич, резким напряжением воли взяв себя в руки, про- 
шел, не меняя шага, мимо комиссионного магазина «Жоржъ» Г. Н. Ко- 
лесничука» и даже не оглянулся. 
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В штаб-квартире Дружинина 


После нескольких поворотов направо и налево они очутились в тем- 
ном переулке, где, судя по особой безжизненной тишине, большинство 
домов было разбито, стояли только их пустые коробки. | 

— Рехтс! — в последний раз скомандовал Дружинин, и, круто повер- 
нув направо, Петр Васильевич вошел в темный пролом стены, с которым 
как раз в этот миг поровнялся. 

Следом, так же быстро, в пролом вошел Дружинин. 

За ними никто, конечно, не следил. Но если бы даже кто-нибудь И 
следил, он бы их потерял из поля зрения моментально. Только что они 
шли по тротуару — и вот их уже нет. Они исчезли, растворились впоть- 
мах. 

Петр Васильевич сделал несколько шагов, натыкаясь на камни, и 
остановился. Дружинин тотчас ‘подхватил его под руку. 

— Осторожно, — прошептал он. — Не трахнитесь головой. Здесь ви- 
сит железная балка. Подождите. Держитесь за меня. 

Теперь они поменялись местами. Дружинин пошел вперед, а Петр 
Васильевич двинулся за ним, держась рукой за его плечо. 

Петр Васильевич с облегчением почувствовал, что маскарад кон- 
чился. Дружинин уже больше небыл эсэсовцем, а Петр Васильевич — 
арестованным крестьянином.: Теперь они оба были теми, кем они были в 
действительности. И это доставляло громадное удовольствие. 

— Ух, запарился, — сказал Дружинин, снимая свою тяжелую эсэсов- 
скую фуражку и вытирая со лба пот. 

Петру Васильевичу даже показалось, что он чувствует рукой жар 
его распарившегося тела, его горячего плеча. 

Они сам обливался потом. 

Только теперь они оба почувствовали, какого чудовищного напряже- 
ния всех душевных и физических сил стоил им этот безумно-смелый и 
на первый взгляд такой простой, легкий марш по городу, где на каж- 
дом шагу их сторожила верная смерть. 

Они прошли через разрушенную квартиру — это, несомненно, была 
квартира, так как Петр Васильевич один раз наткнулся на ванну, стояв- 
шую торчком, — а затем очутились во дворе, заваленном обломками ме- 
‘бели. 

Здесь Дружинин остановился, засунул в рот четыре пальца и свист- 
нул с такой силой, что Петра Васильевича мороз подрал по коже. 

— Что вы делаете? Вы с ума сошли! — прошептал он, хватая Дру- 
жинина за локоть. 

— Не бойтесь, — спокойно сказал Дружинин. — Пускай «они» бо- 
ятся. 

И он сделал свое неуловимое движение головой — озорное, мальчи- 
шеское, как бы бросая вызов всем врагам, всем темным силам, притаив- 
шимся во мраке мертвого города. 

Он свистнул еще раз, и Петр Васильевич понял, какой ужас, какую 
тревогу должен был вселять румынским патрулям этот леденящий 
душу разбойничий свист среди непроходимых развалин взорванного 
дома. 

В ответ на свист где-то высоко загремел лист кровельного железа. 

— Все в порядке, — сказал. Дружинин. — Путь открыт: 

Они вошли в разбитую лестничную клетку черного хода и стали ос- 
торожно подыматься по железной лестнице, которая со скрипом. кача- 
лась под их ногами. 


а 
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На некоторых пролетах были сорваны перила. Тогда они шли, при- 
жимаясь к остаткам стены, и чувствовали, как шатаются камни. На вы- 
соте третьего этажа отсутствовало пять или шесть ступеней. Дружинин 
схватился за какую-то, очевидно хорошо ему знакомую, железную скоб- 
ку, влез на площадку и втащил за собой Петра Васильевича. 

Так они добрались до четвертого этажа, или, вернее, до того места, 
где когда-то был четвертый этаж. Теперь четвертого этажа не было, и 
на его месте гулял черный ветер. От всего четвертого этажа остались 
лишь одна маленькая площадка и кусок чердачной лестницы, повисший 
над пропастью двора. 

Они немного передохнули, и потом Дружинин стал подниматься по 
чердачной лестнице, крепко держа в отведенной назад руке руку Петра 
Васильевича. 

Лестница привела их на чердак, каким-то чудом висевший над 
отсутствующим четвертым этажом. Он косо держался на нескольких 
двутавровых балках, вделанных в уцелевшую стену фасада. Вероятно, 
снизу этот кусок чердака с куском уцелевшей крыши с антенной и 
даже с одним слуховым окном казался каким-то феноменом, странной 
прихотью взрывной волны. И уж, конечно, никому не могло прийти в го- 
лову, что в этом покосившемся куске чердака кто-нибудь живет. 

Между тем именно здесь и была штаб-квартира Дружинина. 

— Итак — мы дома, — сказал Дружинин, когда они пролезли в чер- 
дачную дверь, и Петр Васильевич почувствовал под ногами хотя и зем- 
ляной, хотя и очень наклонный, но все же довольно твердый, устойчи- 
вый пол, а над головой железную крыщу. 

— Миша, ты здесь? — спросил Дружинин. 

— Здесь, — ответил из темноты. такой простой, такой домашний, 
даже несколько сонный голос, будто это все происходило не на об- 
ломке чердака между небом и землей, в глубоком тылу у беспощадно- 
кровавого врага, а где-нибудь вечерком в мирном советском городке, 
в уютной студенческой комнатушке. 

— Ну, как тебе понравилось? — с плохо скрытым торжеством спро- 
сил Дружинин. 

— Я думал, что наш чердак обвалится ко всем чертям, — сказал 
Миша из темноты. 

— Неужели так сильно рвануло? 

— И не спрашивай. Жуткое дело. На два километра стекла посы- 
пались. 

— Ты сразу понял? 


— Ага. 
— Я так и думал, что ты сразу поймешь. 
— Дурак — и тот поймет. Кто это с вами? 


— Так, один темный молдаванский мужичок-единоличник, — сказал 
Дружинин весело. — Садитесь, Петр Васильевич. 

— Спасибо. А куда садиться? Я ничего не вижу. 

— Ты бы засветил, Миша. А то сидишь в темноте, как крот. 

— Можно, — покладисто сказал невидимый Миша. — Я свечку эко- 
номлю. Подождите. Сейчас проверю светомаскировку и тогда зажту. 
Через некоторое время щелкнула зажигалка и зажглась свеча. 

Петр Васильевич увидел себя в маленькой каморке, со всех сторон 
завешанной плащпалатками, одеялами, шинелями. На косом чердачном 
полу лежали какой-то старый войлок, видимо сорванный с дверей, и 
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заднее сиденье легкового автомобиля с вылезшими пружинами. На 
стропилах висели большая фляжка, обшитая сукном, и маузер в дере- 
вянном ящике. Под ними на полу стояли фанерный баул, завязанный 
веревкой, и чемоданчик из числа тех стареньких, потертых фибровых 
чемоданчиков, с которыми молодые люди обычно приезжают из провин- 
ции в Москву поступать в вуз. Желтая самодельная румынская свеча, 
укрепленная внутри пустой жестянки из-под мясных солдатских консер- 
вов, стояла на полу, а так как пол был наклонный, то, чтобы свеча не 
оплывала в одну сторону, под жестянку была пояложена спичечная ко- 
робочка с зелено-красной румынской этикеткой. 


Миша оказался маленьким складным солдатиком в черной стеганке, 
в башмаках и обмотках, рыжий, с желтыми ресницами, от которых не 
только его круглое лицо выглядело особенно свежим и розовым, но 
даже глаза казались розоватыми. 


Зажегши свечу, Миша сел на войлок рядом с баулом и чемоданом 
и скрестил ноги по-турецки. Повидимому, это было его любимое ме- 
стечко и любимая поза. 


Он не проявил к Петру Васильевичу никакого особенного интереса: 
вскользь оглядел его, бегло улыбнулся румяными губами — и только. 
Но Петр Васильевич понял, что знакомство состоялось. Он лег на вой- 
лок и с наслаждением вытянул ноги. Ноги ныли, горели, гудели. Петр 
Васильевич положил под голову свою мягкую молдаванскую шапку, и 
все необыкновенно приятно спуталось перед его глазами. Как сквозь 
воду, он услышал булькающий голос Дружинина, который сказал: «Вы 
лучше снимите эти ваши молдаванские чоботы», — и тут же заснул 
как убитый. Проспал он недолго, минут двадцать, а проснувшись, по- 
просил пить; но пить ему не дали, сказав, что мало воды и что сейчас 
будет чай. 

Дружинин без сапог, в расстегнутом черном эсэсовском френче, под 
которым так симпатично голубела советская майка, лежал на автомо- 
бильном сидении и, положив на поднятые колени блокнот, делал каран- 
дашом какие-то заметки. 


Миша принес из угла чайник, поставил его на два кирпича и зажег 
под чайником таблетку сухого трофейного спирта. Когда чай поспел, 
он достал полбуханки пшеничного хлеба, палку сухой московской кол- 
басы и пакетик сахару. Он аккуратно отрезал три не слишком толстых 
ломтя хлеба, три кружочка колбасы и вынул из пакетика три куска са- 
хару. 

— Нынче у нас не слишком густо, — сказал он, строго посмотрев на 
Петра Васильевича. — Тяжело снабжаться, 


Он отделил каждому его порцию на особую бумажку, скупо зава- 
рил чай и пригласил ужинать. 


— Товарищ Дружинин, подкрепитесь. И вы, пожалуйста, — обра- 
тился он к Петру Васильевичу, — не знаю, как вас величать. 

— В самом деле, как же мы вас будем величать? — спросил Дружи- 
Нин и тут же сказал тоном, не допускающим возражения: — Мы вас 
будем величать «мужичок». Совсем не похоже, зато легко запоми- 
нается. Стало быть — мужичок. «Что ты спишь, мужичок, уж весна на 
дворе»... Верно? 

Петру Васильевичу не особенно понравился этот псевдоним: слиш- 
ком прозаический и даже как бы немного насмешливый. Известный мо- 


сковский юрист, интеллигент — и вдруг какой-то «мужичок». Но в об- 
щем это было неважно. 
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— Пускай будет мужичок, — бесшабашно махнул рукой Петр Ва- 
сильевич, чувствуя ту свободную, немного легкомысленную радость 
подчинения обстоятельствам, которая всегда появлялась у него в наибо- 
лее трудные, критические моменты жизни и всегда очень помогала ему 
ЖИТЬ. 

Так Петр Васильевич Бачей получил подпольную кличку «мужичок». 
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В штаб-квартире Дружинина (продолжение) 


Они закусывали и пили чай из самодельных кружек, стараясь пить 
как можно медленнее, чтобы растянуть удовольствие. Воды на чердаке 
оставалось совсем мало, и достать ее можно было не раньше следую- 
щего дня. 

Ужиная, Дружинин продолжал что-то записывать в блокноте. 

— Между прочим, — заметил он Петру Васильевичу, не отрываясь 
от своих записей, — вы говорили насчет их тяжелой батареи в рай- 
оне арок бывшего Александровского парка, да я тогда как-то прослу- 
шал. Так в чем там дело? Какая батарея? 

Действительно, сидя в бомбоубежище и рассказывая Дружинину 
свои приключения, Петр Васильевич упомянул вскользь и о батарее, на 
которую он наскочил, блуждая по Парку культуры и. отдыха имени 
Шевченко. Ему тогда показалось, что Дружинин пропустил это мимо 
ушей. Но, оказывается, Дружинин все помнил, все замечал. 

— Сколько вы там насчитали орудий? 

— Четьре. 

— Калибр? 

— По-моему, стосорокапятимиллиметровые. 

— Дальнобойные? 

— Да. Дальнобойные. 

— Они их уже установили? 

— Они их устанавливали: рыли огневую позицию. 

— Фронтом куда? В море? 

— Фронтом в море. 

— А может быть, не в море? 

Петр Васильевич задумался. 

— Нет, по-моему, фронтом в море. 

Дружинин поморщился и резко сказал: 

— По-вашему... Нам важно установить не как «по-вашему», а как 
на самом деле. 

Дружинин вдруг спохватился, что сделал слишком резкое замеча- 
ние немолодому, хорошему и в сущности мало знакомому ему человеку. 
Он густо покраснел и сказал: 

— Пожалуйста, извините. Я слишком увлекся работой. Кроме того, 
я уже три ночи не спал. А эта дальнобойная батарея, которую вы об- 
наружили, очень показательный факт. Если они ее устанавливают, как 
береговую, то значит они боятся десанта, и это необходимо отметить. 

— (Они ее устанавливают фронтом в море, — твердо сказал Петр 
Васильевич. 

— Спасибо. 

Дружинин быстро записал в блокнот несколько слов. 

— И еще, — сказал он торопливо,— когда вы добирались из Будак 


в Одессу, вы ехали по какому маршруту? 
9% 
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— На Аккерман. 

— А из Аккермана? 

— Из Аккермана через Днестровский лиман. 

— На Беляевку или на Овидиополь? 

— На Овидиополь. 

— Как вы переправлялись? На пароме? 

— Зачем на пароме? Там они навели превосходный понтонный 
мост. Мужиков, которые везут продукты на одесский рынок, они про- 
пускают вместе с войсками через понтонный мост. 

— Это замечательно, это просто замечательно,— забормотал Дру- 
жинин, потирая руки.— Одним ударом двух зайцев. Два очень ценных 
факта. Во-первых, повидимому, крестьяне неохотно везут продукты на 
рынок, а во-вторых,— новый понтонный мост между Аккерманом 
и Овидиополем. 

Дружинин достал трехверстку, засунутую под автомобильное си- 
денье, и углубился в ее изучение. Изучая карту, складывая ее и рас- 
кладывая, он машинально упирался карандашом в переносицу. Каран- 
даш был химический, и скоро на переносице Дружинина образовался 
лиловый след. Иногда Дружинин сверялся с записями в блокноте. Ино- 
гда он подымал глаза вверх, как бы что-то припоминая, и беззвучно 
шевелил обветренными губами. 

Он работал. 

Но смысла и значения этой работы Петр Васильевич никак не мог 
ПОНЯТЬ. 

— Миша,— сказал Дружинин, не отрываясь от блокнота, — нам, еще 
не время выходить в эфир? На моих — девятнадцать пятьдесят три. 

— Не,— сказал Миша, зевая.— Ваши на три минуты вперед. У меня 
ровно девятнадцать пятьдесят. По Институту имени Штернберга. 
Точно. 

— Ты все-таки пошарь. Может быть, что-нибудь новенькое. 

— Вряд ли. Я сегодня, пока вы производили эту операцию, всю 
Европу обшарил. Только и слышно по всем их станциям: «Москау», 
«Москау». Все время марши передают. Одна голая пропаганда. 

— Ты все-таки пошарь. 

— Пошарю. 


Миша покорно открыл фибровый чемоданчик, вынул из него переда- 
точный ключ, надел наушники и стал крутить винты настройки. 

В этом потертом, стареньком фибровом чемоданчике помещалась ди- 
версионная рация. 

— Сильные разряды,— сказал Миша после некоторого молчания. — 
Видать, меняется погода. Мороз идет. Турки из Анкары дают джазовую 
музыку. Больше им нечего делать. А это, кажись, Каир. Кто-то шпарит 
по-египетски. Не поймешь что. Теперь — итальянцы. Опять марш. Да- 
лись им эти марши. Делать нечего. 

— Ты лучше Берлин найди,— пробормотал Дружинин. 

Миша покрутил винтики. 

— Опять Гитлер треплется,— сказал он через некоторое время, 
сморщившись, как от зубной боли. — Третий раз за последнюю неделю. 
Как собака лает. Гав, гав, гав... 


— Пусть он идет к чорту, надоело, — махнул карандашом Дружинин. 
— Сейчас Бухарест поищу. Вот он — Бухарест. 
— А ну-ка давай, что там мамалыжники сообщают. 
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— Тише! — сказал Миша, поднимая руку.— На русском языке. 

Он взялся руками за наушники, чтобы лучше слышать, низко на- 
клонил голову и долго молчал, сосредоточенно помаргивая своими жел- 
тыми ресницами. Иногда по его румяным губам скользила самодоволь- 
ная улыбка, и время от времени он многозначительно подымал вверх 
указательный палец, как бы желая сказать: «Тише, тише, внимание!» 
Видно было, что он сдерживается, чтобы не захохотать. Он даже по- 
краснел от напряжения. Наконец, он снял с головы наушники и поемот- 
рел на Дружинина влажно сияющими розовыми глазами. 

— Что там произошло? — спросил Дружинин. 

— Рвут и мечут,— сказал Миша. 

— По поводу чего? 

— По поводу дома. Госбезопасности. 

— Ага, до них дошло! Подробности сообщают? 

— Подробностей не сообщают. Сообщают глухо — террористический 
акт, совершенный подпольной организацией Дружинина. За вашу голо- 
ву, товарищ Дружинин, дают десять тысяч рейхсмарок. Это сколько вы- 
ходит, если перевести на советские деньги? 

— Если перевести на советские деньги, это выходит шиш с маслом,— 
хмуро сказал Дружинин. 

Но Петр Васильевич видел, что он хмурится притворно. Так же как 
и Миша, Дружинин делал усилия, чтобы не смеяться. С напускным 
равнодушием он хрустел пальцами, но в глазах его горело такое зло- 
радное веселье, такое неистовое ликованье, что никто обмануться не 
мог. 

— Н-да-с,— невольно поддаваясь настроению Дружинина, сказал 
Петр Васильевич.— В хорошенькую компанию я попал. Нечего сказать. 
Но, однако, как же они узнали, что это... что эту...— Он замялся, по- 
дыскивая подходящее выражение.— ...Что эту, так сказать, оказию про- 
извели именно вы. 

— А уж это не беспокойтесь. Наши ребята сразу раззвонили по все- 
му городу. 

— Но это, наверное, не слишком хорошо. 

— Наоборот. Замечательно. Пусть у них поперек горла станет этот 
загадочный Дружинин со своей неуловимой подпольной организацией. 
Пусть гады не спят по ночам и думают о Дружинине. Пусть чувствуют, 
что есть еше бог. Теперь им в каждом темном углу мерещится Дру- 
жинин. Недавно в районе Усатовых хуторов кто-то напал на румынский 
военный грузовик и побил румынских солдат. Так вы думаете, кто это 
сделал? Дружинин! А я эти Усатовы хутора никогда и в глаза не видел. 
Ничего, мы этих мерзавцев доведем до кровавого пота, — сказал он, 
стискивая зубы и громко хрустя переплетенными пальцами.— Будут они 
у нас знать, как топтать священную советскую землю. 

Он просто и ясно посмотрел на Петра Васильевича своими синими 
серьезными глазами, но Петру Васильевичу показалось, что его взгляд 
устремлен куда-то очень далеко вперед и что он видит там что-то очень 
грозное и вместе с тем очень торжественное. 

— Миша, мы не опаздываем? — вдруг сказал Дружинин озабоченно. 

— Еще две.минуты. 

— Пора. Выходи в эфир. 

Миша быстро надел наушники и, низко наклонясь к Фибровому че- 
моданчику, застучал ключом, дробно выбивая точки и тире азбуки 
Морзе. 
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58 
Бомбардировщики идут на цель 


— (Сейчас поработаем,— сказал Дружинин, блестя глазами. 

Он взял блокнот, карту и подсел к Мише. Теперь они оба сидели 
по-турецки, наклонясь над фибровым чемоданчиком. Миша продолжал 
стучать ключом, а Дружинин нетерпеливо посматривал то на карту и 
блокнот, то на мишино лицо. 

Миша стучал довольно долго, часто делая небольшие паузы. Он все 
время повторял одну и ту же короткую фразу по азбуке Морзе — свои 
позывные. Он повторял ее четко, настойчиво, неутомимо. 

Петру Васильевичу очень хотелось спать, но эта монотонная фраза, 
состоящая из точек и тире, которая так вкрадчиво и так таинственно 
звучала в полной тишине чердака, не давала ему заснуть. Она все вре- 
мя держала его в состоянии какого-то необъяснимого ожидания. 

Вдруг Миша перестал стучать. Наступила полная тишина. Но чув- 
ство ожидания не прекратилось. Наоборот. Оно усилилось. Теперь к не- 
му прибавилось такое же необъяснимое беспокойство. 


Мишина рука проворно бегала по червякам настройки, и все его 
круглое, бесхитростное, простецкое лицо было теперь строго сосредото- 
чено, неподвижно, как маска. Он казался слепым, немым. Казалось, 
5 нем парализованы все внешние чувства, кроме чувства слуха. Но за- 
то это чувство слуха было с потрясающей силой выражено во всех чер- 
тах его неподвижного, побледневшего лица с плотно сжатыми губами. 

Если человеческое лицо может быть полным воплощением любви, 
ненависти, гордости, отчаяния, презрения, равнодушия, то его лицо было 
полным, совершенным воплощением слухового внимания. 

Казалось, ни один самый ничтожный, самый микроскопический звук 
из тысячи звуков, которые носились в эту минуту и с разной силой зву- 
чали в эфире, не мог миновать его уха. 

Дружинин всматривался в лицо Миши и боялся передохнуть, чтобы 
не нарушить тишины. 

— Ну что? — казалось, говорили его глаза, требовательно остано- 
вившиеся на мишином лице. 

И вдруг лицо Миши ожило, порозовело. 

— Есть! — сказал Миша.— Они нас слушают, товарищ Дружинин. 
Давайте скорей. 

Миша быстро поставил рычажок на «передачу», и в ту же секунду 
Дружинин начал очень медленно, раздельно и ясно диктовать сле- 
дующее: 

— Одесса. Двадцать часов по московскому времени. Докладывает 
Дружинин. Город продолжает въезжать немецкая администрация ру- 
мынская точка. Вчера приехал известный Пынтя будет жить особняке 
Пироговская угол Французского бульвара точка. Аресты населения про- 
должаются началось массовое истребление евреев точка. Отмечаются 
случаи столкновения между румынскими немецкими солдатами точка. 
Цены рынке высокие крестьяне неохотно везут город продукты точка. 
Районе арок Александровского парка установлена четырехорудийная 
стосорокапятимиллиметровая батарея берегового назначения точка. Ва- 
шей карте лист девятнадцать квадрат семь четырнадцать между Аккер- 
маном Овидиополем имеется новый понтонный мост постоянное движе- 
пие воинских частей обозов важная коммуникация Бессарабией точка. 

Дружинин отчеканивал каждое слово и между словами делал боль- 
шие паузы. А Миша с вдохновенным лицом, лишь изредка бросая взгляд 
в какую-то табличку, прислоненную к откинутой крышке фибрового че- 
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моданчика, стучал подушечкой большого пальца по ключу, и точки и 
тире азбуки Морзе со щегольской точностью и дробной быстротой так 
и сыпались из-под его напряженной руки. 

Впоследствии Петр Васильевич узнал, что Миша был выдающимся 
диверсионным радистом. В своей области он был гением, феноменом. Он 
знал наизусть код и умел шифровать на слух, не прибегая к предвари- 
тельной записи. 

— Наблюдается ‘активизация частной торговли, — продолжал мед- 
ленно отчеканивать Дружинин. — Появились многочисленные ларьки па- 
латки торгуют бывшие вылезшие из щелей точка. Дерибасовской не- 
сколько комиссионных магазинов производят жалкое впечатление точка. 
Наплыв коммерсантов Кишинева Бухареста появились валютчики спеку- 
лянты действует черный рынок котируются фунты доллары видимо ру- 
мынская буржуазия ориентируется не на немцев больше англичан амерн- 
канцев точка. Сегодня шестнадцать ноль ноль выполняя вашу директиву 
взорвал дом Госбезопасности момент въезда гестапо сигуранцы посетил 
место происшествия лично убедился результатах сильный бенц городе 
наблюдается растерянность бухарестское радио рвет мечет голову Дру- 
жинина объявлено десять тысяч рейхсмарок точка. Нахожусь там же 
завтра выйду эфир обычно двадцать московскому времени той же волне 
пока все спокойной ночи точка. 

Дождавшись, когда Миша выстукал последние точки и тире, Дру- 
жинин собрал свои листки, скрутил их и тщательно сжег на свечке. 

Тем временем Миша перешел на прием и теперь, одной рукой при- 
жимая наушники к голове, он другой рукой быстро записывал на бу- 
мажку какие-то четырехзначные цифры. 

Наконец, он с видимым удовольствием закрыл чемоданчик и подал 
Дружинину листок шифровки. 

Дружинин углубился в четырехзначные цифры и минуты через две 
прочитал вслух, как бы по складам: 


— «Спасибо. Слышимость прекрасная. Поздравляем успешным вы- 
полнением задания. Можем вас обрадовать, по нашим ‘сведениям вы 
уничтожили сто сорок семь человек врагов из числа высших чинов гес- 
тапо и сигуранцы, не считая раненых. Ждите ближайшие часы усиле- 
ния полицейского нажима и ответных действий вражеской контрразвед- 
ки. Будьте осторожны. Чаще меняйте местопребывание. Ставим на вид 
отсутствие сведений о состоянии вашей агентурной сети. Сколько чело- 
век имеете на сегодняшнее. число, сколько явок, давайте адреса, паро- 
ли. Обращаем внимание на отсутствие связи с другими диверсионными 
группами. Вам надлежит постоянно и каждодневно выявлять все эле- 
мёнты населения, активно сочувствующие советской власти и Красной 
Армии, устанавливать с ними контакт, создавать отряды. Ждите по 
этому поводу дальнейших приказаний. В недалеком будущем ожидается 
перелом военной обстановки под Москвой в нашу пользу. Учтите и не 
пропустите выгодной ситуации. Поднимайте дух населения города. 
В основном вашей работой удовлетворены. Привет. Спокойной ночи». 

— Поздравляю вас, мужичок, — не меняя тона, сказал Дружинин, 
протягивая Петру Васильевичу руку. 

— С чем? 

— С тем, что нашей работой в основном удовлетворены. 

Петр Васильевич засмеялся. 

— Ну, уж к себе это я никак не отношу. 

— Нет, отчего же! — с живостью воскликнул Дружинин.— Не ска- 
жите. Ваша дальнобойная батарея берегового действия и понтонный 
мост Аккерман—Овидиополь это вещь! 
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— Вы преувеличиваете, — пробормотал Петр Васильевич, крайне 
польщенный. 

Но Дружинин упрямо настаивал на своем: 

— Вот увидите, во что превратят в самое ближайшее время наши 
сталинские соколы вашу батарею и ваш понтонный мост. В этом може- 
те не сомневаться. 


И он, настойчиво протянув руку, крепко стиснул руку Петра Василье- 
вича. Они еще немного поболтали с легким чувством людей, закончив- 
ших тяжелый трудовой день. 

— Ну, а теперь рекомендую вам поспать,— сказал Дружинин. 

— Как говорят в армии, «припухнуть». 

— Вот именно. Советую вам припухнуть. У нас обыкновенно один 
спит, другой дежурит. Сегодня могут двое спать, один будет дежурить. 
Ложитесь. Когда будет ваша очередь, вас разбудят. 

Петр Васильевич укрылся шинелью, которую ему бросил Миша, 
и заснул. 

Засыпая, он — впервые за столько дней! — вдруг вспомнил. о своей 
семье, о детях, о жене. 

Правда, он думал о них и раньше. В сущности, он думал о них все- 
гда. Они незаметно присутствовали, как-то примешивались ко всем его 
мыслям. Они нежно, прозрачно окрашивали все его чувства. Но это 
было так неопределенно, так общо. 


Теперь же он стал думать о них по-деловому. Где они сейчас? 
В Москве или эвакуировались? Как доехал Петя? Не разрушена ли их 
квартира? Он писал им несколько раз, но от них не получил ни одного 
письма. 

Но, очевидно, он очень устал за этот день. Его душа уже больше не 
была в состоянии принимать тревог. 

Он думал о своей жене, о девочках, о Пете, о квартире без малей- 
шей тревоги. Какая-то совершенно необоснованная наркотическая уве- 
ренность, что с ними все обстоит вполне благополучно, овладела его ду- 
шой. Иначе он не мог бы заснуть. Но не заснуть он не мог. 

Его охватил спокойный, целебный сон. 

Среди ночи он несколько раз просыпался. 


Один раз его разбудил пронзительный свист во дворе и ‘звук загре- 
мевшего кровельного железа. Он открыл глаза и увидел Мишу, кото- 
рый, осторожно переступив через спящего Дружинина, выходил на 
чердачную лестницу и там с кем-то шопотом разговаривал. 


В другой раз он проснулся потому, что почувствовал сквозь сон при- 
сутствие на чердаке нового человека. Действительно. В ногах у Дружи- 
нина на автомобильном сидении боком сидел незнакомый человек в ро- 
мановском полушубке, с коротко остриженной серебряной головой, отли- 
вавшей чернью при багровом свете нагоревшей свечки. Человек накло- 
нялся к самому лицу Дружинина и что-то ему быстро и жарко шептал, 
видимо оправдывался. А Дружинин резко обрывал его, и Петр Василье- 
вич слышал его осипший со сна и казавшийся грубым голос: 

— Слушайте, Ветвицкий, вы перестаньте ссылаться на объективные 
условия. Скажите просто, что вы там целый день спите и никуда носа 
не показываете. Мне это надоело. Почему вы до сих пор не были на 
Гоголевской два? Туда наверное каждый день наведываются люди, ни- 
кого не застают и уходят ни с чем. Вы знаете, как это называется? Это 
называется трусость и дезертирство. Вы что, хотите мне нарушить 
всю агентурную сеть? Центр каждый день ставит мне на вид и требует 
сведений. Я больше не намерен терпеть такое положение, 
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Человек снова начинал жарко шептать и оправдываться, а Дружи- 
нин снова его обрывал: 

— Не верю. Не знаю. Не имею сведений. А что предпринимается на 
Сортировочной, на Одесса-Товарная? Ровным счетом ни черта. Немцы 
хозяйничают, как хотят. Можно подумать, что там нет советской 
власти! 

Несколько раз Петр Васильевич просыпался от холода. Вокруг сви- 
стел ветер и дуло из всех щелей. Ему с трудом удавалось согреться 
и заснуть опять. 

Дружинин разбудил его в седьмом часу утра. Светало. Со слухового 
окна уже была снята светомаскировка. В круглой дыре виднелось пас- 
мурное, до синевы озябшее небо. 

— Если заметите или услышите что-нибудь подозрительное — сейчас 
же будите,— сказал Дружинин. — Малейший шорох на лестнице или 
шаги во дворе — будите немедленно. Долго не раздумывайте. Впрочем, 
ничего не случится. 

С этими словами Дружинин с головой завернулся в солдатскую 
шинель, со звоном повернулся на своем автомобильном сидении и 
затих. 

— Ничего, — послышался из угла сонный голос Миши.— Я усльипу. 

Стуча зубами и судорожно зевая, Петр Васильевич подошел к слу- 
ховому окну, откуда лился не просто холодный, а ледяной, морозный 
воздух раннего ноябрьского утра, такого хмурого, такого мрачного, 
что не хотелось жить на свете. 

Для того чтобы хоть немного согреться, Петр Васильевич прошелся 
по чердаку и сделал несколько упражнений утренней зарядки. 

Разогнав таким образом кровь, он прислонился к слуховому окну 
и стал смотреть на город, безмолвный, как могила, в этот безрадостный, 
предрассветный час. 

Он видел сверху однообразное скопление крыш с разбитыми стеклян- 
ными мансардами фотографов, с флюгерами и вышками, со слуховыми 
окошками, лесом кривых антенн, обломками аршинных букв, сохра- 
нившихся на металлических сетках дореволюционных реклам, с немец- 
кими зенитками... Он узнавал знакомые с детства здания, он угадывал 
щели улиц, колокольни церквей и казенные башни бывших полицейских 
участков. 

Постепенно разглядывая крыши, он определил место, где нахо- 
дится. Он находился где-то в районе бывшей Полицейской и Овчинни- 
ковского переулка. 

О, как знаком ему был с детства этот Овчинниковский переулок: 
В Овчинниковском переулке помещался известный одесский клуб «Гар- 
мония». При клубе имелся театр. В театре «Гармония» на святках да- 
вались дневные спектакли с большим дивертисментом и в заключение— 
танцы. 

На всю жизнь запомнился Петру Васильевичу спектакль «Взятие 
Севастополя», который он видел в театре «Гармония» в детстве. На всю 
жизнь запомнился ему приторный сальный запах фиксатуара, которым 
парикмахер натер его жесткие черные волосы, прежде чем разодрать 
их «на пробор» неБероятно жесткой щеткой. Запомнился ледяной холод 
рук и холод тесного крахмального воротничка, больно ущипнувшего 
шею запонкой. Запомнился папа в новом сюртуке, который вел его — 
маленького гимназистика — за руку по мраморной лестнице, запомни- 
лись парадные такты бальной музыки, трехцветные банты распорядите- 
лей, опасный блеск паркета, скользкого как лед, разноцветные кружоч- 
ки конфетти на плечах — бумажные кружочки, которые так напомина- 
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ли пистоны,— и на всю жизнь запомнилась девочка в плиссированном 
розовом платьице, которую он, преодолевая нечеловеческий стыд, ре- 
шился пригласить на «венгерку». О, как он вцепился потной рукой в ее 
плиссированное платьице, боясь взять ее за талию. Как глупо-стара- 
тельно выбрасывал он вперед ноги в новых касторовых брюках и новых 
скороходовских башмаках, как он вспотел, как он все время считал про 
себя такты «венгерки» — «раз-два, раз-два, раз и два и три». И как он 
был, наконец, счастлив, когда девочка, с ужасом, глядя на его черные, 
как вакса, вихры, так и не поддавшиеся фиксатуару, пробормотала ко- 
ралловыми губками «мерси», выдернула из оцепеневшей петиной руки 
свое окончательно измятое платьице и умчалась, мелькая по паркету 
белыми лайковыми башмачками. 


Но все это было ничто в сравнении с тем впечатлением, которое про- 
извел на маленького Петю спектакль «Взятие Севастополя». Вся душа 
его задрожала от мрачного восторга, когда он услышал гром театраль- 
ной канонады, бенгальский огонь пылающего Севастополя, рыдания 
матросов, склоненные знамена, звуки траурного марша и черный гроб 

Нахимова, покрытый андреевским флагом, который несли ва руках 
скровавленные защитники героического города. 


Петр Васильевич стоял, прислонясь к слуховому окну, и вдруг он 
увидел внизу, совсем недалеко, среди труды обломков взорванного дома 
каким-то чудом сохранившийся портал театра. 

Петр Васильевич сразу узнал его. Это был портал театра «Гар- 
мония». 

Он стоял среди развалин, как пустая каменная рама, расписанная 
по бокам музами, лирами и большеротыми масками греческой комедии 
и трагедии. Пучки длинных труб, перевитых муаровыми лентами, каза- 
лось, посылали во все стороны свои `торжественно-мрачные медные кри- 
ки, и босоногая Терпсихора летела над развалинами на складчатых. 
крыльях своего воздушного плаща. 

И в этот же самый миг сотни других труб зазвучали над крышами 
города. Орган воздушной тревоги поднял к небу лес своих удручающих 
труб. 

Поверх домов Петр Васильевич увидел свинцовую полосу моря 
и красную полоску Дофиновки, освещенную мрачным, как раскаленное: 
железо, только что взошедшим из моря солнцем. Солнце появилось на 
один миг и тотчас исчезло в гряде грифельных, низких туч, гонимых 
ледяным норд-остом. И над Дофиновкой, среди бегающих звездочек 
зениток, Петр Васильевич опытным глазом старого артиллериста увидел 
эскадрилью тяжелых советских бомбардировщиков, идущих из Севасто- 
поля курсом на арки бывшего Александровского парка — на неприя- 
тельскую дальнобойную батарею. 


59 
Дядя Гаврик и Петя Бачей 


Петя сидел на фанерном ящике с макаронами и, задрав вверх. лицо, 
держал в поднятой руке гаечный ключ, который ему дал Святослав. 

Собственно говоря, полагалось держать дверной ключ. Это было 
старинное народное средство. Железный дверной ключ «запирал» кровь, 
идущую из носа. 

На этом настаивала Матрена Терентьевна. Однако в катакомбах ни 
У кого не нашлось дверного ключа. Был у Гаврика ключ от партийной 
несгораемой кассы. Но о том, чтобы он его кому-нибудь доверил, не 
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могло быть и речи. Пришлось прибегнуть к помощи гаечного. Однако 
гаечный ключ, как и следовало ожидать, помогал плохо. Кровь продол- 
жала итти, и Петя, время от времени морщась, сплевывал ее на землю. 

Матрена Терентьевна поддерживала петину руку, чтобы она была 
поднята как можно выше, а Раиса Львовна Колесничук вытирала у 
мальчика под носом тряпочкой. 

— Потерпи, Петичка, скоро пройдет, — говорила Матрена Терентьев- 
на, подтягивая руку мальчика еще выше. 

Петя мрачно сдвигал брови, всем своим видом показывая, что умеет 
переносить любые страдания молчаливо и безропотно, как и подобает 
настоящему мужчине. 

— Головка у тебя не болит? — строго заглядывая ему в лицо, спра- 
шивала Раиса Львовна. 

Это сентиментальное — головка, вместо — голова, приводило его 
в состояние крайнего раздражения. Мальчик свирепо скашивал глаза, 
мотал задранной головой и мычал сквозь крепко сжатые губы: 

— М... м... М... 

— Я не понимаю, при чем здесь какой-то гаечный ключ, — нервно 
говорила Валентина, расхаживая взад-вперед по пешере и сердито по- 
жимая плечами.— Вы меня, мама, просто удивляете. Какое-то средневе- 
ковье! Ему надо налить в нос иода — и дело с конпом. 

— В том-то и дело, что тут у них, оказывается, совершенно нету 
иода, — оправдывалась Матрена Терентьевна и, укоризненно оборачи- 
ваясь к Раисе Львовне, замечала: — Как же это вы не захватили с со- 
бой иод? 

— Мало ли чего мы не захватили, — сухо отвечала Раиса Львовна.— 
Всего, дорогая моя, не захватишь! 

Петя смотрел на нее и с трудом узнавал в этой похудевшей, строгой 
женщине с седоватыми волосами, плотно обвязанными красным плат- 
ком, ту веселую, жирную, разрумяненную кухонным жаром усатую 
Раису Львовну, которая еще так недавно кормила его на «вилле Колес- 
ничука» настоящим украинским борщом и жареными бычками и по ве- 
черам, заведя свои большие, черные, как сливы, глаза, пела сильным, 
порывистым, страстным голосом «Виют витры» и «Ганзю», которая осо- 
бенно ноавилась Пете. 

— Может быть, у вас и цинковой мази нет? —с ужасом воскликну- 
ла Матрена Терентьевна, делая совершенно круглые глаза. 

— Нету цинковой мази! — жестко говорила Раиса Львовна. — Вооб- 
ще нету никаких медикаментов. Забыли. Разве в такой суматохе вспо- 
мнишь все что надо? Я с собственным мужем забыла попрощаться. 

И Петя увидел на ее лице новые, незнакомые ему морщины — две 
сухие горестные складки по сторонам рта, обметанного лихорадкой. 

— Что, что? Опять что-нибудь забыли? — спросил Гаврик, появляясь 
с лопатой в руке из темноты. 

Каждую минуту обнаруживалось, что забыли ту или другую важную 
вещь. Началось с ежиков. Теперь оказалось, что не взяли с собой ме- 
дикаментов. Кроме индивидуальных пакетов, которые имелись у каждо- 
го, никаких медикаментов не было. Забыли. То и дело Гаврику прихо- 
дилось доставать из кармана записную книжку, долго ее перелистывать 
и затем, ворча и вполголоса ругаясь, вписывать недостающую вещь. 

Подойдя к коптилке, он послюнил химический карандаш и записал 
в книжечку: «аптечка». Он еще не знал, каким образом и когда сможет 
пополнить все эти недостачи, но он был уверен, что рано или поздно 
это удастся. 
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Гаврик подошел к Пете, взял его за подбородок и, надев очки, за- 
глянул в нос. 

— Ну что, помогает ключ? 

— Помаленьку,— сказала Матрена Терентьевна. 

— Новейшее достижение медицины,— фыркнула Валентина. 

— Ничего, все будет в порядке, — сказал Гаврик и погладил маль- 
чика по обросшему затылку. 

Коптилка весело отразилась в его очках: в каждом стекле — по дым- 
ному золотому червячку. 

— Один раз твой папа меня так стукнул по сопатке, что я потом два 
часа прикладывал снег, пока не остановилась кровь. Я, правда, ему то- 
гда тоже порядочный бланш поставил. В жизни без драки не обойдется. 
Так что, старик, мужайся! 

По лицу Пети, против воли, поползла улыбка. 

— Вот видишь, ты уже улыбаешься. 

— Давно? — томно сказал Петя. 

— Что давно? 

— Давно вы поставили моему папе этот самый... бланш? — неуве- 
ренно выговорил мальчик странное слово. 

— Совсем недавно, — серьезно сказал Гаврик. — Каких-нибудь лет 
тридцать пять — сорок назад. 

— Так давно! Нет, вы правду говорите? — жалобно простонал Петя. 

— Да разве ж это давно? — воскликнул Гаврик.— Всего лишь в на- 
чале двадцатого века! Спроси Матрену Терентьевну. 

Мальчик недоверчиво переводил глаза с Гаврика на Матрену Те- 
рентьевну: 

— Нет, в самом деле? Вы серьезно? | 

— Правда, Петичка, правда, — сказала Матрена Терентьевна.— Твой 
1апа и дядя Гаврик тогда были поменьше тебя, а я была совсем 
малявка. 

С выражением грусти и нежности стояла Матрена Терентьсвна воз- 
ле мальчика, крепко, держа в своей большой руке его нежную руку, 
сжимающую гаечный ключ. 

А Петя, скосив глаза на запрокинутом лице, с уважением рассматри- 
вал простую, мирную и вместе с тем такую воинственную, даже грозную 
фигуру дяди Гаврика в потертом бобриковом пальто, поверх которого 
на поясе висел наган, а из кармана торчала рукоятка гранаты. 

Петя смотрел на него, как на чудо. Он и был чудом. Ведь это был 
тот самый Гаврик, папин старинный друг, о котором-так часто рассказы- 
вал Петр Васильевич, предаваясь воспоминаниям. Это он, Маленвкий 
нищий мальчик из мира папиного детства, внук рыбака, стоял теперь 
наяву перед Петей — немолодой человек, подполыцик, скупо освещен- 
ный смуглым пламенем самодельной коптилки, мерцающей среди угло- 
ватых глыб подземелья. 

Петя смотрел на дядю Гаврика, и его душа дрожала от гордости, 

Да. Он имел право гордиться. Он участвовал вместе с партизанами, 
на глазах у дяди Гаврика, в бою с фашистами. Он вел себя мужествен- 
но, как и подобает пионеру. Он первый заметил грузовик с румынскими 
солдатами, и он первый открыл бой, бросив в грузовик гранату. Он был 
ранен и чуть не попал в плен. Его уже тащили. Но он изо всех сил от- 
бивался. Он работал кулаками, царапался, кусался. И, в конце коннов, 
ему удалось вырваться. 

Правда, граната, которую он со всего размаху швырнул в румынский 
грузовик, не разорвалась, так как он не знал, что надо отодвинуть 
предохранитель. Но зато она почти долетела до грузовика. Если она и 
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не совсем долетела, то, во всяком случае, нехватило самую малость, 
метров восемнадцать. Правда, он, строго говоря, не был ранен. У него 
от напряжения просто пошла кровь из носа. Но все равно, был бой, он 
‘участвовал в бою, и смело можно считать, что он был ранен. Во всяком 
случае, он был окровавлен. Кровь текла по его лицу. Что касается 
остального, то остальное было именно так, как было. Его тащил румын- 
ский солдат, и он изо всех сил молотил солдата кулаками по голове, 
царапал его лицо, визжал от ярости и наконец с такой силой укусил его 
вонючую, волосатую руку, что у солдата помутились глаза и побелело 
лицо от нестерпимой боли. 

Мальчик до сих пор чувствовал во рту омерзительный чесночный за- 
пах солдатской руки, и его зубы и десны до сих пор продолжали ныть 
после этого самозабвенного, до наслаждения тошнотворного укуса. 

Он испытал несколько страшных, ужасающих минут, потрясших все 
его существо. В такие минуты люди иногда седеют. Но он не поседел, 
Едва ли он даже как следует понимал, что происходит. Он действовал 
в состоянии полубеспамятства. 


Зато сколько’ радости, сколько новых, необыкновенных впечатлений 
обрушилось на него, когда все кончилось и он, наконец, вместе с Мат- 
реной Терентьевной и Валентиной очутился под землей, в катакомбах. 

Как всплеснула руками и бросилась к нему Раиса Львовна, расте- 
рянно повторяя: 

— Боже мой, Петя! Откуда ты взялся? Нет, в самом деле, откуда 
ты взялся? Как ты сюда попал? 

Ведь она сама посадила его на теплоход. Она была уверена, что он 
уже давно в Москве. А он вдруг оказался здесь, перед ней, оборванный, 
нестриженый, окровавленный, с воспламененным лицом и глазами, свер- 
кающими, как антрацит. 

Прижимая лопнувший рукав полушубка к окровавленному носу, Пе- 
тя стал, захлебываясь, рассказывать свою историю, но в это время 
Гаврик, который только что узнал от Матрены Терентьевны, что этот 
незнакомый парнишка — не кто иной, как сын Петьки Бачей с Канатной 
угол Куликова поля, подошел к мальчику и уставился на него с таким 
изумлением, как будто перед ним стоял не самый обыкновенный маль- 
чик, а по крайней мере какое-то морское чудище. 

Гаврик, конечно, знал, что у его старинного друга Петьки есть сын, 
Он знал, что сына Пети тоже зовут Петя. Но он никогда его не видел, 
Старый холостяк, никогда не имевший детей, Гаврик не мог себе пред- 
ставить этого другого, маленького Петю Бачей. 

Петькин сын! 

В представлении Гаврика это было нечто в высшей степени отвле- 
ченное, почти невероятное, даже комическое. 

И вдруг он так неожиданно увидел его — черноглазого, вихрастого, 
живого, подлинного. 

Он всматривался в перепачканное, возбужденное лицо мальчика, с 
изумлением открывая в нем черты Петьки Бачей с Канатной угол Ку- 
ликова поля — черномазого гимназистика из далекого, туманного мира 
своего детства. С каждым мигом открывалось все больше и больше 
сходства. 

Можно было подумать, что, вопреки всем законам времени, Гаврик 
видит перед собой не сына Пети, а самого Петю. Это было не просто 
сходство, а тождество. Казалось, время потеряло на миг власть над че- 
ловеческой жизнью, повернуло вспять, и Гаврик снова с поразительной 
силой почувствовал себя тем бесконечно далеким, маленьким Гавриком, 
которого давно уже не существовало в мире. Он снова был маленьким 
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Гавриком, и перед ним стоял. маленький Петя. И Гаврик поймал себя 
на том, что готов дружески хлопнуть этого маленького Петю по спине 
и сказать: 

— Здорово, Петька! Клифт! 

Но вместо этого он растроганно притянул к себе петькиного сына 
и прижал к своему бобриковому пальто. Он вытер его замурзанное 
лицо рукавом, с нежным любопытством заглянул в это лицо, покрас- 
невшее от смущенья, и неловко поцеловал мальчика в сухие, пыльные 
волосы. 

— Молодец, Петя,— сказал он. 

Гаврик совсем не был сентиментален. Его чувства были всегда за- 
перты в самой глубине его одинокой души. Он редко выказывал их. 
Но сейчас они вдруг сами собой вырвались наружу. Гаврик неожидан- 
но поцеловал сына Пети и в ту же минуту рассердился на себя за эту 
нежность. 

— Ну и ладно, хватит, — притворно сердито сказал он, отстраняя 
мальчика. — Подумаешь! Но надо тебе сказать, ты здорово-таки похож 
на своего папу, когда он был такой же маленький, как ты. Тебе сколь- 
ко лет? 

— Одиннадцать—двенадцатый, — пробормотал Петя, хватаясь за 
нос, из которого опять пошла кровь. 

— Что ты скажешь, Мотя? — сказал Гаврик. — Похож, верно? 

— Вылитый Петичка,— сказала Матрена Терентьевна и, заметив, что 
у мальчика снова пошла кровь носом, засуетилась, забегала, усадила 
его на ящик и дала держать гаечный ключ. 

Так началась жизнь Пети в катакомбах. 


60 
Жизнь во мраке 


Какая это была странная, ни на что не похожая жизнь. 

Как утомительно двигалось здесь время. Иногда можно было поду- 
мать, что оно совсем не движется. 

Прошло много дней, прежде чем Петя научился понимать, чтб сей- 
час: утро, день, вечер или ночь. Может быть, вечная ночь? Нет! Ночь, 
пусть даже вечная, всегда имеет свое, особое, ночное теченье. Здесь не 
было никакого теченья. Здесь все было неподвижно, кроме людей. 

Когда бы ни посмотрел Петя вокруг себя, он видел все одно и то же: 
неподвижные каменные или земляные своды, покрытые неподвижной ве- 
ковой пылью, темный неподвижный воздух, совсем слабо позолоченный 
одним или двумя огоньками светильников, неподвижных, как отражение 
во льду. А дальше все тонуло в полном, совершенно непроницаемом 
мраке. 

Но не только поэтому жизнь казалась Пете такой тягостной и стран- 
ной. Она была тягостной и странной еще и потому, и главным образом 
потому, что стоило только выйти из катакомб наверх, как человек сра- 
зу же попадал в тысячу раз более тягостный, страшный мир фашизма. 
В этом мире нечем было дышать. Мрак охватывал душу. Свободная во- 
ля и светлый человеческий разум цепенели. Человек превращался и жи- 
вотное, в раба. 

Горсточка отважных советских людей — свободных и независимых — 
жила в такой жуткой близости от своих смертельных врагов, жила, 
5 сущности, окруженная ими со всех сторон, иногда слыша над головой 
их глухие шаги; ‚одно лишь сознание этого должно было превратить 
кизнь этих людей в кошмарный сон, в ад. 
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Может быть, так бы и случилось, если бы в катакомбах просто жи- 
ли, скрывались. Но люди жили в катакомбах не для того, чтобы просто 
скрываться, и скрывались не для того, чтобы просто жить. Они жили 
и скрывались для того, чтобы бороться. 

И они боролись. 

Они боролись страстнф, неутомимо. 


Незаметно выходили они из своего подземелья, как призраки, появля- 
лись среди врагов, наносили им внезапные удары и снова возвращались 
в катакомбы, никем не узнанные, незримые, как будто на них была 
шапка-невидимка. 


Разумеется, ни Петя, ни Валентина не принимали участия в этих 
дерзких вылазках. Им было строжайше запрещено даже близко подхо- 
дить к выходу из катакомб. Но зато они, не зная усталости, помогали 
готовиться к этим вылазкам. 


Казалось бы, какие могли быть особенные приготовления для такой, 
в сущности, простой вещи, как выйти ночью из катакомб, залечь возле 
дороги и обстрелять румынский грузовик или заложить под рельсы ки- 
лограмм тола, взорвать воинский поезд и вернуться тем же путем назад? 

Нет слов, нужна безумная смелость, решительность, быстрота, точ- 
ность. А какая же, собственно говоря, специальная подготовка? Но так 
думать мог лишь человек, ни разу не побывавший в катакомбах и со- 
вершенно не знакомый с условиями подземной жизни. 


Каких трудов стоило, например, содержать в боевой готовности ору- 
жие и патроны! 

В катакомбах всегда была пронизывающая сырость. Металлические 
предметы‘ с необыкновенной быстротой окислялись, ржавели. Особенно 
быстро ржавели железные патроны и пулеметные ленты. Каждые два- 
три дня Пете и Валентине приходилось перебирать и чистить от ржав- 
чины весь наличный запас винтовочных и револьверных патронов, взры- 
вателей, капсюлей. Каждый патрон был на вес золота. 

Петя и Валентина сидели на каменных тумбах, заменявших табуре- 
ты, перед большой, грубо вытесанной каменной плитой, заменявшей 
стол. На этом ракушниковом столе была насыпана болышая куча за- 
ржавленных патронов. Они брали патроны по одному и над каждым 
патроном трудились до тех пор, пока он не начинал блестеть. Они изо 
всех сил терли его кирпичом или кусочком того же ракушника, как пем- 
зой. Удалив с латрона всю ржавчину, они протирали его куском солдат- 
ского сукна, отрезанного от старой шинели; и складывали очищенные 
патроны в особый фанерный ящик. А’ через два дня патроны опять ржа- 
вели, и все начиналось сначала. Может быть, если бы их можно было 
смазывать салом, патроны ржавели бы не так скоро. Но сало тоже было 
на вес золота. Салом смазывали только ружейные затворы. 


Часов восемь или десять уходило на то, чтобы хорошенько вычистить 
и уложить все патроны. Со стороны эта работа могла показаться лег- 
кой. Но на самом деле она была трудная, кропотливая, изнурительная. 
Она требовала большой физической силы. 

Мускулы ныли. Согнутая шея болела. Глаза слезились, утомленные 
скупым бессильным светом коптилки, который все время боролся 
с окружающим мраком и никогда не мог его побороть. Ломило лоб. 

Но никакая сила в мире не могла бы заставить Валентину и Петю 
добровольно бросить работу, не доведя ее до конца. Даже сам Гаврик 
ничего не мог с ними поделать. До тех пор, пока не был вычищен по- 
следний патрон, они никогда не прекращали работы. 
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Это была не просто работа, Это была борьба. Не желая отставать 
от взрослых, Петя и Валентина боролись, как умели, отдавая все свои 
силы этой ежедневной, изнурительной, однообразной и скучной борьбе. 

Но когда они сидели друг против друга за каменным столом и, сопя 
от усилий, терли кирпичом патроны, им не было скучно. Они знали, что 
ржавый патрон не может войти в ствол винтовки и выстрелить. А он 
непременно должен был стрелять. Стрелять хорошо, безотказно. Они 
чувствовали себя участниками каждого выстрела, который взрослые 
делали по врагу там, наверху, куда они время от времени таинственно 
отправлялись из катакомб, рассовывая по карманам вычищенные руч- 
ные гранаты и накрест обматываясь вычищенными пулеметными лен- 
тами. 

Валентина была крепче Пети. Когда она замечала, что мальчик на- 
чинает сопеть все громче и громче — а это был верный признак того, 
что он устал и уже работает из последних сил — она начинала его за- 
дирать: 

— А ну-ка, малый, расскажи, как ты бросал гранату в румынский 
грузовик. 

Уже одно то, что она называла его «малый», действовало на него, 
как прикосновение шила. Петя взвивался, вскакивал с места, но тотчас 
брал себя в руки и сумрачно говорил: 

— Во-первых, я тебе не малый. * 

— А какой же ты мне? 

— Какой бы ни был, только не малый. 

— А какой? : 

— Никакой. | 

— Может быть, не малый, а великий? 

— И не великий. 

— Тогда какой? 

— Никакой. 

— Хорошо. Нехай будет никакой. Так и запомним. А во-вторых?. 

— Что — во-вторых? 

— Я не знаю, что во-вторых. Это ты, наверное, знаешь. Ты сказал, 
что, во-первых, ты мне не малый. Хорошо. Я согласна. Пусть будет — 
во-первых, ты мне не малый. А во-вторых? 

— А во-вторых, это тебя не касается. 

— Что — не касается? 

— Не касается, как я бросал гранату. Как бы ни бросал — тебе так 
никогда не бросить. Бросал, как надо. 

— Чего ж она у тебя, Петичка, не разорвалась? — произносила Ва- 
лентина таким нежным, таким воркующим и вместе с тем таким ядови- 
тым голоском, что мальчик опять взвивался, как будто бы его тронули 
шилом. Он терпеть не мог, когда касались этой неприятной истории 
с неразорвавшейся гранатой. 

— Потому что потому оканчивается на у! — с кривой улыбкой кри- 
чал Петя, как бы желая своим криком заглушить неприятный вопрос. 

— Эх, ты, вояка-мученик,— тоном оскорбительного сожаления и глу- 
бокого превосходства говорила Валентина, глядя на Петю в упор про- 
зрачными глазами с твердой косточкой зрачка.— Шляпа ты, малый, вот 
что я тебе скажу. 

Этого уже Петя не мог снести. 

— Валентина! — говорил он торжественно и грозно. — Замолчи, а 
то стукну. 

— Кто стукнет? — заливаясь вызывающим хохотом, кричала Вален- 
тина.— Ты стукнешь? Меня? А ну стукни. ’ 
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— И стукну. 

— Попробуй. 

— И попробую. 

— Чего ж ты не пробуешь? Слабо? 

— Кому слабо? 

— Тебе. 

— Мне? 

— Эх ты, знаменитый бросальщик гранат! 

Она явно нарывалась на драку. Она смеялась над ним в глаза. 
И мальчик больше не мог владеть собой. Испуская воинственный клич, 
он бросался через стол на Валентину, но она, молниеносно проведя по 
его лицу сверху вниз пятерней, с хохотом уносилась в коридор. 

Перепрыгивая через ящики и спотыкаясь о камни, Петя преследовал 
ее. Валентина только того и ждала. 

Она вовсе не хотела обижать мальчика. Ей только нужно было не- 
много отвлечь его от работы, растормошить, заставить размяться. И ей 
это вполне удавалось, Она хорошо изучила его вспыльчивый, самолюби- 
вый характер. 

Они шумно носились по всем закоулкам, по всем «комнатам» под- 
земелья. 

Да, здесь имелись комнаты, если так можно было назвать малень- 
кие и большие ниши, вырубленные в залежах ракушника или выкопан- 
ные в грунте. Отчасти это были старые, давным-давно выработанные 
штреки подземных каменоломен, отчасти новые помещения, специаль- 
но устроенные Гавриком и его товарищами для имущества и людей 
отряда. Это подземное жилище можно было назвать как угодно: шта- 
бом, казармой, арсеналом, райкомом партии, командным пунктом. Но 
почему-то привилось самое скромное, самое прозаическое название — 
квартира. 

Действительно, это было больше всего похоже на квартиру, пре- 
вращенную в учреждение, или, вернее, на учреждение, превращенное 
в квартиру, где поселились вооруженные сотрудники этого учреждения 
вместе со своими семьями. 

Семейный характер придавали дети — Петя и Валентина, в 0со- 
бенности тогда, когда они начинали шуметь и носиться по всем ком- 
натам, подымая пыль и ветер, колеблющий слабенькие язычки све- 
ТИЛЬНИКОв. 

Ловя друг друга, Петя и Валентина вскакивали на столы, табуре- 
ты, кровати. Вероятно, они переломали бы всю мебель, если бы эта 
мебель не была каменной. Но она вся была сделана из ракушника. 
Ракушниковые тумбы служили стульями. Большие каменные прямо- 
угольники, похожие на саркофаги, служили столами, и на таких же 
каменных прямоугольных саркофагах, застланных соломой и шинеля- 
ми, люди спали, как на кроватях. 

Женщины — Раиса Львовна, Матрена Терентьевна и Валентина — 
помещались отдельно. Их ниша была занавешена ситцевой занавеской. 
Они — все трое — спали на одном громадном саркофаге. Это были их 
нары. Но зато какой порядок, какая чистота царили здесь. Нары все- 
гда были гладко застланы байковыми одеялами. Подушек, правда, не 
было. Вместо подушек в головах лежали аккуратно сложенные верх- 
ние веши и мешки. На каменной тумбочке, покрытой пожелтевшим 
номером газеты «Черноморская коммуна» с вырезанными фестончика- 
ми, стояло неболышое зеркало, пластмассовое блюдечко для шпилек, 
глобус и светильник. Но даже этот светильник, сделанный Валентиной, 
отличался от других светильников тем, что был сооружен из очень за- 
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тейливого, фигурного флакона из-под духов ТЭЖЭ и как бы подчер- 
кивал своим изяществом, что здесь живут женщины. 

В «дамское отделение», как его называли подпольщики, Петя и 
Валентина забегали ненадолго и возились там осторожно, боясь раз- 
бить зеркало—единственное зеркало, имевшееся в подпольном райкоме. 

Зато в других комнатах они не стеснялись. В других комнатах не- 
чего было разбивать. Все вещи там были грубые, небьющиеся: лопаты, 
кирки, ломы, винтовки, пистолеты. 

Смазанные и заткнутые тряпочками винтовки стояли, как полагает- 
ся по уставу, в пирамиде, врезанной в стену «мужского отделения», 
три четверти которого занимали каменные нары, где спали собственно 
райкомовцы: Гаврик, Леня Цимбал, Синичкин-Железный и Серафим 
Иванович Туляков. Их личное оружие, полевые сумки, портфели и 
утиральники висели у каждого в головах, на деревянных костылях, 
крепко вбитых в рыхлую стенку. 


Собственно говоря, по всем правилам субординации Гаврик, как 
первый секретарь и командир отряда, мог и должен был помещаться 
отдельно. Но он пожелал поместиться вместе с другими райкомовцами, 
на одних нарах. И хотя они возражали, в особенности Синичкин-Же- 
лезный, донимавший всех дисциплиной, Гаврик настоял на своем. Во 
всем же остальном он проявил удивившую всех мелочность, даже как 
бы некоторый бюрократизм. Не говоря уже о том, что с первого же 
дня пребывания в катакомбах он установил совершенно точный гра- 

ик работы подпольного райкома и обязанности других секретарей, 
не говоря о том, что он почти ежедневно устраивал заседания и проводил 
их, хотя и накоротке, но по всем правилам — с регламентом и прото- 
колом, —он кроме того дал указание отрыть просторное поме- 
щение для своего кабинета и оборудовать его так, как это принято во 
всех кабинетах первых секретарей райкомов. Он сам первый взялся 
за кирку и принялся расширять старый штрек. 

Ворча под нос и сварливо поругиваясь вполголоса, Гаврик шагал 
вдоль и поперек, обмеривал помещение. С придирчивой точностью 
он отметил, где что должно находиться. Он отметил местоположение 
своего секретарского стола и перпендикулярно к нему — другого сто- 
ла для заседаний, так что оба они, как полагается, составили букву Т. 
Он наметил вокруг столов места для стульев, вдоль стен места для 
скамеек, в одном углу место для несгораемого шкафа и в другом 
для столика с водой. 

Весельчак Леня Цимбал, подмигивая, предложил еще наметить ме- 
сто столика для телефона, но Гаврик посмотрел на него с таким мол- 
чаливым вниманием, так узко сощурил глаза и так наморщил малень- 
кий пестрый нос, что Леня невольно поперхнулся и, пробормотав «я, 
конечно, очень извиняюсь», с удвоенной энергией начал орудовать ло- 
патой. 

Через две недели кабинет Гаврика был готов. 


Конечно, этот «кабинет» в значительно болышей мере напоминал 
пещеру, чем комнату. Два грубых каменных стола, два прямоугольных 
саркофага, составлявших букву Т, стояли у задней стены на изрытом 
земляном полу. Они были окружены каменными кубиками стульев. 
В дальнем углу на каменном цоколе стоял несгораемый шкафчик. В дру- 
гом углу помещалась каменная тумбочка, на которой стояло ведро с 
водой и кружка, сделанная из консервной банки. На полке, выдолблен- 
ной в стене, виднелось несколько десятков книг, и на этой же стене ви- 
село несколько карт: карта Советского Союза, карта Одесской области, 
план города Одессы и план Пригородного района. 
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Обойдя несколько раз свой новый кабинет и найдя, что все в поряд- 
ке, Гаврик пригласил всех свободных от караула подпольщиков войти. 
Затем он принес два знамени — алое знамя районного комитета партии 
и малиновое знамя районного ссвета, а также два портрета — портрет 
Леняна и портрет Сталина. Он, не торопясь, поставил зпамена в угол, 
затем встал на каменную скамью и укрепил на стене, над столом, пор- 
треты. Он сел за свой каменный стол, снял кепку и некоторое время 
молчал, поглаживая свои довольно заметно поредевшие на темени 
волосы. | 

Решетчатый фонарь «летучая мышь», поставленный на стол заседа- 
ний, не ярко, но выразительно освещал всю эту мрачную и вместе с 
тем торжественную картину, невероятную, как во сне. Смуглый, золо- 
тистый свет двигался по портретам, и казалось, что лица Ленина и 
Сталина живут, дышат, струятся..И два скрещенных знамени: знамя 
Государства и знамя Партии-—золотясь тяжелыми кистями, прибавляли 
к свету «летучей мыши» алый, шелковый свет своих полотнищ. 

— Вот здесь именно и находится та власть, которая управляла, 
управляет и будет управлять Пригородным районом города Одессы — 
сказал Гаврик. — А они себе там как хотят. 

И он так нажал на слово «они», что у него скрипнули зубы. 


61 
Листовка подземного райкома 


Гаврик наравне со всеми другими подпольциками нес караульную 
службу у входа в катакомбы, выходил на диверсии, дежурил по квар- 
тире. Остальное время он проводил у себя в кабинете, который больше 
всего напоминал теперь командный пункт. Здесь подробнейшим обра- 
зом разрабатывались планы диверсий и выходов наверх. Здесь реша- 
лись партийные дела. Здесь утверждались лозунги, составлялись и пе- 
чатались на большой, неуклюжей пишущей машинке листовки, которые 
потом разносились по окрестным селам и расклеивались на стенах хат. 

Еще готовясь к переходу в подполье, Гаврик предвидел, что на пер- 
вых порах будет трудно печатать большое количество листовок. Он со- 
ставил и.напечатал первые листовки заранее, в обкомовской типогра- 
фии. Еще в городе была советская власть, а уже в ящиках, предназна- 
ченных для будущего подпольного райкома, лежали туго увязанные 
пачки тонких розовых листков воззваний и прокламаций. 

Гаврик, переживший не одну оккупацию, хорошо знал, с чего надо 
начинать борьбу. 

«Товарищи колхозники и единоличники, все честные советские люди! — 
так начиналась первая листовка Гаврика. — Исчадие рода челове- 
ческого, кровавый людоед Гитлер вместе с бандитской шайкой своих 
приспешников посягнул на нашу священную советскую родину. Он хо- 
чет отнять у нас все завоевания Великой Октябрьской революции. Он 
захватил наш родной город Одессу и всю Одесскую область. Он хочет 
отнять у крестьянства землю и превратить свободных советских людей 
в рабов. Он грабит наши села, забирает хлеб, сало, яйца. Он угоняет 
наш скот. Он хочет превратить счастливый, зажиточный украинский на- 
род в бездомных и нищих бродяг. Тех, кого не удалось еще убить или 
повесить, Гитлер хочет задавить костлявой рукой голода. Но вы, това- 
рищи, не сдавайтесь. Не бойтесь Гитлера. Не так страшен чорт, как его 
малюют. Оказывайте немецко-румынским фашистским гадам сопротив- 
ление. Зарывайте хлеб, прячьте сало, масло и другие продукты пита- 
ния. Не давайте гитлеровским мерзавцам ни куска хлеба. Пусть дохнут 
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с голоду. А то, что не сможете спрятать, уничтожайте. Помните, что 
в тылу врага неутомимо действуют отряды славных советских парти- 
зан, «народных мстителей». Они помогут-вам в вашей борьбе с прокля- 
тыми фашистами. Вступайте в партизанские отряды. Бейте захватчиков, 
где только с№ ‘‘кете. Наше дело правое. Враг будет разбит. Смерть фа- 
шистским захватчикам». 

Уже через два ‘дня после того, как немецко-румынская армия заня- 
ла Одессу, сотни этих маленьких розовых листков появились во всех де- 
ревнях и селах в районе Усатовых хуторов, и народ сразу понял, что 
борьба с фашистами не кончилась, а только еще по-настоящему начи- 
нается. 

Гаврик по опыту хорошо понимал, какое громадное, даже решающее 
значение имеет разрушение транспорта в тылу врага. 

«Товарищи железнодорожники! — так начиналась другая листовка.— 
На наших глазах гитлеровские бандиты вывозят в Германию награблен- 
ное добро из нашей отчизны. Кровопийцы высасывают соки из нашего 
народа. Священный долг патриота нашей родины требует от каждого 
вести беспощадную борьбу с ненавистными оккупантами. Не мазутом, 
а песком засыпайте буксы, поджигайте эшелоны, цистерны с бензином, 
создавайте пробки на станциях, всеми способами срывайте транспорт 
ненавистных оккупантов». 

Эти листовки неизменно подписывались так: «Районный партийный 
комитет и Исполнительный комитет совета трудящихся Пригородного 
района города Одессы». 


Гаврик придавал особенное значение этим двум подписям. Народ 
должен был чувствовать, что хотя на советской земле временно и хо- 
зяйничают фашисты, но существуют партия и советская власть, они 
были, есть и будут до тех пор, пока на советской земле жив. хо- 
тя бы один честный советский человек. Все равно — на земле или под 
землей. 


Потом, когда эти напечатанные заранее листовки разошлись, в ка- 
бинет первого секретаря была принесена старая, высокая пишущая ма- 
шинка, взятая из райкомовского инвентаря. На ней было решено печа-. 
тать новые листовки, которые, сидя за своим каменным столом, сочинял 
Гаврик, строго учитывая политическую обстановку, ежедневно меняв- 
шуюся «наверху» в зависимости от положения на фронтах. 

Однако сразу же натолкнулись на некоторое препятствие: никто не 
умел печатать на пишущей машинке. Гаврик сильно рассчитывал на 
Раису Львовну. Почему-то он полагал, что Раиса Львовна, как женщи- 
на интеллигентная и старая курсистка, непременно умеет печатать на 
машинке. Тем более, что играла же она на рояле, и у нее были хорошо 
развитые, быстрые, музыкальные пальцы. Но оказалось, что она поня- 
тия не имеет о машинке. 

— Откуда ты взял, что я умею печатать? — с удивлением сказала 
она, когда Гаврик позвал ее в кабинет. 

— А пальцы? — неуверенно сказал Гаврик. 

— Что пальцы? 

— Музыкальные пальцы. 

— Ну и что ж из этого следует? 

— На рояле можешь, а на машинке не моженть? 

— Одно к другому не имеет никакого отношения. 

— Ну, не скажи. Все-таки техника. Во всяком случае, нам необходи- 
мо в срочном порядке печатать листовки. 

— Как ты странно рассуждаешь, — сказала Раиса Львовна и пре- 
зрительно пожала плечом. — Ни разу в жизни даже не прикасалась к 
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пишущей машинке. Вирочем, я могу попробовать. Может быть, со вре- 
менем научусь. 

— 9, нет. Со временем мне не нужно. Мне нужно сейчас. 

— Неужели же никто не умеет печатать на машинке? —сказала Раи- 
са Львовна и презрительно пожала другим плечом. — И гочему именно 
я должна этим заниматься? 

Она очень изменилась за последнее время. Гаврик ее положительно 
не узнавал. Когда он брал ее с собой в катакомбы, он рассчитывал, что 
она будет вести хозяйство, стряпать, шить, стирать, одним словом зай- 
мется своей привычной домашней работой, которой всегда занималась 
с жаром, с увлечением и в которой не знала соперниц. 

Но все вышло совсем не так. 

Очутившись в катакомбах, она стала вдруг совсем другим человеком. 
Куда девались ве веселье, ее добродушие, ее любовь к стряпне, которы: 
ми она всегда так пленяла товарищей Колесничука. Правда, она не* 
сколько раз приготовила для отряда обед, и очень недурно. Но сделала 
она это без души и уж во всяком случае без всякого удовольствия. Ко- 
гда же в катакомбах появилась Матрена Терентьевна, она ‘быстро пере- 
дала ей свои обязанности кухарки. Она стала сухой, нервной. Она туго 
повязала свои кудрявые волосы платком, обмоталась пулеметными лен- 
тами, стала носить сапоги. Она потребовала, чтобы ей выдали писто- 
лет. Мрачный, мстительный огонь зажегся в ее глазах. И когда она, опи- 
раясь на коротенький костылек, пробиралась с винтовкой в руках по 
подземному ходу на дежурство, в ее крепкой согнутой спине, в ее поход- 
ке, во всей ее медлительной, сумрачной фигуре чувствовалась неутоли- 
мая жажда борьбы. Наравне с мужчинами она несла все дежурства, 
но на диверсии ее не брали. И это, очевидно, сильно ее мучило, даже 
оскорбляло. 

Одним словом, надежда Гаврика на Т0, что она будет печатать ли- 
стовки, рухнула. Выйти из положения помог, как это ни странно, Си- 
ничкин-Железный. 

Высокий, худой, молчаливый, он сел на каменную тумбу перед ма- 
шинкой и длинным черным указательным пальцем с твердым, будто же* 
лезным ногтем стал очень медленно, сосредоточенно стучать по клави- 
шам заржавленной райкомовской машинки. Он стучал мучительно дол- 
го, с томительными паузами, то и дело наклоняясь к оригиналу, видимо 
плохо разбирая почерк Гаврика. Но он не встал с каменной тумбы до 
тех пор, пока не выстукал последнюю точку. Он вынул из каретки ли- 
сток и подал его Гаврику. " 

— Ну как? Годится? — сказал он, глухо покашляв. 

Гаврик надел очки, не торопясь прочел листовку два раза подряд и 
сказал: 

— Хорошо. Годится. 

В листовке не оказалось ни одной опечатки, 
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Теперь в кабинете первого секретаря часто и подолгу стучала пишу- 
щая машинка и слышался гулкий, рокочущий кашель Синичкина-Же- 
лезного. 

В кабинете не было дверей, так как, в сущности, он представлял со- 
бой не более, чем обширную нишу, а для того чтобы ее занавесить и 
отделить от прочих помещений, не имелось материала. 
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Вход сюда никому не запрещался за исключением тех случаев, ко- 
гда происходило закрытое партийное собрание. Постепенно кабинет пер- 
вого секретаря сделался любимым местом, куда собирались свободные 
от нарядов подпольщики со своей работой. А работа у них не перево- 
дилась никогда" Они пришивали здесь пуговицы, чинили одежду, стави- 
ли заплатки на сапоги, меняли набойки. Под землей одежда и обувь 
буквально горели на них. Если бы они постоянно не следили за своей 
одеждой, они бы давно уже превратились в оборванцев. 


Гаврик ворчливо и придирчиво требовал, чтобы обмундирование со- 
держалось в полном порядке. Он требовал, чтобы подполыцики брились 
и стриглись и каждый день обязательно чистили зубы и мылись с мы- 
лом. Но мыло скоро вышло, и с этим ничего нельзя было поделать. Ко- 
гда же кончился и зубной порошок, то первый секретарь потребовал, 
чтобы зубы чистили толченым известняком, который в одном месте вы- 
ходил из стены штрека. Он первый натолок известняка, просеял его че- 
рез бинт индивидуального пакета и первый, морщаясь от брезгливости, 
вычистил себе зубы этим жестким, неприятным, но в сущности не таким 
уж противным порошком. И с этого дня все стали чистить зубы извест- 
няковым порошком. 

На некоторое время известняковый порошок сделался для Гаврика 
его «пунктиком». Он вдруг неожиданно подходил к человеку и спраши- 
вал: 

— А зубы сегодня известняковым порошком чистил? Смотри, узнаю, 
что не чистил, поставлю на бюро и запишу выговор. 

Однажды он поймал Серафима Тулякова на том, что он чистит зубы 
хотя и щеткой, но без порошка. Он отвел его в сторону, в темноту, при- 
жал к стенке и сказал: 

— Слушай, Туляков. Это безобразие можно было ожидать от кого 
угодно, но только не от тебя. И, клянусь жизнью, Туляков, я бы тебя 
потянул на бюро райкома. Я бы тебя там добре распатронил. Но мне 
неудобно подрывать перед людьми твой авторитет. Ведь ты не кто-ни- 
будь, а председатель исполкома совета трудящихся. А что это значит? 
Это значит, что ты представитель советской власти. Ты, собственно, 
здесь и есть советская власть. Какой же пример подаешь ты советским 
ЛЮДЯМ? 

— Прошу прощения, — сказал Серафим Туляков серьезно, даже нс- 
сколько сумрачно. — Больше не повторится. 

Он стоял перед Гавриком большой, широкоплечий в своей черной 
телячьей куртке, хорошо выбритый и, скромно сдвинув прямолинейные 
брови, смотрел на первого секретаря виноватыми глазами. 

Гаврик засмеялся. 

— Что, очень противно? 


— Да нет, я бы не сказал, — подумав, ответил Туляков. — Что ж, 
порошок как порошок. Чистит крепко. 
— А на мой вкус — ужасная дрянь, — с простодушной откровен- 


ностью сказал Гаврик, но тут же спохватился и строго прибавил:— Но— 
надо. Ничего не поделаешь. Слышь, Туляков, ты наверное думаешь — 
вот зануда на нашу голову, заставляет чистить зубы каменным порош- 
ком. Верно? 

— Нет, я этого не думаю, зачем. Я понимаю. 

— Очень рад, что ты понимаешь. Дело, брат, серьезное. Дело го- 
раздо серьезнее, чем может показаться на первый взгляд. Дело тут не 
в каменном порошке. Пусть он сгорит. Я его сам ненавижу. Дело в 
припципе. Мы должны жить с толком, как культурные советские люди, 
и ис отступать ни ня капелюшечку. Отступишь хоть на шаг — кончено. 
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При создавшейся для нас ситуации опаснее всего, если люди начнут 
опускаться. Тогда — гроб. Забраться-то сюда в катакомбы мы забра- 
лись, а сколько времени нам здесь придется сидеть — неизвестно. Хо- 
рошо, если еще месяца два, три. Ну, а если все шесть? Да и то я, от- 
кровенно тебе скажу, не уверен. Слушай здесь... 

Гаврик взял Тулякова под руку и повел по штреку. Они прошли ша- 
гов двадцать в темноте и, пошарив вокруг себя руками, сели на отва- 
лившиеся камни. 


— Слушай здесь, — сказал Гаврик. — Положение, в общем, тяже- 
лое. Я бы даже сказал, положение — дрянь. Немцы под Ленинградом, 
под Москвой, далеко за Киевом. И когда всё это кончится — чорт его 


знает. Если даже Красная Армия перейдет в наступление, то, пред- 
ставляешь себе, сколько времени пройдет, пока она освободит Одессу? 
Месяцев шесть, от силы пять. Правда, Севастополь держится. Я силь- 
но надеюсь на Севастополь. Может быть, оттуда ударит десант и Одес- 
су отобьют с моря. 

Гаврик вздохнул и задумался. 

—г Все может быть. Во всяком случае, мы должны приготовиться к 
самому худшему. Видать, придется зимовать в катакомбах. 

— Не думаю, — сказал в темноте Серафим Туляков. — Что-то не 
похоже на это. 

— А как же ты оцениваешь ситуацию? 

Прежде чем ответить, Серафим Туляков долго молчал. Гаврику да- 
же показалось, что он не услышал его вопроса. 

— Я оцениваю положение так, — наконец произнес Серафим Ту- 
ляков в темноте, отчего его голос показался каким-то особенно глу- 
хим и мрачным. — Я оцениваю положение так, что нам здесь при- 
дется просидеть не меньше года. 

Если бы два месяца тому назад Гаврик услышал нечто подобное, 
он бы, вероятно, сильно рассердился и назвал Тулякова паникером. 
Два месяца тому назад он считал, что в катакомбах придется пробыть 
месяца четыре, не больше. Теперь же, услышав от Серафима Тулякова 
это страшное, невероятное предположение, что в катакомбах придется 
сидеть не меньше года, он не удивился и остался совершенно спокоен. 
Втайне он уже думал об этом. К нему уже приходила эта мысль, хо- 
тя он и не решался ее высказать вслух. 

— Тем более, — сказал Гаврик. — Стало быть, Серафим Ивано- 
вич, нам с тобой надо не торопясь и без всякого хая покрепче завин- 
тить гайки и перестроить партийную и советскую работу с расчетом на 
длительное пребывание под землей. Ты меня понял, председатель? 

— Понял, товарищ секретарь. 

— Будем чистить зубы каменным порошком! 

Гаврик нашарил впотьмах Тулякова, хлопнул его рукой по колену, 
засмеялся, и они отправились обратно. 

Следствием этого разговора первого секретаря районной партийной 
организации с председателем исполкома совета трудящихся Пригород- 
ного района было то, что гайки стали постепенно завинчиваться. 

Теперь в кабинете первого секретаря, ставшего также и красным 
уголком, проводилась обязательная утренняя зарядка всех обитате- 
лей подземелья, свободных от нарядов. Но нарядов и всяческих обя- 
занностей было очень много, часто почти все люди были в разгоне, 
оставались в наличности лишь Петя и Валентина. Но и они, даже если 
их было только двое, обязаны были делать утреннюю зарядку. Петя 
старался ‹ увильнуть. Но недаром же Валентина считалась любимой 
внучкой Гаврика. Она унаследовала от своего ‘двоюродного дедушки 
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въедливый, настойчивый характер. Она не давала мальчику никаких 
поблажек. На правах старшей она заставляла Петю аккуратно делать 
зарядку, ложиться на пол и по очереди задирать ноги, чего, правду 
сказать, Петя терпеть не мог. 

Теперь в кабинете первого секретаря не только чинили одежду и 
печатали листовки. Тут же, на каменном столе заседаний, делали ко- 
пировальную бумагу, натирая листы обыкновенной бумаги толченым 
графитом, вынутым из карандашей. Благо, карандашей почему-то ока- 
зался громадный запас. Тут же фабриковали самодельные бикфордо- 
вы шнуры, заряжали взрыватели, варили и укладывали в банки клей- 
стер для наклейки листовок. В особенности Гаврик интересовался 
клейстером. Он придавал качеству клейстера громадное значение. Он 
требовал, чтобы листовки наклеивались не кое-как, лишь бы только 
держались, а так, чтобы их невозможно было содрать. 


С некоторых пор прибавилась еще одна постоянная, изнурительная 
и довольно скучная работа: надо было крутить вручную маленькую 
динамку для зарядки аккумулятора, без чего не могло действовать 
радио. Для того чтобы радио работало в течение десяти-пятнадцати 
минут, приходилось предварительно крутить проклятую  динамку 
несколько часов подряд. Ее крутили постоянно. Ее крутил каждый, у 
кого выпадало хоть полчаса свободного времени. 

Когда маленький Петя читал в «Пионерской правде» о папанинцах 
на льдине, как они по очереди, несколько часов подряд, без устали 
крутили динамку для того, чтобы товарищ Кренкель в блистательной 
тьме полярной ночи, сквозь тысячи километров снегопадов, магнитных 
бурь, выюг и штормов мог услышать на своей льдине голос Родины, 
передававшей им привет, полночный бой часов Спасской башни и, хо- 
тя и приглушенные расстоянием, но все же могучие, торжественные 
звуки «Интернационала», — он испытывал восторг, он преклонялся пе- 
ред бесстрашными полярниками-сталинцами, вступившими во славу 
Советского Союза в смертельный поединок со стихиями. Но он нико- 
гда не думал, каких им это стоило усилий, простых физических усилий, 
ежедневных, постоянных, изнурительных и, вероятно, очень скучных. 

Но теперь, вращая рукоятку проклятого самодельного колеса, кото- 
рое выковал и приспособил к динамке Синичкин-Железный, Петя но- 
нял, как это мучительно трудно. 

Если бы он не знал, что без этой утомительной, скучной работы не 
будет действовать радио, он бы, наверное, уже тысячу раз бросил 
надоевшую хуже горькой редьки рукоятку, натиравшую кровавые мо- 
золи. Но он знал, что вечером Святослав будет принимать сводку 
Информбюро; он целый день вместе с другими ждал этой сводки: и 
он, закусив губу, крутил и крутил тихо повизгивающее, плохо смазан- 
ное, неуклюжее самодельное колесо. | 

Когда же Валентина замечала, что мальчик выдыхается, она снова 
задирала его, и они начинали носиться по комнатам друг за другом. 
Сначала Петя, не на шутку обозленный, норовил поймать Валентину и 
как следует стукнуть. Но потом злость проходила, и начинался обыкно- 
венный детский азарт погони. 

Боже мой, какой шум они поднимали! 

Клубы каменной пыли крутились в штреках, светильники мигали, со 
стен сыпался песок. 


Они прыгали по каменным кроватям, по каменным табуретам, ино- 


гда они даже позволяли себе пробежаться по столу заседаний. И никто 
на них не сердился. Им это позволялось. Все понимали, что без этих 
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вспышек беспричинного беснования они захирели бы, наглухо замуро- 
ванные в каменном подземном мире катакомб. 

Кроме того, этим они согревались. 

В катакомбах всегда стояла ровная, не слишком низкая, но и недо- 
статочно высокая температура. Всегда немного нехватало тепла. Всегда 
как-то странно, вкрадчиво, незаметно знобило. Во всяком случае, люди 
никогда не снимали верхней одежды. Но и верхняя одежда, пропитан- 
ная тонкой, вкрадчивой сыростью, не спасала от холода. 

От этого особенно — и как-то незаметно для самих себя — страда- 
ли дети. Попросту говоря, им нехватало дневного света. Они изголода- 
лись по солнцу. Может быть, эти порывы буйства, согревавшие кровь и 
вызывавшие на побледневших щеках румянец, чем-то заменяли им 
солнце. 

В общем, Пете и Валентине жилось очень не легко. 

Им жилось бы еще трудней, если бы в числе их маленьких радостей 
не было одной громадной, всепоглощающей радости хождения за во- 
дой. Воду брали из подземного колодца неподалеку от квартиры. 

Пете и Валентине было запрещено не только выходить на поверх- 
ность, но даже приближаться к выходам. К тому времени уже было два 
`хода: один известный нам ход недалеко от кладбища Усатовых хуто- 
ров, называвшийся «ежики», и другой, дальний, выходивший где-то ки- 
лометра за три в районе села Куяльник, называвшийся «Утка», — в 
честь той утки, которая нечаянно залезла в этом месте в катакомбы и 
была принесена предприимчивым Леней Цимбалом к обеду. 

К колодцу детям ходить разрешалось. 

Правда, после того как в катакомбах стали «завинчиваться гайки» и 
каждый выход на поверхность должен был разрешаться специальным 
постановлением бюро, Петя и Валентина не могли просто взять ведра и 
отправиться за водой. Каждый раз они должны были получать формаль- 
ное разрешение дежурного по райкому или заведующей кухней, в веде- 
нии которой находилась вода. 

Заведующей кухней, или, говоря попросту, артельной стряпухой была 
Матрена Терентьевна. С тех пор, как Раиса Львовна передала ей свои 
обязанности, Матрена Терентьевна безропотно погрузилась в хозяйст- 
венные заботы. Она отдалась им всей душой, со страстью, с жаром. Но, 
к сожалению, очень скоро выяснилось, что у нее к этому нет никакого 
призвания. Рвение не могло заменить талант. Талант отсутствовал. 

Когда дело касалось хранения продуктов, учета, распределения пор- 
ций, она еще с этим кое-как справлялась, хотя это стоило ей громадных 
трудов. Это было действительно очень не легко. Для того чтобы продук- 
ты не’ портились от сырости, их нужно было перекладывать, сушить, про- 
ветривать. Почти все время Матрены Терентьевны уходило на борьбу с 
сыростью. Это было еще труднее, хлопотливее, чем бороться с ржавчи- 
ной. Каждый день она была принуждена высушивать на огне муку, са- 
хар, соль, макароны, крупу. А на завтра они снова оказывались совер- 
шенно сырыми и их заново приходилось сушить. У Матрены Терентьев: 
ны была своя особая ниша для продуктов—кладовая. И вней появился 
тяжелый, затхлый запах плесени, приводивший Матрену Терентьевну в 
отчаяние. К тому же продукты таяли со сказочной быстротой. Матрена 
Терентьевна ужасалась, замечая, как быстро расходуются мука, масло, 
сахар. 

С круглыми глазами она подходила к каменному столу Гаврика и, 
немного заикаясь от волнения, начинала шептать первому секретарю на 
ухо свои зловещие хозяйственные секреты и совала рапортички с ука- 
занием наличности продовольствия. 


* 
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-Он надевал очки, просматривал рапортичку, потом снимал очки, дол- 
го и укоризненно смотрел на Мотю и говорил: ь 

— Мотичка, ты меня удивляешь. Я просто не знаю, что мне с тобой 
делать. У тебя все продукты буквально-таки горят. Мы скоро вылетим 
в трубу. 

Он это говорил точно таким же высоким, канительным голосом с 
выматывающими душу педагогическими интонациями, каким говорил 
ей в детстве по поводу износившихся башмаков: 


— Мотичка, честное-благородное слово, ты меня просто удивляешь. 
Удивляешь и огорчаешь. Ты опять порвала ботинки. Совершенно пор- 
вала. Ни один сапожник не берется. Я буквально не знаю, что мне с 
тобой делать. На тебе все горит. Я скоро вылечу в трубу. 

— Дядя Гаврик, ей богу я не виноватая, — говорила тогда малень- 
кая Мотя и краснела так, что не только ее лицо, уши и шея делались 
густорозового цвета но даже краснели руки, а на глазах выступали 
слезы. 

Может быть, тогда она и была виновата. На ней действительно все 
горело. Но на какой же девочке вещи не горят? 

Теперь же она действительно была не виновата. Она прилагала 
все усилия, чтобы тратить как можно меньше продуктов. Но, как из- 
вестно, именно продукты и имеют скверную привычку «буквально-таки 
гореть», особенно когда их мало. 


Так же как в детстве, Матрена Терентьевна и теперь Заливалась до 
корней волос густой краской, в отчаянии хлопала ладонями, прижимала 
их к груди и восклицала таким тоненьким голоском, как будто в гор- 
ле у нее пищала маленькая птичка: 

— Дядя Гаврик! 

Она так всю жизнь и называла его «дядя Гаврик». 

— Дядя Гаврик! Накажи меня бог. Чтобы мне не сойти с этого ме- 
ста. Я сама не могу понять. Я готовлю, а их каждый день становится 
меньше, я готовлю, а их каждый день становится меньше. Прямо не 
знаю, что делать! 

И на глазах у нее блестели голубые слезы. 

‚ — Она не знает, что делать, — ворчал Гаврик. — Она не знает... 
А кто же знает? Давай сюда норму. 

Он доставал карандаш, и они оба, дядюшка и племянница, нава- 
лившись на каменный стол, долго шептались над листком бумаги, а на 
другой день, вставая после завтрака, подпольщики чувствовали если 
и не голод, то во всяком случае то, что они порядочно недоели. 

Так или иначе, с этой стороной дела Матрена Терентьевна кое- 
как справлялась. Но стряпня у нее вовсе не удавалась. Она стряпала 
на двух примусах добросовестно, старательно, но, если можно так вы- 
разиться, муза кулинарии забыла ее поцеловать. Готовила она не то 
чтобы вовсе плохо, а как-то неинтересно, без фантазии. Но до фанта- 
зий ли было подпольцикам? Сыты — и ладно. 


Итак для того, чтобы пойти к колодцу, требовалось разрешение 
Матрены Терентьевны. Это очень упрощало дело. ` 


— Мама, мы идем за водой, — говорила Валентина. 

— Пойдешь за водой — не воротишься, — строго замечал Петя. 

— Ах, да, я очень извиняюсь, по воду, — поправлялась Валенти- 
на. — Мама, мы идем с Петей по воду. Ты не возражаешь? 


— Ну что ж, деточки, идите. Прогуляйтесь. Подышите немножко 
свежим воздухом. 


Они снимали с деревянных гвоздей ведра, которые висели на стене 
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кухонной ниши, над двумя вечно гудящими примусами, а Матрена 
Терентьевна, утирая красное, измученное стряпней лицо, подавала им 
фонарь «летучая мышь» и коробку спичек. 

Она делала им последние наставления: 

— Фитиль очень не выкручивайте, экономьте керосин. Пускай горит 
чуть-чуть, лишь бы можно было итти. Как только придете к колодцу— 
потушите, чтоб даром не горело. А когда пойдете обратно, тогда опять 
зажгите. Меня и так дядя Гаврик мучает каждый день через этот ке- 
росин. Воду по дороге не разливайте, идите аккуратно. Спички зажи- 
гайте только в самом крайнем случае. В коробке — шестнадцать спи- 
чек. Чтоб вы по крайней мере тринадцать принесли обратно... 

Она еще долго что-то говорила и ворчала им вслед, но они уже не 
слышали ее, медленно удаляясь по низкому земляному коридору, кото- 
рый все время то очень сужался, то немного расширялся, делая пово- 
роты и неожиданные извилины. 


63 
Окно в мир 


Петя нес фонарь, а Валентина оба ведра в одной руке. Они опира- 
лись ка костылики, которые держали в свободной руке. Эти коротень- 
кие костылики были специальным, очень полезным изобретением. Кто 
их изобрел — неизвестно. Они появились как-то сразу, сами собой. 
Без них передвигаться по катакомбам было бы очень трудно, почти 
невозможно. В низких подземных ходах приходилось сгибаться, очень 
часто даже под прямым углом. А итти в согнутом положении, на согну- 
тых ногах вещь мучительная. И потому в катакомбах все ходили, опи- 
раясь на коротенькие костылики, которые делал из старых ружейных 
шомполов Синичкин-Железный. 

Костылики были так же необходимы для подземной жизни, как 
свет. 

Петя и Валентина шли подземным ходом, как старички, опираясь 
на свои костылики. 

До колодца было сравнительно недалеко — метров четыреста, не 
больше. «Наверху» они добежали бы до него в три минуты. Под зем- 
лей на это требовался по крайней мере час, хотя дорога к колодцу 
считалась легкой: ползти надо было один раз, и то всего метров пять. 

Время от времени они останавливались, и при слабом свете фона- 
ря Валентина выцарапывала на стене гвоздем, специально взятым для 
этой цели, петину букву «П» и свою букву «В», для экономии соединяе- 
мые в виде вензеля,—большое печатное «П», ко второй палочке которого 
приписывалось большое печатное «З», так что получалась одна стран- 
ная буква ПЗ, Петя-Валентина. 

Вообще, на всем пути стены были испещрены различными буквами 
и значками, выцарапанными на камне, нарисованными углем, кирпи- 
чом или просто начерченными пальцем на толстом слое пыли. 

Это были знаки подземной навигации, указатели подземного фар- 
ватера. 

Иначе как можно было бы двигаться по катакомбам и не заблу- 
диться среди запутанного лабиринта ходов, поворотов и разветвлений? 

Разумеется, никакой более или менее точной карты катакомб не су- 
ществовало. Стоило бы колоссальных трудов составить хотя бы про- 
стую, грубую схему этого невероятного лабиринта, имеющего к тому 
же несколько горизонтов залегания. 
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Компас здесь бесполезен. Во-первых, на глубине под землей он по- 
казывает не точно, а во-вторых, без карты он все равно ни к чему. 
Звук голоса почти не распространяется. 

Оставалась лишь сигнализация значками, этими иероглифами, таин- 
ственными и непонятными для человека, случайно попавшего в ката- 
комбы. 

Каждый член подпольной организации имел свои так сказать «по- 
зывные», свои иероглифы, буквы. Передвигаясь по лабиринту ката- 
комб, он обязан был время от времени оставлять на стенах свои «ви- 
зитные карточки» и шифрованные, иероглифические сведения о своем 
направлении, для того, чтобы в случае аварии со светом, его могли бы 
отыскать товарищи. 

Не следует забывать, что авария фонаря, при отсутствии спичек 
или зажигалки, была ‘равносильна гибели. 


Пока Валентина выцарапывала гвоздем их вензель, Петя рассмат- 
ривал на мерцающей стене другие знаки. Один был похож на топогра- 
фическую стрелку, но только с двумя вертикальными черточками по- 
перек хвоста. Другой состоял из одной лишь буквы «ять» — забавная 
фантазия Лени Цимбала, выбравшего своим знаком эту старорежимную 
букву. Третий представлял собой крестик со стрелкой — позывные 
Святослава. Был кружок с крестиком наверху — старинный мистиче- 
ский знак Земли, выбранный для себя Гавриком из старого календаря, 
и пятиконечная звезда, принадлежавшая Серафиму Тулякову. Были 
овалы, стрелки, направленные в разные стороны. Были цифры. Почему- 
то цифра 5 была Матрены Терентьевны, а цифра 2 — Раисы Львовны. 


С непонятной для себя радостью и тайным волнением видел Петя, 
как среди этих знаков, точно среди знакомых, живых людей, появляет- 
ся на мерцающей стене их вензель—его и Валентины, в котором их 
буквы были так тесно сближены, что даже одна палочка оказалась 
общей. 

Недалеко от колодца они потушили фонарь. Впереди брезжил днев- 
ной свет. Сам по себе он был очень слаб и бесцветен, но в сравнении с 
вечной нодземной тьмой, озаренной желтыми светильниками, он казался 
до странности ярким, режущим глаза. 

Они некоторое время с удовольствием привыкали к этому белому, 
ровному дневному свету, который так прочно, так неподвижно лежал 
на неровностях стен, на пыльном полу и тянулся спокойными полоса- 
ми из-за поворотов подземного хода. 

Подземный ход упирался в’ колодец. Дневной свет проникал свер- 
ху. Это был деревенский колодец. Его очень глубокий ствол пересе- 
_кался с одним из ходов катакомб на глубине по крайней мере десяти 
метров, а до воды было еще столько же. 

Петя и Валентина осторожно подходили к стволу колодца и сади- 
лись на краю круглого хода, наслаждаясь дневным светом, рассеянно 
падавшим сверху. Их глаза, измученные вечной тьмой и мерцаньем 
светильников, отдыхали. 


Изредка они бросали вниз камешек, и проходило некоторое время, 
прежде чем до них долетал всплеск воды. 

Крепко держась за руки, чтобы не упасть, они высовывали головы 
в ствол колодца и, лежа на животе, смотрели вниз, а потом старались 
посмотреть вверх. 

Далеко внизу, во тьме, дрожал маленький блестящий кружок — 
отражение неба. Далеко вверху этот же самый кружок был немного 
побольше, и он уже не дрожал, так как был не отражением неба, а 
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самим небом. И между этими двумя светлыми кружками — под- 
линного и отраженного неба — на самой середине гулкой трубы колод- 
ца, из таинственного подземного хода, о существовании которого никто 
наверху и не подозревал, выглядывали две головы, тесно прижавшиеся 
одна к другой, — голова Пети и голова Валентины. 


Это было единственное место, откуда они могли видеть небо и где 
они могли дышать свежим воздухом. Это было их единственное окно 
в мир. Возле этого окна они устроили маленький огород. Они посади- 
ли в землю несколько луковиц, которые стащили у Матрены Теренть- 
евны. Каждый раз, когда они приходили сюда за водой, они поливали 
‚свои луковицы. С каким нетерпением ожидали они появления первой 
стрелки. Наконец, стрелки появились — слабенькие, желтые, почти бе- 
лые. Но все же они стали расти. Это была маленькая тайна Пети и 
Валентины. Они готовили сюрприз для подполыциков. Ведь лук был 
не Йросто лук. Лук был витамины, которых так нехватало. 


И, надо отдать ему должное, это придумал Петя: недаром же он 
был вице-президентом кружка юных натуралистов. 

Итак они лежали, высунув головы в свое окно, — Петя и Валенти: 
на — среди бледных стрелок лука, которые изо всех сил тянулись по 
каменистой земле и выгибались, как бы стремясь выбраться вон из 
подземелья. 

Казалось, чтб можно было увидеть в такое окно? 

Однако они видели в него очень много. Они видели небо, видели 
птиц, видели облака. Однажды, когда они пошли по воду ночью, они 
увидели несколько звезд. И, может быть, это было самое изумитель- 
ное в их жизни зрелище. Им еще ни разу не удалось увидеть солнце. 
Солнце проходило как-то стороной. Впрочем, была поздняя осень, на- 
чало зимы. Чаще всего небо было серое от туч. 

Наконец, они видели людей. Они видели закутанные, как капустный 
кочан, головы и плечи женщин, приходивших к колодцу за водой из 
какой-то деревни. Они видели ведра, которые опускались и подымались 
так близко от них, что их легко можно было коснуться рукой. 

Было что-то невероятное в этих простых крестьянских ведрах. Ведь 
они были выходцами с того света. Трудно, почти невозможно было 
себе представить, что вот их наденут на коромысла и понесут по ули- 
це деревни, занятой фашистами. Может быть, фашисты будут трогать 
их руками и пить из них воду. 

Петя и Валентина слышали звуки, доносившиеся до них по стволу 
колодца с того света. И эти звуки говорили им о многом; они расши- 
ряли и оживляли картину, представлявшуюся им так живо, когда они 
видели кружочек зимнего неба и пролетевшую в нем галку. Они слы- 
шали наверху скрип шагов по снегу, крики мальчишек. Лаяла собака. 
Даже по этому ‘звонкому лаю было ясно, что это маленькая пушистая 
собачка с хвостиком круглым, как бублик. В соединении с холодом, 
который лился сверху, это составило полную картину студеного вече- 
ра с катаньем на салазках, желтым закатом и галками над синими 
шапками деревенских крыш. 

Мимо них подымались и ‘опускались обледеневшие ведра на обле- 
деневшем, стеклянном канате. Черная вода дымилась в обледенелых 
ведрах. Голоса баб раздавались над головой особенно отчетливо. 
И особенно резко звучала румынская военная труба. Это была зима. 

Ах, как им хотелось хотя бы полчасика побыть наверху, побегать 
в снегу и побросать друг в друга снежкайи. 


* 
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64 
Клятва 


Один раз в колодец залетела снежинка. Валентина протянула руку, 
и снежинка села на ее ладонь. Это была большая, очень правильная 
звезда из белых елочек и молоточков. Они наклонились над ней и ста- 
ли рассматривать ее, как чудо. Она была чудо. Она была с того све- 
та. Она была граненая и вместе с тем мохнатая. Но ее мохнатость в 
свою очередь тоже была выгранена с ювелирной тонкостью. 

Она вся была воплощение зимы. Она включала в себя все состав- 
ные части блистательной советской зимы с ледяными: кубиками пру- 
дов, с кристаллическими коридорами еловых просек, с канителью ме- 
тели, с синим звоном коньков и круговоротом хоккейного поля, осыпан- 
ного звездами фонарей, и с замерзшей рекой, над которой повисли 
арки и пролеты громадного нового моста, как бы сделанного из , тех 
же в миллионы раз увеличенных деталей снежинки. 

Снежинка медленно растаяла. 

А они все еще продолжали смотреть на каплю, дрожащую на теп- 
лой ладони. 

Они уже давно набрали воды. Наполненные ведра стояли у стены. 
Надо было итти назад. Но Петя и Валентина оттягивали эту неприят- 
ную минуту. Им так хотелось еще хоть немного побыть при дневном 
свете, дыша чистым зимним воздухом, льющимся сверху. Они молча- 
ли. Но молчание их не тяготило. Они уже так привыкли друг к другу, 
были так душевно близки. Они знали, о чем каждый из них думает. 
‚Они не думали о себе и © той странной, фантастической жизни, кото- 
рой они жили в катакомбах. Эта жизнь уже начинала казаться им 
естественной и совсем не фантастической. Они просто жили и просто 
боролись, не думая, что они борются и совершают что-нибудь необык- 
новенное, а тем более героическое. Они думали о войне и о своих от- 
цах, которые были на фронте. Валентина думала также о своих стар- 
ших братьях, воевавших где-то вместе с отцом, а Петя думал о ма- 
ме, и о сестрах, и о Москве, и о своей школе, и о школьных товари- 
щах, и обо всем том, что теперь казалось ему таким невозвратимо да- 
леким, потонувшим в тумане времени. Валентина уже хорошо знала 
всех петиных друзей-приятелей и все их дела. Она имела полное пред- 
ставление о некоей ветренной москвичке Оле Нечаевой, которая пред- 
почла красивого, но поверхностного Виктора Садовникова серьезному 
и бесстрашному Пете, и о Татьяне Бирюковой, с которой за последнее 
время у Пети обнаружилось так много общего. Она знала все подроб- 
ности знаменитого полета Москва—Одесса. Она была в курсе всех пе- 
тиных общественных и личных интересов. Он столько раз рассказывал 
ей обо всем этом. 

Они молчали. Им не надо было разговаривать. 

Но была одна тайна, которую Валентина не знала. Эта тайна му- 
чила Петю. Она не давала ему покоя. Иногда среди разговора он 
вдруг замолкал на полуслове. Наморщив лоб, он опускал глаза и дол- 
го смотрел в какую-то одну точку на земле. Он покусывал толстые 
губы и что-то бормотал себе под нос. 

Это, конечно, не могло укрыться от внимательных глаз Валентины. 
Она объясняла себе это тем, что мальчик опять «начинает пережи- 
вать», и сейчас же старалась его развлечь, растормошить. Но в мину- 
ты этой странной, непонятной задумчивости растормошить мальчика 
было невозможно. Он только вяло и как-то жалостно, вскользь улы- 
°бался, как бы прося глазами оставить его в покое. 
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— Эй, Петька, что с тобой? — говорила Валентина, тряся его за 
плечо. — Слушай здесь! 

Он поворачивал к ней черные, огорченные глаза и продолжал вяло 
молчать. 

— Чего ж ты молчишь? 

— Я не молчу. 

— Может быть, ты больной? 

— Не... 

Он даже не произносил слово «нет» полностью. Он его не догова- 
ривал, начинал и бросал: 

— Не... 


Как Валентина ни билась, она не могла его вывести из состояния 
глубокой, * печальной задумчивости. И ей приходилось оставлять его в 
покое. 


О чем он думал? Какая тайна тяготила его душу? Он бы не от- 
крыл эту тайну даже своему отцу — самому близкому человеку на све- 
те. Он дал пионерское слово. Он дал честное сталинское. Он поклялся 
под салютом. И он не нарушит клятвы, если бы даже это стоило ему 
жизни. В такие минуты он видел перед собой умирающего матроса. 
Тайна, тяготившая душу мальчика, была тайна знамени, которое он 
поклялся сохранить. 

И Петю часто мучил вопрос — не нарушил ли он клятву? 


Опасаясь, что он может попасть в руки врагов, а вместе с ним в ру- 
ки врагов может попасть и знамя, которое он под салютом поклялся 
сохранить, Петя, как мы знаем, спрятал знамя в облицовке забро- 
шенного степного колодца. Он чувствовал, что поступил правильно. Но 
теперь все чаще и чаще перед мальчиком вставал вопрос: что же бу- 
дет со знаменем дальше? Хорошо, если оно так и пролежит все время. 
Наступит же, наконец, день — а Петя был уверен и никогда не сомне- 
вался, что такой день обязательно наступит, —- когда враг будет разбит 
и можно будет спокойно пойти, вынуть знамя и возвратить его побе- 
доносной Красной Армии от имени комсомольца Николая Андреичева, 
верного сына Советского Союза, павшего в бою за Родину. 

° Но вдруг за это время со знаменем что-нибудь случится? Вдруг кто- 
нибудь нечаянно раскопает старый колодец и среди камней найдет 
знамя? Вдруг оно как-нибудь попадет в руки врагов? При одной только 
мысли, что руки фашистов могут коснуться священного знамени, жар 
заливал лицо мальчика, и он надолго терял душевное спокойствие. 


Петю преследовали картины, созданные его живым воображением. 
Каждая картина представляла собой вариант того, как знамя попадает 
в руки врагов. Вот по степи идет неприятельский обоз. Солдаты хотят 
пить, но у них нет воды. Они видят колодец. Они бегут к нему с вед- 
рами. Но в колодце нет воды. Они поворачиваются и уже хотят итти 
назад, как вдруг один из них замечает кусочек материи, говорит: «Что 
это?» — и вытаскивает из щели знамя. Вот Красная Армия наступает 
на Одессу. Враги бегут. Они добегают до старых, полуразрушенных 
окопов и пытаются в них закрепиться. Они втаскивают в старый ко- 
лодец пулемет и замечают угол материи, высовывающийся из щели. 
«Что это?» И они вытаскивают знамя. Вот по степи идет немецкая тро- 
фейная команда, собирающая железный лом, брошенное оружие и не- 
разорвавшиеся снаряды. «А ну-ка посмотрим, нет ли чего-нибудь в 
этом старом колодце», — говорит один из немцев в черной фуражке 
с большими полями и мертвой головой вместо кокарды. Он протягива- 
ет руку и вытаскивает из камней знамя. Картины следовали одна за 
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другой безостановочно, как в бреду, и часто они снились Пете всю 
ночь, и наутро он просыпался с тяжелой головой и сухими, запавши- 
ми глазами. 

Кроме знамени, еше одна вещь не давала покоя мальчику. Дело 
в том, что во время боя «под &жиками» или где-то раньше он потерял 
комсомольский билет и комсомольский значок Николая Андреичева, 
которые лежали у него в кармане полушубка. 

Вряд ли можно было винить себя за эту потерю. Петя перелезал 
через заборы, дрался с румынским солдатом, бежал, падал. Его полу- 
шубок оказался разорванным в клочья. Ничего не было удивительно- 
го, что комсомольский билет и значок выпали. 

Но Петя винил себя, казнился и мучился. Он тем сильнее пережи- 
вал эти мучения, что ни с кем не мог поделиться своей тайной. А, соб- 
ственно говоря, почему он не мог поделиться? Он поклялся, что сохра- 
нит знамя. Но ведь это вовсе не значило, что он должен скрывать этс 
ст друзей. Наоборот. Ему следовало все рассказать друзьям, которые 
могли ему помочь. Но с самого начала он это не сделал,, а теперь ему 
казалось, что уже поздно. 

И он мучился. 

Иногда он готов был рассказать Валентине всё. Несколько раз он 
уже даже начинал рассказывать, но всегда его останавливало чувство 
ложного самолюбия. 

Они сидели на краю подземного колодца и молчали. По лицу Пети, 
по его опущенным в землю глазам, по его наморщенному лбу, по дви- 
жению его толстых губ было заметно, как ему трудно молчать. 

— Валентина, слушай здесь! — вдруг сказал он сумрачно, не под- 
нимая черных ресниц. 

Он сказал «слушай здесь», и Валентина невольно усмехнулась, с 
удовольствием замечая, что московский мальчик незаметно для себя 
уже позаимствовал у нее это южное выражение. 

— Слушай здесь, — сказал Петя. 

— Слушаю. 

— Я хочу тебе сказать одну вещь. 

— Давай говори. 

— Только прежде поклянись, что никто не узнает. 

— Клянусь! — быстро сказала Валентина, и глаза ее нетерпеливо 
засветились. — Говори давай. 

— Это мало, что ты клянешься. Еще неизвестно, чем ты клянешься. 

— А чем тебе надо? 

— Можешь дать честное пионерское? 

— Могу. 

— А честное под салютом? 

— Честное под салютом?.. 

Она задумалась. 

— Смотря какая у тебя тайна. 

— У меня очень важная тайна. 

— Мне надо сначала знать, какая именно. 

— Дай честное под салютом, тогда скажу. 

— Э, нет. Ты сначала скажи, а тогда я дам честное под салютом. 

— Хитрая. 

— Сам хитрый! 

— Дай честное под салютом, тогда скажу. 

— А не выйдет вдруг у тебя какая-нибудь пустяковая тайна? Раз- 
ве можно по пустякам давать честное под салютом? 
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— У меня тайна не пустяковая. 

— Дай честное под салютом, что не пустяковая. 

— Хорошо. Я тебе дам честное под салютом, что не пустяковая, но 
только ты мне сначала дай честное под салютом, что если я тебе дам 
честное под салютом, то ты мне дашь честное под салютом... 

Петя совершенно запутался. 

— Ты под салютом, я под салютом, он под салютом, они, оне под 
салютом! — захохотала Валентина, махая руками. 

— Замолчи! — закричал Петя. — Ты меня сбила. 

Он собрался с мыслями и упрямо окончил свою мысль: 

— ..ты мне сначала дай честное под салютом, что если я тебе дам 
честное под салютом, то ты мне дашь честное под салютом, что не 
выдашь моей тайны. 

И тут же он не удержался и сам захохотал. 

Вдруг Валентина насторожилась, заглянула в колодец и дернула 
мальчика за рукав. 

— Помолчи. Тише. 

Она предостерегающе подняла палец. 

Петя заглянул через ее плечо вниз и увидел на фоне блестящего 
кружка желтого, вечереющего неба, отраженного в воде, темный си- 
луэт двух голов, наклонившихся над колодцем. Повидимому, это были 
две крестьянки, пришедшие по воду. 

Они разговаривали, облокотившись о край колодца. 


65 


Разговор у колодца 


Они разговаривали негромко, сблизив головы, но каждое слово бы- 
ло слышно довольно ясно, хотя и гулко, будто сказанное в рупор. 

Петя и Валентина затаили дыхание, прислушиваясь к этим челове- 
ческим голосам с того света. 

— Ау вас как?—сказал один голос почти шопотом, продолжая на- 
чатый разговор. 

— Еше хуже, чем у вас, — ответил другой голос так же тихо, испу- 
ганно, и по его звуку можно было понять, что головы еще более сбли- 
ЗиИЛисСЬ. 

— У нас прошлую ночь шестнадцать человек забрали. Ходили по 
хатам и вытаскивали по списку. 

— У нас то же самое. Двадцать три человека. И одного старика 
завели за клуню и тут же убили из винтовки. 

— Какого старика? 

— Может быть, вы слышали — Левченко Афанасия. 

— Старого Левченко? 

— Вот именно. 

— Убили старбго Левченко? Что вы говбрите? 


—- То, что слышите. я 
— Да ему ж, мабуть, восемьдесят рокив, старому Левченко. 


— А они его убили, не посчитались. 


— За что же? | | 
— За то, что он им не схотел показать, где его внуки сховались. 


У него внуки В партизанском отряде, ион их не схотел выдать. 


— И они его убили? з 
— И они его, не сходя с места, убили из винтовки за клуней, а по- 


том тело его выставили посреди Усатовых хуторов возле церкви и не 


«Новый мир», № 1. и 
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велели три дня хоронить, чтоб другие люди видели, на что они спо- 
собные. : 

— Ах, злодии! Ах, каты проклятые! До каких пор они будут хозяй- 
новать на нашей земле, я вас спрашиваю?! 

Голос поднялся, задрожал, оборвался. В гулком стволе колодца по- 
слышалось сдерживаемое рыданье и затем шопот: 

— Я вас прошу, не плачьте так громко, бо если они увидят, что две 
женщины стоят возле колодца и плачут, то безусловно заберут в ко- 
мендатуру. Они у нас не разрешают людям даже останавливаться на 
улице и разговаривать. 

— У нас то же самое. 

— Давайте лучше набирать воду. 

Наступило молчанье, и сверху одно за другим опустились, а затем 
поднялись два обледеневших ведра. 

Пока ведра опускались и поднимались, Петя и Валентина смотрели 
друг на друга неподвижными глазами. Но они не видели друг друга. 
Они видели одну и ту же страшную, неподвижную картину: убитого 
старика, который, раскинувшись, лежит посреди Усатовых хуторов, 
и снег падает на его ввалившиеся, открытые глаза, и вороны прыгают 
по снегу, совсем низко перелетают через него с места на место, 
а люди не смеют выйти из своих хат и смотрят на брошенного старика 
сквозь ледяные глазки замерзших окошек. 

— К нам сегодня утром пригнали целую роту солдат, — снова раз- 
дался вверху шопот. 

— И к нам тоже. А пушки к вам привезли? 

— Нет, пушек не привозили. 

— А к нам привезли две пушки. Теперь у нас на Усатовых хуторах 
стоит ихний штаб. В бывшей школе. Всюду патрули. 

— Что им, катам, здесь нужно? 

— Ихние солдаты говорят, что скоро будут выбивать из Усатовых 
катакомб партизанов. 

— Ты слышишь? — шопотом сказала Валентина, изо всех сил сжи- 
мая Пете руку. 

— Слышу, — одними губами ответил мальчик. 

— Как же они их будут выбивать? — сказал первый голос. 

— Будут бить из пушек. 

— Пушками не выбьешь. 

— Они думают, что выбьют. 

— Не выбьют. Товарища Гаврика ничем не выбьешь. 

Петя и Валентина переглянулись. 

— Товарищ Гаврик против пуль и против снарядов заговоренный. 
Весь его отряд заговоренный. Они все невидимки. 

— Слышь, Петька, мы с тобой заговоренные! — шепнула Валенти- 
на, тихонько хихикнув. 

— А много их? — сказал второй голос. 

— Более чем полторы тысячи. 

— У нас солдаты говорили, что две тысячи. 

— Может быть, и две, У них там под землей, говорят, целый город. 
Танки есть, самолеты. 


Петя и Валентина снова переглянулись и сунули себе в рот кулаки, 
чтобы громко не засмеяться. 
Все это было для них ново. Они никак не предполагали, что слава 


Гаврика и их маленького подпольного райкома достигла таких раз- 
меров. 
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— Румынские солдаты говорят, что есть приказ уничтожить весь от- 
ряд, а самого Гаврика живого или мертвого доставить ихнему маршалу 
Антонеско. Кто его доставит, тому сто тысяч румынских лей. 

— Ну нет, товарища Гаврика не возьмешь ни живым, ни мертвым. 
Он скорее всего сам уничтожит весь ихний штаб вместе с ихним коман- 
диром. Ух, они же и боятся Гаврика, не дай бог! У них часовые те- 
перь на пару стоят, потому что одному часовому страшно, не выдер- 
живает. 

— У нас то же самое. Парами ходят. 

— Они сегодня утром разведку делали возле Усатовского кладби- 
ша. Нашли там в скале какую-то трещину. Говорят, ход в катакомбы. 
Но они, конечно, туда не полезли—побоялись. Они только вокруг рас- 
ставили посты и никому не велели даже близко подходить. Кто подой- 
дет ближе чем на пятьсот метров, в того стрелять без предупреждения. 

— Ах, каты поганые! 

— А вчера ночью, в метель, туда ходили минеры с ящиками и скрозь 
вокруг всё заминировали. Теперь оттуда ни хода, ни выхода. 

Валентина чуть не вскрикнула. Для того чтобы не вскрикнуть, она 
до крови прикусила губу и с такой силой сжала руку Пети выше лок- 
тя, что мальчик тихо застонал: 

— Тише! — прошептала она, и ее глаза засветились в полутьме, как 
фосфор. — Ты слышал? 

— Слышал. 

— Они заминировали... ты понимаешь?.. Скорее. Давай скорей. 

Ей не надо было объяснять Пете значение того, что они узнали. 
Это было слишком ясно. Почти каждый день через усатовский ход 
«ежики» выходили на боевое задание или возвращались с боевого за- 
дания подполыцики. Теперь этот ход был заминирован. Каждую мину- 
ту могла произойти катастрофа. 

Петя и Валентина схватили ведра и с самой большой быстротой, с 
какой только возможно было двигаться по тесному и низкому под- 
земному ходу, двинулись назад, в лагерь. И 


(Продолжение следует) 
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Из книги 
ЕВГ. ДОЛМАТОВСКИЙ 
* 
Посвящение 
Может быть, затея ранняя — И под мраморными арками 
Дни и ночи напролет Заводские корпуса; 
Дочке мастерить приданое, Пусть и нынче на рассвете я 
Если ей всего лишь год. Не сомкну над книгой глаз, 
Ей, времен грядущих суженой, Чтобы к совершеннолетию 
Что в подарок подберешь? Приготовить ей рассказ, 
Старики сулят ей кружево Как дорогою упрямою, 
Или бабушкину брошь. Самой честной и прямой, 
Но когда сумеет молодость Весь народ — и папа с мамою — 
Предъявить свои права, Шли за мир на труд и бой! 
Ни к чему ей будет золото Вдохновенные строители 
И истлеют кружева. Обгоняли планы лет, 
Пусть же будут ей подарками И всегда сегодня видели 
Сталинградские леса Солнца завтрашнего свет. 


Бесплатный хлеб 


Вижу трепет рассвета 

И утро над завтрашним миром... 
Хлеб в хрустящих пакетах 
Везут по домам и квартирам. 
Хлеб... 

Обычное дело! 

И юным, и старым понятно, 
Что и черный, и белый 

Для всех будет роздан бесплатно. 
Но тебе, моя дочка, 

Рожденная после Победы, 
Исторически точно 

О хлебе хочу я поведать: 

Как смотрели по-волчьи 

Обрезы вослед продотряду, 

Как в печальном Поволжье 

От голода пухли ребята, 

Как в великом тридцатом 

Мне Партия ехать велела 

К староверам, с мандатом 
Рубцовского политотдела; 

Как немецким ножом 

Кулаки пионера убили 

И пшеничным зерном 

Рот, сведенный страданьем, набили, 
Но настала пора — ты 
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Стали нивы колхозов бескрайны, 
И пошли трактора, 

И расправили крылья комбайны. 
..Коль в былое вглядеться, 
Увидишь огонь и руины, 

И сапог чужеземца 

На тучных полях Украины. 
Тяжело вспоминать 
Ленинградское бледное небо, 
Ровно сто двадцать пять 

Грамм пайкового хлеба. 

Не осталось листочка 

От карточек продуктовых. 

Но узнай, моя дочка, 

О наших дорогах суровых. 

Ты запомнить должна: 

Хлеб, 

Бесплатный, как небо, как реки, 
Был оплачен сполна 

Нашей жизнью и кровью — 
Навеки. 


Замок 


'А это — висячий замок. 

Его отпирают ключами. 

Он долго и честно берег 

Все то, что ему поручали, 

Он силою ржавых пружин 
'Держал и ворота и двери, 
Стоял меж «моим» и «чужим», 
Ни слову, ни взгляду не веря. 
Века продержалось литье, 
Но время настало иное, 

И «наше» звучит, как «мое», 
И сходит в могилу «чужое». 
Игрушкою станет замок, 


В нем будут копаться мальчишки, 


'Дверной сохранится крючок — 
От ветра простые задвижки. 
Стяжательства жадный позор, 
Бегущие тени в потемках, 
Зловещее прозвище «вор» — 
Неведомы будут потомкам. 
Но скажут спасибо они 
Замку, послужившему людям. 
(Далекого прошлого дни 

На радостях мы не забудем). 
В эпоху открытых дверей, 
Которая близится ныне, „ 
Замок отдадим мы в музей — 
Пускай он лежит на витрине, 
Затем, что в Отчизне моей, 
Шагающей счастью навстречу, 
Открыли без старых ключей 
Богатства души человечьей. 
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Приметы 


Коль найдешь подкову на дороге 

И ее приладишь на пороге, 

Будет счастьем жизнь твоя согрета — 
Такова народная примета. 


Ты промчишь на скоростной машине 
По широкой утренней равнине, 

Мимо стройных домиков веселых 
(Не узнать, где города, где сёла). 
Но нигде на магистралях новых 

Не найдешь оторванной подковы — 
Видно, кони здесь не проходили, 
Заменили их автомобили. 


Говорят, что если попадется 
Около студеного колодца 
Девушка, идущая навстречу, 
Коромысло положив на плечи, 
Ведра до краев полны водою — 
Значит, будет счастье молодое. 


Только Завтра ты не встретишь эту 
Верную старинную примету: 

В ведрах по селу не носят воду: 
Уступил журавль водопроводу. 


Было множество примет у горя, 
Да прогнали мы его за море, 

А приметы если и остались, 

С ними все равно не ’`посчитались. 
Горе не веревочкой завили, 

Верой в счастье мы его разбили. 


И приметы будущего всюду 
Входят в нашу жизнь, подобно чуду. 


Не пора ли нам, друзья поэты, 
Новые описывать приметы! 


Зависть 


Есть в нашей жизни будущего завязь, 
Прекрасный день расцвета недалек. 
Меня ты спросишь: 

— Что такое зависть? 

— Как это объяснить тебе, дружок? 
Ну ладно, слушай! 

Это, правда, древность, 

Но людям были свойственны вчера 
Такие чувства: 

Жадность, зависть, ревность, 

И злость — несправедливости сестра. 
В твою эпоху, в солнечные дали 

С боями пробивался наш Союз, 
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А эти чувства — нам они мешали, 
Сгибали плечи нам, как тяжкий груз. 
Каких трудов нам стоило той ранью 
Найти вчерашним чувствам новый путь, 
Для новых чувств — им нет еще названья — 
В работе вдохновенье почерпнуть. 

Ты будешь молода при Коммунизме... 
Была бы зависть ведома тебе, 
Завидовать могла б ты нашей жизни — 
Упорству, беззаветности, борьбе, 

Как я твоей завидую судьбе. 


Суд 


С нами рядом рабочая встанет Америка. 

“Ни молитва, ни бомба врагов не спасут. 

Как тогда в Нюренберг — Риббентропа и Геринга, 
Привезут поджигателей новых на суд. 

И опять в микрофон говорит переводчица 

На втором этаже за зеркальным стеклом. 

На скамью подсудимых смотреть мне не хочется, 
Посмотрю, кто сидит за судейским столом. 

Вижу гордого юношу с профилем греческим. 

Ты откуда, товарищ? И скажет он так: 

Я от Греции... Нет, от всего человечества! 

Я участник последних на свете атак. 

Тишина под колоннами здания гулкого. 
Собрались представители мира сюда: 

Сталевар из Магнитки, ученый из Пулкова, 
Люди правды, науки, борьбы и труда. 

Мы рассмотрим вещественные доказательства. 
Перед нашим судом, обессилев, лежат 
Гравированный доллар — монета предательства, 
Злая бомба, в которую атом зажат. 

Не ищите у судей своих сострадания, 
Поджигатели войн! 

Правда вышла из недр. 

Вас осудит измученный узник Испании, 

И китайский солдат, и линчеванный негр. 
Встаньте! 

Именем мира — постановление: 

К смертной казни виновных в чудовищном зле; 
Поджигателям войн — только смерть искупление. 
..Это будет последняя казнь на земле. 


Твой свет 


Ты видела, когда жила на даче 
Во Внукове, где поле и лесок, 
Столбы высоковольтной передачи, 
Шагающие вдаль наискосок. 

Они шагали прямо через речку, 
Собрав на плечи ниточки сетей, 
Похожие на длинных человечков, 


161, 


16% 


ЕВГ. ДОЛМАТОВСКИЙ 


Которых так рисуют для детей.* 

Мы в детстве этих линий не видали 
И сами их недавно провели. 

Мы в годы пятилеток начинали 
Второе сотворение земли. 

Мы не по книгам прошлое учили — 
Соху мы помним, узкую межу. 

Я людям Коммунизма о лучине 

Сам, как живой свидетель, расскажу. 
Но я же расскажу о Днепрогэсе, 

Его я комсомольцем полюбил, 

И про Урал, где я узнал, как весел 
Бег деревенских маленьких турбин. 
Большие годы прожиты неплохо, 

Их осветили славные дела — 

На нашей памяти прошла эпоха, 
Открыв источник света и тепла. 
Какой же свет увидишь ты в далекой 
И очень близкой юности своей, 

Каких турбин услышишь ровный рокот 
И пенье проводов среди полей, 

Когда столбы высоковольтной сети, 
Раскрыв глаза, впервые видишь ты, 
Что, взявшись за руки, стоят, как дети — 
Большие дети Ленинской мечты. 


Сталинградский дубок 


Здравствуй, племя, 
младое, незнакомое. 


А. Пушкин. 


Как ни мала годовалая дочка, 

Все же она чуть повыше дубочка, 

Что вырастает в совхозе на грядке 
Вместе с другими, в строжайшем порядке. 
Скоро дубочек, окрепнув, как надо, 
Будет отправлен в район Сталинграда, 
Сильные ветви свои раздвигая, 
Перерастет он тебя, дорогая. 

Не огорчайся! Давно уж об этом 
Сказано было великим поэтом. 

Словно солдаты бригады зеленой, 
Встанут деревья, сомкнувшие кроны. 
Сдавши экзамены в классе девятом, 
Съезди на праздники к этим солдатам. 
Волгу увидишь в дубовой аллее — 
Через нее не пройдут суховеи — 
Близко от берега Дикова балка, 

Там побывать постарайся, Наталка. 

В дни сталинградские; осенью ранней 
Бомбой фугасною там я был ранен 
Рану мне мама твоя бинтовала. 
(Грустный денек — нашей дружбы начало!) 
Дикова балка... 
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На край обороны 

Встанут деревья, сомкнувшие кроны: 
Шопот разведчиков слышится в листьях, 
Сучья — похожи на руки танкистов... 
Словно зеленые взрывы, клубятся 

Купы дубов на земле сталинградской. 
Это выходит родная природа 

В светлую битву за счастье народа. 


Твой завтрашний полет 


Это Щелково иль Внуково, 
Летний полдень Подмосковья. 
Дочка дремлет, убаюкана 
Доброй Родины любовью. 

Дуб шумит над нею листьями, 
И, с курлыканьем знакомым, 
Самолеты серебристые 

Кружат над аэродромом. 
Вырастешь, тебе захочется 
Пролететь над миром светлым, 
Может, ты не станешь летчицей, 
Но сумеешь спорить с ветром! 
Ты придешь порой рассветною 
На окраину столицы, 

Где стоят в ряду ракетные, 
Нами созданные птицы, 

Сядешь в кресло у квадратного 
Либо круглого окошка. 

Сразу в сторону обратную 
Мчится взлетная дорожка. 

И — полет! 

Дорога гладкая. 

Свист ракеты. 

Все в порядке! 

Манит скорою посадкою 
Петропавловск-на-Камчатке, 

Я хочу, чтоб ты припомнила 
Чкаловских полетов даты. 

Ведь со всей страной, взволнованно 
Твой отец следил когда-то, 

Как пилоты знаменитые 

Над землею онемелой 

Мчали, с крыльями,. покрытыми 
Ледяною коркой белой. 
Смертный гул врывался в уши им... 
А теперь, в тепле кабины, 

Ты сидишь беспечно, кушая 
Мурманские апельсины. 

Над полями и над скалами 
Путь рассчитан по минутам. 

Ты летишь дорогой Чкалова, 
Верным Сталинским маршрутом. 
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Твоя сила 


Ты вздрогнула. Далекий гул 
Колясочку твою, 

Как будто ветер, шевельнул. 
Баюшки-баю. 

Спят кукла, мишка и волчок, 
Спокоен детский сон. 

Откуда этот был толчок? 

Что означает он? 

...В тайге, за тридевять земель, 
В другом конце страны, 

Где желтых листьев акварель 
Не гаснет до весны, 
Стоит гранитная гора, 

Нам преграждая путь. 
Давным-давно ее пора 

Вверх дном перевернуть, 
Давным-давно она должна 
Отдать руду свою. 

Усни, дочурка. Ночь темна. 
Баюшки-баю. 

..Там жил геологов отряд. 

В морозе и' жаре, 
Двенадцать месяцев подряд 
Он ползал по горе, 

Потом доставил самолет 
Профессоров туда, 

Потом пришел саперный взвод, 
Ребята — хоть куда. 

И командир их молодой, 

Как долг ему велит, 
Закладывал снаряд взрывной — 
Не тол, не динамит, 

Есть посильнее вещество 
Теперь в твоем краю. 

Не буду называть его... 
Баюшки-баю. 

В урочный час раздался взрыв, 
Гранит развеял в дым, 

Тайгу в округе осветив 
Сияньем золотым. 

Исчезла старая гора, 

А гул взрывной волны 

Задел к пяти часам утра 
Младенческие сны, 

Как дуновенье ветерка 

В далеком далеке... 

Спи, девочка! 

Твоя рука 

Лежит в моей руке. 

Пусть к заграничным берегам 
Докатится волна. 
Предупреждением врагам 
Там прозвучит она. 
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Рассыпалась гора, как пыль, 
Отдав руду свою... 

Недавно сказка — нынче быль. 
Баюшки-баю. 


Твои книги 


Всё для тебя, дорогая, впервые — 
Первые нынче поют соловьи, 

Первые радости — эти цветные, 
Первые книжки твои. 

Ты их листаешь от корки до корки. 
Пестрые скоро завянут листы — 
Пушкин и Гоголь, Некрасов и Горький 
Ждут, когда вырастешь ты. 

Сколько чудесных, бессмертных творений... 
Вырастешь — всё это смело возьми. 
Здесь нашей Родины пламенный гений, 
Мир, освещенный людьми. 

Будет твой день молодым и огромным, 
Я для тебя все шкафы отворю, 

Книгу о счастье в издании скромном 
Взрослой тебе подарю. 

Книгу о честных, упорных, бесстрашных, 
Мудрых строителях новых веков. 

Это история Партии нашей, 

Летопись большевиков. 

Вера в грядущее книгой воспета, 

Нам вручена на путях ветровых. 
Если мне трудно, ищу я ответа 

Здесь, на страницах живых. 

В битвах рождаются новые главы, 
День Коммунизма над нами встает. 
Старых и юных единая слава 
Движет Отчизну вперед. 

Я для тебя берегу и лелею 

Нашей эпохи партийный билет — 
Мудрую книгу. 

Сегодня над нею 

Снова встречаю рассвет. 


Твое Государство 


Как всюду, и у нас в семье 
Есть фото над кроваткой детской: 
В саду весеннем на скамье 
Сидят отцы страны Советской. 
Два имени. Великих два — 
Они дороже всех на свете — 

И лишь начав слагать слова, 
Их произносят наши дети. 
Мир, отвоеванный в огне, 
Свободен, чист и благороден, 
Мы Коммунизм в своей стране, 
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В советском Государстве строим. 
Наследники! 

Мы строим вам 

Не рай, не сказочное царство, 
Мы дочерям и сыновьям 

Дадим в наследство Государство. 
Весь жар души, 

Мечту и страсть 

Мы в это здание вложили, 
Советскую крепите власть, 
Любя все то, что мы любили — 
Наш герб, и гордый алый флаг 
Над Красной площадью родною, 
И обогнавший время шаг 
Коммунистического строя. 
Наследники! 

Любите их — 

Страны народных депутатов, 

Ее бессонных часовых 

И непреклонных дипломатов, 

Ее простой и строгий стиль 

И справедливые законы, 

Чтоб прошлого седая пыль 

Не тронула ваш сад зеленый. ‚ 
Из-за зубцов стены Кремля 
Восходит Коммунизма солнце, 
И знаем мы, что вся земля 

Под флаг Свободы соберется. 


Наследники спокойно спят... 
Всю ночь, беседуя о счастье, 
Над их кроватками сидят 

Создатели Советской власти. 


Будет ли война? 


В наше радостное Завтра веря 
Искренно, светло и горячо, 

В воскресенье я гуляю в сквере, 
Посадивши дочку на плечо. 
Человечка раненой рукою 
Нелегко удерживать. Но я 
Справлюсь с милой ношею такою, 
Ты не бойся, девочка моя. 

..Вот у нас в народе говорится — 
Радостно такое слышать мне: ‘ 
Нынче много девочек родится— 
Это значит — не бывать войне. 
Но опять кровавою войною 

С запада туманного грозят, 

И опять, с надеждой и тоскою 
На мальчишек матери глядят. 
Будет ли война или не будет? 
Нападут ли на Союз опять? 
Неужели вновь придется людям 
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Лучших сыновей своих терять, 

И чужие танки, словно слизни, 
Поползут, найдя свой старый след, 
И постройку зданья Коммунизма 
Вновь задержат? 

Мы ответим: Нет! 

Нет! 

Должны мы Родину возвысить, 
Не страшась грозящей нам войны. 
Быть войне или не быть — зависит 
От того, как будем мы сильны. 
Армия Советского народа, 

В нерушимой крепости твоей 
Будущего солнечные своды 

И судьба счастливая детей. 

Мы живем спокойно и открыто, 
Вкладываем в труд мечту и страсть... 
Если же безумцы Уолл-стрита 
Все-таки попробуют напасть — 
Час войны и станет смертным часом 
Для прожженных этих палачей, 

В чем клянется офицер запаса 

С маленькою дочкой на плече. 


—=7=- 


ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ 


ШАНДОР ПЕТЕФИ 


31 июля 1849 года в боях за свободу Венгрии пал смертью храбрых великий 
венгерский революционный поэт, певец чалний и борьбы венгерского трудового 
народа Шандор Петефи. Эту знаменательную дату героической гибели Шандора Пе- 
тефи советская общественность отмечает вместе с дружественным венгерским народом. 


* 


К вершина! 


Явилась смерть, чтоб нас смести бесследно 
С лица земли. Повальный этот мор 

Из сатанинской гнилостной утробы 

Злодей король дохнул на нас в упор. 
Смертельный вихрь летит со страшной силой 
Как будто в день последнего суда, 

И гнемся мы, как лес во время бури, 

Но жигы! Не сломить нас никогда! 


Венгерец жив! Стоит еще отчизна. 
Заговорили сабель голоса, 

И отзвук их летит по всей Европе. 
Венгерец, сотворил ты чудеса. 

Кто прежде знал, что где-то на Дунае 
Живешь ты, унижаясь и скорбя, 

А вот теперь первейшие из наций 
Взирают с изумленьем на тебя! 


Кто из венгерцев не считал проклятьем 
Того, что был венгерцем он рожден! 
Кто из венгерцев нынче не гордится, 
Что божьей милостью венгерец он! 
Венца из самых драгоценных лавров, 
О Венгрия, заслуживаешь ты! 

Где я найду, священная отчизна, 

Твоей главы достойные цветы! 


Однако не закончена работа, 

Которую должна ты завершить, — 
Наполовину лишь разрублен узел, 
Который ты решилась разрубить. 

И в день, когда его ты перерубишь, 
Страна моя, окрепшею рукой, 

Уже не мне венчать тебя придется — 
Венчать тебя придет весь род людской. 


ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ Н5 


Ты слышишь, нация! Остановиться 

Не можешь ты вот здесь, на полпути! 
Твой тяжек путь, но ты идешь к вершинам. 
Легко бывает только вниз итти. 


Венгерец вновь венгерцем стал 


Венгерец вновь венгерцем стал! 
Он сам собою стал отныне — 
Не будет больше он слугой 
При иноземном господине. 


Венгерец вновь венгерцем стал! 
Ярма он не потерпит снова. 
Звеня осеннею листвой, 

На землю сыпятся оковы. 


Венгерец вновь венгерцем стал — 
Сверкают палаши и шпаги, 
Лучится солнце на клинках, 

В очах горит огонь отваги. 


Венгерец вновь венгерцем стал — 
И пламенеют наши лица 

Огнем развернутых знамен, 
Зовущих в битву устремиться! 


Венгерец вновь венгерцем стал! 
Одно у всех венгерцев сердце, 
И это сердце бьется так, 

Что в ужасе враги венгерца;: 


Венгерец вновь венгерцем стал, 
Героем стал на поле брани. 

И мир, великий мир готов 
Зрить чудеса в венгерском стане. 


Венгерец вновь венгерцем стал 
И вечно будет сам собою — 
Или в ужасный славный час 
Падем мы все на поле боя! 


В альбом К. Ш. 


На дряхлый дом наш мир похож — 
Стропила оседают низко... 

Друг, слишком гордо ты идешь. 
Согнись! Тогда не будет риска! 

Не смогут голову пробить 
Ветшающие перекрытья... 

— Готов я голову сломить, 

Но горбясь не хочу ходить я! 


Перевел с венгерского Л. Мартынов, 


О лтснезяеглузо изриеН; 


ОЧЕРКИ НАШИХ ДНЕЙ 


СКОРОСТИ РЕЗАНИЯ 


А. ХАВИН 
* 


«Данные науки всегда проверялись практикой, опы- 
том. Наука, порвавшая связи 6 практикой, с опытом, — 
какая же это наука? Если бы наука была такой, какой 
ее изображают некоторые наши консервативные това- 
рищи, то она давно погибла бы для человечества. 
Наука потому и называется наукой, что она не при- 
знает фетишей, не боится поднять руку на отживаю- 
щее, старое и чутко прислушивается к голосу опыта, 
практики» 

И. СТАЛИН. 


1. Назало науки о резании. 


очти восемьдесят лет назад на прилавках книжных магазинов Петербурга по- 
явилась книга, на титульной странице которой значилось: 


Сопрстивление металлов 
и дерева резанью. 
Теория резанья и 

приложение ее к машинным 
орудиям. 
Сочинение, 
составленное на обновании 
собственных исследований 
ИВАНОМ ТИМЕ, 
торным инженером; 
Санкт-Петербург. 
1870, 


Эта книга не была замечена. Да и чье внимание могла она привлечь в то время? 
Отечественная инженерно-техничёёкая интелЯигенция, по существу, только зарожда- 
лась. Вопросами техники, ее теории интересовалась только горсточка ученых. Вот 
почему книга, написанная Иваном Тиме, книга, которая вписывала яркую главу в ми- 
ровую науку и закладывала теоретические основы новой науки — учения о резании, 
не была замечена широкими кругами читателей. 

Русский ученый Иван Тиме внимательно ознакомился с трудами иностранных 


исследователей: Ферберна, Годкинсона, Морена и др. Он констатировал, что эти 
инженеры совершенно упустили из вида сопротивлёние резанию. «Мы при- 
ходим, — подчеркивал Тиме, — к весьма печальным результатам, что научно этот 


вопрос совершенно не исследован», 

На Луганском (ныне Ворошиловкрадеком) Литейном заводе ученый проделал 
свыше трехсот опытов, не имевших прецедентов в мировой технике. Под его наблю- 
дением подвергались резанию на станке самые разнообразные металлы: чугун, сталь, 
железо, бронза, свинец, цинк. Оригинальное, чрезвычайно простое и остроумное при- 
способление, спроектированное исследователем, давало возможность вести обработку 
на такой скорости, какая требовалась по условиям каждого отдельного эксперимен- 
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та, и останавливать станок в любой момент. Это позволило ученому проследить 
процесс резания во всех деталях. Полученные таким путем экспериментальные дан» 
ные Тиме и положил в основу разработанной им теории резания. 

Станок работает. Резец снимает стружку с обрабатываемого металла. Какой физи- 
ческий процесс происходит при этом? 

Тиме отвечал: 

— Последовательное скалывание металла, постепенное разрушение сцепленных 
‚частиц его. 

Это теоретическое положение легло в основу всей науки о резании. 

Впервые в мировой технике Тиме формулировал основные законы резания метал“ 
ла, дал таблицу коэфициентов скалывания, формулу, характеризующую продолжитель- 
ность службы резца. 

Спустя семь лет после издания классическая книга Тиме была переведена на 
французский, а затем и на немецкий языки. Прошли годы, и его теория вошла 
в учебники, издаваемые на всех языках, в курсы лекций, читаемых в самых различ» 
ных странах. Все последующие исследователи опирались на его основные теорети+ 
ческие положения. 

Так труд Ивана Тиме, изданный восемьдесят лет назад в Петербурге, оказал 
величайшее влияние на развитие не только отечественной, но и мировой техники. 


2. Русская школа резания и ее американские подражатели. 


Станок пущен. Инструмент врезается в металл, снимает с него слой стружки, 
превращает бесформенный кусок стали в тщательно отделанную деталь, сверкающую 
чистотой своей поверхности. Резец — металлический прямоугольник с отточенным: лез“ 
вием — решает производительность рабочего, станка, точность обработки. 

Этот небольшой кусок металла сыграл громадную роль в истории развития про- 
мышленности. Карл Маркс особо подчеркивал значение эволюции инструмента для 
развития человеческого общества, утверждая, что инструмент «..снова и снова 
является исходным пунктом переворотов»“. 

Да, инструмент оказывает огромное влияние на поступательное движение мате- 
риальной культуры, на судьбу технического прогресса мира. От действия резца, 
то есть от его внешней формы, от качества его материала, угла наклонения граней, 
от режущей силы лезвия зависит вся обработка металла, а значит, и все разнообраз- 
нейшие отрасли машиностроения. 

Когда инструмент вонзает свое острие в деталь, на стыке двух металлов — обра- 
батываюшего и обрабатываемого, режущего и подвергающегося резанию — возникают 
и быстро развиваются сложнейшие многообразные процессы. Русская школа резания, 
начало которой положил Тиме, блестяще справилась с труднейшими задачами их 
изучения. Вслед за Тиме в России выдвинулась плеяда блестящих исследователей, 
тонких аналитиков, смелых экспериментаторов, на долгие годы опередивших совре- 
менную им иностранную теорию и практику. | 

В 1893 году опубликовал свою теорию резания профессор Харьковского. техноло» 
гического института К. А. Зворыкин. Он первый дал формулу зависимости размеров 
слоя металла, снимаемого резцом, от силы, действующей на инструмент. Зворыкин 
впервые сконструировал самопишущий гидравлический динамометр и, пользуясь им, 
провел многочисленные опыты в разнообразнейших условиях. Все свои теоретические 
выводы Зворыкин ‘строил исключительно на собственных наблюдениях. 

Следующее слово в истории науки о резании сказал преподаватель Михайловской 
артиллерийской академии А. А. Брикс. Его Труд «Резание металлов» был издан 
в 1896 году. В отличие от Тиме и Зворыкина Брикс был чистым теоретиком, мысли- 
телем. Мастер математического анализа, он подверг сокрушительной и вполне обосно- 
ванной критике теоретические работы, опубликованные в иностранной специальной 
печати того времени. 


гк Маркс. Капитал, т. Ъ стр. 302. 
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В частности Брикс доказал полную несостоятельность «теории» образования 
стружки, которую в 1873 году пытался обосновать француз Треска. Столь же серьез- 
ной критике подверг он теоретические изыскания немецкого инженера Гаусснера, 
опубликовавшего в 1893 году свою работу. 

Одновременно Брикс заново обработал все опубликованные Тиме и Зворыкиным 
экспериментальные данные. Он сделал ряд глубоких обобщений. Важнейшая заслуга 
этого исследователя перед русской наукой — глубокая разработка проблемы углов 
резания. 

Брикс, впервые в мировой технике, сформулировал условия, определяющие опти- 
мальные режимы резания, и опубликовал таблицу, показывающую, какие углы следует 
считать нормальными для резцов при обработке самых различных металлов. 

Прошло еще два десятка лет, и русские ученые обогатили мировую технику 
первыми исследованиями о влиянии смазки на процесс резания, о тепловых процессах, 
возникающих под лезвием инструмента. 

Не только в столицах — Петербурге и Москве, но и в Киеве и Екатеринославе 
(ныне Днепропетровск), в Новочеркасске, в Ростове-на-Дону и в далеком Томске 
работали над проблемами резания. Е 

Почти все пионеры науки о резании были учеными, работа которых целиком свя- 
зана с лабораторией и профессорской кафедрой. 

Накануне первой мировой войны с блестящими работами по теории резания вы- 
ступил не профессор, даже не инженер. В мастерской Петербургского политехниче- 
ского института работал Яков Григорьевич Усачев. Этот талантливый практик, не 
получивший систематического образования, обладал поразительной инженерной интуи- 
цией, сочетал в себе черты подлинного теоретика и дерзновенного новатора-экспери- 
ментатора. 

Все его научное наследие обобщено в одной обширной, работе. В ней сформули- 
рованы результаты многолетней исследовательской деятельности. Характерно, что 
этот труд, сперва опубликованный в «Известиях Петроградского Политехнического 
Института» в 1915 году, был в 1916 году полностью перепечатан в «Вестнике инже- 
неров». Даже в тяжелых условиях войны он не прошел незамеченным. 


Эта работа своей методологией, смелой трактовкой, глубокой постановкой ряда 
вопросов, над которыми ранее никто не задумывался, своими яркими выводами знаме- 
новала новый многообещающий этап в науке о резании. 

Усачев первым в мире применил металлографию к изучению процессов резания: 
он подвергал микрофотографированию отдельные куски стружки, а полученные фото- 
графии увеличивал. Это давало ему возможность в мельчайших нюансах изучить из- 
менения, смещения, происходившие в структуре металла. М его зоркий глаз увидел 
многое, что до того оставалось неизвестным науке. 

Изучая отдельные куски стружки, Усачев доказал, что строение металла измени- 
лось, что в теле, подвергаемом резанию, происходит внутреннее смещение частиц, 
вызывающее ослабление металла. 

Крупнейшее значение имело и другое наблюдение Усачева. Оперируя разнообраз- 
ным экспериментальным материалом, он пришел к выводу, что металл, подвергнутый 
сжатию или растяжению, изменяет свои свойства. Каждый металл при этом имеет 
свой предел, за которым он начинает разрушаться. 

ри резапии металл деформируется, и за известными пределами начинается 
отделение стружки. 

Усачев также первый исследовал вопрос, связанный с выделением тепла в 
процессе резания. Он доказал, что распределение ее зависит от скорости резания и 
что при форсированных режимах в стружку переходит около 80 процентов накоплен- 
ного тепла. 

Русский исследователь с большим вниманием изучил все процессы, происходя- 
щие на рабочей поверхности у лезвия резца. Он сделал еще одно открытие: он на- 
шел здесь нарост, спрессованный из мельчайших частиц, Нарост двигается во время 
работы вместе с резцом. Под действием высокой температуры этот слой или нарост 
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гриваривается к резцу столь прочно, что требуется большое усилие, чтобы 
удалить ‘его. При больших скоростях нарост не удерживается: он размягчается под 
действием высокой температуры. 

Усачев не убоялся иностранных авторитетов, действительных и мнимых. Он сме- 
ло вскрыл ряд грубых ошибок в их работах. 

Идеи, развитые и обоснованные русским’ исследователем, открыли перед наукой 
резания новые горизонты. Усачев впервые поставил во всем объеме проблемы ускоре- 
ния темпов резания, подачи, глубины резания, одним словом все те важнейшие во- 
просы, над разрешением которых и поныне работает исследовательская мысль в ма- 
шиностроении. 

Деятельности Усачева свойственны характерные для всей русской школы реза- 
ния особенности. Школа эта строит свою работу на сочетании большого количества 
опытов с глубокой научной теорией, и на базе этой теории выводятся уже сугубо 
практические предложения. 

Усачев указал пути, которыми должны итти и наука и практика резания. 

Вся дореволюционная школа резания не случайно создавалась почти исключи- 
тельно деятелями науки. Единственный рядовой практик—Усачев, и тот рабо- 
тал в мастерских высшего учебного заведения. Это на первый взгляд парадоксаль- 
ное положение вполне естественно и объяснимо. Машиностроение в царской Рос- 
сии было чрезвычайно немощным и отсталым: иностранному капиталу было выгодно, 
сдерживать рост русской техники для того, чтобы использовать страну в качестве 
рынка. Вот почему, например, и концерн Зингера построил в Подольске не филиал 
своего завода швейных машин, а только сборочный цех. Вот почему Мак-Кормик 
соорудил в Люберцах плохонький корпус, где только собирались части жатвенных 
машин, доставлявшиеся из-за океана. Так же поступали и другие ее ком- 
пании: немецкие, английские, бельгийские, французские. 

На машиностроительных заводах Питера и Тулы, в Сормове и Брянске, Колом- 
не и Мотовилихе выделялись тысячи талантливых людей, искусных мастеров, изобре- 
тателей, творцов новых конструкций. Но русским инженерам, конструкторам, техно- 
логам, даже самым талантливым, Зингеры, Мак-Кормики и другие иностранные пред- 
приниматели не давали хода, предпочитая им порой малограмотных и бездарных лю- 
дей, гастролеров из Англии, Германии, Франции. На заводах не было никаких иссле- 
довательских лабораторий, экспериментальных мастерских: вся технология создава- 
лась на основных предприятиях, за границей. 

И все же, разбросанные по всей России, лишенные материальной поддержки 
заводчиков и государства, пионеры русской школы резания своими открытиями в 
области теории на полвека опередили исследовательскую мысль в таких техниче- 
ски высокоразвитых капиталистических странах, как США, Англия, Германия, Фран- 
ция. 

Царское правительство, пресмыкавшееся перед всем иностранным, было глубоко 
равнодушно к открытиям русских ученых. Это обстоятельство немало способствова- 
ло тому, что иностранцы, идя по следам русских ученых, зачастую присваивали их` 
открытия. 

Американец Фредерик Тейлор «использовал» исследования Тиме для объяснения 
дрожания резца. Классификация стружки, разработанная русскими учеными, принята 
всеми иностранными исследователями без ссылок на авторов. 

Привыкнув пользоваться плодами русской науки и замалчивать имена русских 
ученых, иные иностранцы до сих пор не могут отказаться от этого воровского 
приема. В 1925—1928 годах, спустя десять-тринадцать лет после опубликования работ 
Усачева, Розенгейн, Сторней, Герберт пытались «открыть» металлографию для изуче- 
ния процессов резания. 

В 1944 году, через семьдесят четыре года после выхода в свет классического 
труда И. Тиме, американские инженеры научно-исследовательского отдела завода 
фрезерных станков в Цинциннати Н. Эрнст и М. Мерчент опубликовали в «Джорнал 
оф Апплинд физик» ряд статей, в которых они формулируют свою «оригинальную» 
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теорию резания, излагая ее так, будто и не существовало всех тех трудов. русских 
ученых, на которых базируется современная наука о резании. А между тем они в 
‘значительной мере только присваивают теории, разработанные русскими учеными. Они, 
в частности, точно копируют опубликованную профессором Зворыкиным в 1893 году 
схему сил, действующих на инструмент. Они пересказывают установленные еще в 
1914 году Г. Усачевым положения о существовании, помимо плоскости скалывания 
стружки, еще и плоскости скольжения. Да и вся их «теория» построена на в выс- 
шей степени странных «совпадениях» с работами русских ученых. Там, где «созда- 
тели» американской школы следовали по стопам русских предшественников, выводы 
их безупречны; в самостоятельных же изысканиях, например при определении коэфици- 
ентов трения, они допустили грубейшие ошибки. 

В ряду иностранных деятелей науки о резании особо широко рекламировалось 
имя американца Фредерика Тейлора, 

Опубликованная им в 1906 году книга «Искусство резать металл» была объявлё- 
на промышленным евангелием, знаменующим начало новой эпохи в истории техники. 
Она была переведена на все европейские языки. Стараниями американской печати 
имя Тейлора было окружено ореолом великого ученого-новатора. Ряд лет Тейлор за- 
нимал почетный пост в американском обществе инженеров. 


Действительно, за сорок лет работы Тейлор накопил огромный эксперименталь- 
‘ный материал. Но этим его заслуги и ограничиваются. На книге «Искусство резать 
металл» лежит яркая печать эмпиризма и узкого практицизма, Она пронизана свой- 
ственным американским инженерам недоверием к теории, к объяснению явлений, к 
научному мышлению и в теоретическом отношении означает шаг назад по сравнению с 
трудами Тиме, Зворыкина, Брикса. 

Приступая к своим работам, Тейлор, как он сам об этом рассказывает, ставил 
перед собой узкие утилитарные задачи. «Главная цель наших изысканий, — пишет 
он, — была чисто практическая, именно: наиболее дешевым способом произвести в ме- 
ханической мастерской возможно большее количество работы лучшего качества». 

В течение двадцати шести лет Тейлор накоплял факты и излагал их в формулах. 
К своей книге он приложил многочисленные таблицы о влиянии различных факто- 
ров на скорость резания. Они были полезны для работников цехов. Но тщетно искать 
в этой книге какие-либо общие положения, какую-либо попытку формулировать но- 
вые законы, открыть новые горизонты в технике. Попытки распространить формулы 
Тейлора за узкий круг конкретных явлений, которые он наблюдал, приводят к явным 
нелепостям. Подчас Тейлор даже не дает вычислений, путем которых он вывел те 
или иные формулы. 

Советского читателя многое удивляет и возмущает в книге Тейлора. Его пора- 
жает не раз выраженное автором недоверие к теории, которое было бы понятно еще 
в устах рядового, отсталого мастера, но в высшей степени странно звучит со стра- 
ниц «классической» книги президента американского общества инженеров. Не Менее 
Удивительно читать скептические замечания Тейлора, относящиеся к применению ме- 
таллографии — новой науки, делавшей тогда первые шаги. 

Рабочему Тейлор отводил роль механического исполнителя отдаваемых ему при- 
казов. «Всякое усовершенствование, — доказывал Тейлор, — которое рабочий захо- 
чет ввести в данные ему указания, будет гибелью для успеха». 

Еще Усачев вскрыл‘ серьезные методологические ошибки в работах Тейлора. На- 
блюдая нарост на резце, Тейлор констатировал ряд, по его выражению, необъяснимых 
явлений. Усачев вскрыл и объяснил явления, ставившие в тупик Тейлора. 

Передовые деятели советской науки решительно отмежевались от основных но- 
ложений Тейлора, от его поклонения чистому эмпиризму. Они направили теоретиче- 
скую мысль в области резания по пути подлинной науки, обобщаюшей явления, 
вскрывающей их суть, устанавливающей определенные закономерности и открывающей 
практике новые горизонты. 


Советская наука развеяла ореол, десятилетиями создававшийся вокруг имени 


Тейлора, доказала, как далеки от действительной науки его ‘изыскания, 
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3. Ключ к скоростям. 


Великие открытия русских ученых не были на практике использованы россий- 
ской промышленностью. Глубокая пропасть лежала между лабораториями высших 
учебных заведений и заводами, цехами. Это объяснялось не только отсталостью заво- 
дов. Не в меньшей мере сказывалось и другое. Дореволюционная Россия не распола- 
гала собственным станкостроением, хотя первый в мире резьбо-фрезерный станок был 
построен в Туле талантливым русским механиком Павлом Дмитриевичем Захаво в 
1828 году, а первый токарный станок с суппортом был создан еще в начале ХУШ века 
Алексеем Нартовым, опередившим на семьдесят лет англичанина Модслея. 
Россия имела лишь незначительную инструментальную промышленность: 
иностранные акционерные компании всячески доказывали, что русским рабочим не 
освоить столь тонкое производство, требующее особо высокой квалификации и куль- 
туры. А царское правительство ничего не сделало, чтобы собственными силами нала- 
дить внутри страны выпуск инструмента. 

Только при нескольких заводах — Путиловском, Тульском оружейном и Ижев: 
ском — существовали небольшие инструментальные цехи. Потребности русской про- 
мышленности в инструменте на 90 процентов удовлетворялись импортом из США, 
Германии, Англии. Крупнейщие мировые фирмы Шток, Вебер, Людвиг Леве и другие 
безраздельно господствовали на русском инструментальном рынке, и потому любая 
попытка русского машиностроительного предприятия реализовать теоретические до- 
стижения отечественных ученых была заранее обречена на неудачу. 

Русская ‘школа резания разрабатывала учение об углах, о наиболее рациональ- 
ной форме инструмента, его геометрических очертаниях, о скоростях. Но практиче- 
ски влиять на инструментальную промышленность она не могла. Основоположники но- 
вой науки видели, что их труды не идут далее страниц специальных изданий, оста- 
ваясь достоянием узкого круга профессуры и делаясь добычей зарубежных плагиа- 
торов. 

И только после Великой Октябрьской социалистической революции, в стране 
Советов, создавшей могучую социалистическую индустрию, наука о резании `метал- 
лов вышла на широкую дорогу, из лабораторий и кабинетов—на заводы, в цехи. Со- 
ветская станкостроительная и инструментальная промышленность создала все усло- 
вия для внедрения передовой теории в производственную практику, в жизнь. 


* * 
* 


Еще в годы гражданской войны, когда железное кольцо фронтов смыкалось во- 
круг юной республики Советов, в Москве были заложены основы социалистической 
инструментальной индустрии. Летом 1919 года, в самое трудное для страны время, 
У Семеновской заставы в Москве создается первый отечественный  инструменталь- 
ный завод. 

Трудно, очень трудно было тогда создавать эту отрасль промышленности, требо- 
вавшую тончайшего мастерства рабочих, высокой культуры и передовой технологии. 
Советским инструментальщикам приходилось самостоятельно разрабатывать техноло- 
гию, методы организации производства. Старая Россия почти не имела инженеров, 
знающих инструментальное дело. Русская теория резания была искусственно оторвана 
от практики. То, что сейчас известно студенту четвертого курса, тогда приходилось 
заново «открывать» на собственном опыте. 

Только в 1925 году — на шестом году существования — завод создал свою ла- 
бораторию, разработал стандарт сталей. Только в 1927 году — через восемь лет 
после организации — завод заключает договор с заводами-поставщиками о снабже- 
нии его сталью точно обусловленного диаметра и длины, чтобы зря не снимать 
слишком большой слой стружки. Постепенно Московский инструментальный  стано- 
‘вился технически первоклассным заводом. Настал день, когда сверло с маркой 
«МИЗ» уже’ не уступало сверлам лучших иностранных фирм. Скромный завод у Се- 
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меновской заставы стал зачинателем советской инструментальной индустрии, шко- 
лой кадров инструментальщиков. А в годы сталинских пятилеток Советский Союз 
создал уже высоко развитую, первоклассно оснащенную, новую отрасль промыш- 
ленности. Ныне инструмент производят многочисленные, вновь созданные или корен- 
ным образом реконструированные по последнему слову техники, специализированные 
заводы. : 

Но резцы, сверла, фрезы вырабатываются не только на специализированных пред- 
приятиях. Каждый машиностроительный завод, большой или малый, обязательно име- 
ет и свой инструментальный цех. А Уралмашзавод, Ново-Краматорский гигант, Че- 
лябинский, Сталинградский, Харьковский тракторные, Горьковский и Московский 
автозаводы и другие колоссы машиностроения обладают инструментальными цехами, 
ничем по сути дела не отличающиеся от самостоятельных заводов. 

Советская страна воспитала замечательные кадры конструкторов инструмента, 
создавших большое количество новых типов резцов, фрез. На «Калибре», «Фрезере» 
и всех других заводах, специализированных и неспециализированных, выращены кад- 
ры рабочих, овладевших всеми тонкостями этого сложного и трудного производства, 
требующего особого мастерства и культуры. 


Огромная работа, проделанная под руководством партии, привела к тому, что уже 
к концу первой довоенной пятилетки наша страна не зависела от импорта инстру- 
мента. Советская индустрия теперь была в состоянии делать инструмент любого ти- 
па. Создание мощной инструментальной индустрии стало великим достижением совет- 
ской страны в борьбе за экономическую независимость. 


4. Зарождение и развитие порошковой металлургии. 


Инструмент производится из специальных материалов, способных сохранять свои 
режущие свойства при высоких температурах. Техническая мысль беспрестанно ищет 
пути к созданию все новых и новых материалов, которые были бы в состоянии удов- 
летворить возрастающие запросы конструкторов машин, инструмента. Три раза за 
последние восемьдесят лет большие технические открытия начинали новые этапы в 
развитии машиностроения, и всякий раз судьба этой отрасли индустрии решалась в 
печах, где плавится или спекается металл для инструмента. 


В те годы, когда Иван Тиме создавал свою теорию резания, в мировой технике, 
полновластно царила углеродистая сталь, в которой меньше двух процентов углеро- 
да. Инструмент из углеродистой стали, изготовленный даже самым искусным масте- 
ром, при температуре свыше 200° делается инертным, вялым, теряет активность, а 
при 250° выходит из строя. Им можно работать со скоростью, не превышающей 
5 метров в минуту. Такая скорость не могла удовлетворить быстро развивающуюся 
промышленность. Потребовались иные стали для инструмента. 


В 1870 году родилась самокальная сталь, в которую входил уже вольфрам. 

Новый металл знаменовал новые температуры, новые скорости: инструмент, изго- 
товленный из этой стали, успешно работал при 400°. Он давал возможность повысить 
скорость резания в полтора раза — до восьми метров в минуту. 


Но техника движется вперед, возникают новые отрасли машиностроения, возраста- 
ет роль обработки металлов. Нужны новые, еще более совершенные инструменталь- 
ные стали. И на самом рубеже нового века — в 1900 году — рождается новая сталь. 
В ней 20 процентов вольфрама и хрома. Эти облагораживающие, не боящиеся высо- 
ких температур металлы придают стали удивительную силу и жизненность. Ее на- 
звали быстрорежущей. 

Инструмент, сделанный из быстрорежущей стали, не боится температуры и в 500° 
и даже в 550°. Он выходит из строя лишь при температуре 600°. Появляется неви- 
данная ранее скорость: новые инструменты режут металл втрое быстрее, чем преж- 
ние. Быстрорез совершает триумфальное шествие по миру, знаменуя собой конец от- 
жившему времени тихих ходов, умеренных температур. 


СКОРОСТИ РЕЗАНИЯ 183 


Накануне первой мировой войны шумно заявляет о своем рождении первый в 
‘истории техники литой твердый сплав — стеллит. В нем уж не участвуют черные 
металлы. Он целиком составлен из кобальта, вольфрама, хрома, к которым прибав- 
ляется ничтожная доля углерода. Стеллиту уже не страшны температуры и в 600°, 
Этот сплав открывает новые возможности в обработке металлов. 

Однако промышленность требует сплавов еще более эффективных, чем стеллит. 

Все попытки создать такой сплав старыми технологическими приемами не дают 
успеха. Здесь необходимы еще не виданные ранее методы производства. Инженерная 
мысль начинает поиски разрешения проблемы на новых, не известных ранее, техноло- 
гических путях. И вот, наконец, инженерный мир оповещается о том, что в лабора- 
тории фабрики Осрам создан необычайный инструментальный материал, который на- 
чинает новую эру в технике. Он называется «видиа» (\\е Р'атапЬ то есть «тверд, 
как алмаз»). Он изготовлен новым методом — методом порошковой металлургии. 


«Видиа» еще более стоек, чем стеллит, и выдерживает температуру в 800°. Изго- 
товленному из него резцу под силу скорости до 70 метров в минуту, то есть 


в 1,6 раза большие, чем его предшественнику — стеллиту. 

Но новое ли это открытие — сплав, созданный методами порошковой метал- 
лургии? 

За сто лет до «открытия» фирмы Осрам — 21 мая 1827 года — в Петербурге 


происходило торжественное заседание Ученого комитета по горной и соляной химии. 

В зале заседания были установлены массивные чаши, разложены жетоны, медали. 

Докладчик, горный инженер Петр Григорьевич Соболевский, демонстрировал эти 
на первый взгляд ничем не примечательные изделия. И присутствующие с удивле- 
нием узнали, что все они сделаны из чистой платины, 

Незадолго до того в России были найдены богатые месторождения этого благо- 
родного металла. Но он обычно встречается лишь в сочетании с другими металлами. 
Встала сложная техническая проблема: как извлечь чистую платину, годную для 
механической обработки? И в ХУП ив ХУШ веках во всех странах делались попыт- 
ки найти такие способы. Крупнейшие ученые того времени бились над этой задачей, 
но она для них оказалась непосильной. 


Производил многочисленные исследования, смелые эксперименты и русский ин- 
женер Соболевский, И вот результат — изделия из чистой платины. 

Как удалось это сделать? И Соболевский рассказал о своем открытии. Плати- 
новый сплав был расстворен в царской водке, в которой на две части соляной кисло- 
ты приходится часть азотной кислоты. На дне сосуда оказалась чистая платина; 
имевшая вид рыхлой массы, состоящей из мельчайших «песчинок» металла. 

Но как эти пылинки, этот порошок превратить в монолитный, массивный металл, 
который можно было бы ковать, прокатывать, сваривать? 

Соболевский подверг платину высокому давлению под прессом. Бесформенная 
масса превратилась в компактный кусок металла. Но он еще не был достаточно 
устойчив. Металлу предстояло пройти еще две важных операции. Сперва он’ был, 
нагрет и подвергнут спеканию, а потом вновь подвергся давлению. Пройдя ‘крещение 
огнем и давлением, вновь рожденный сплав окреп. Теперь его можно было обрабаты- 
вать. 

Члены комитета рассматривали выставленные изделия. Над ними поработали и 
кузнецы, и граверы, и мастера других профессий. Металл не рассыпался на песчин- 
ки, на пылинки, из которых он составился. 

Изложив суть своих методов, Соболевский формулировал основной и важнейший 
вывод: обработка платины «для содеяния ее способной к употреблению на разные 
изделия требует особенных приемов, весьма отличных от металлургических процес- 
сов, наблюдаемых при обработке других металлов». 

В № 4 «Горного журнала» за 1827 год была опубликована работа Соболевского, 
знаменовавшая рождение новой отрасли техники — порошковой металлургии. Русский 
ученый хорошо знал всю накопившу:ося к тому времени обширную иностранную ли- 
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тературу о методах обработки платины. Он подверг обоснованной критике попытки 
иностранных изобретателей найти способы ее обработки. Он доказал, что в основе 
работ Делиля, Неккера, Книетша и всех других лежат неправильные предпосылки, что 
их методы исследования не выдерживают критики. 

Современники высоко оценили великое изобретение Соболевского. Отец порош- 
ковой металлургии был избран членом-корреспондентом Российской Академии наук. 


И тем не менее во всех современных иностранных учебниках изобретение порош- 
ковой металлургии приписывается английскому физику и химику Уильяму Волласто- 
ну, который разработал «свой» метод через год после опубликования трудов Собо- 
левского. Выдающееся достижение русского ученого было и на этот раз украдено 
иностранцами. 

Кстати сказать, здесь нельзя пройти мимо того удивительного факта, что даже 
Большая Советская Энциклопедия ни слова не говорит о Соболевском и отдает его 
изобретение англичанину, ссылаясь при этом на... английскую литературу. 


Американцы и немцы предпочли обойти молчанием и русскую и английскую ли- 
тературу. И вот через сто лет после замечательного открытия Соболевского порош- 
ковая металлургия была вновь «открыта» фирмой Осрам. 


В советской промышленности порошковая металлургия занимает прочное место. 
На заводах этой новой, своеобразной отрасли индустрии нет ни тиглей, ни мартенов, 
в которых обычно плавятся качественные металлы. Твердые сплавы не отливаются, 
не выплавляются, они рождаются сжатием под высоким давлением. В шаровых мель- 
ницах тончайшие частицы твердых тугоплавких металлов — карбид-зольфрама, 
карбид-титана тщательно перемешиваются с порошками связывающего их метал- 
ла — кобальта. Эта смесь прессуется под большим давлением. Порошок, спрессован- 
ный, превращенный в пластинку, идет в специальные электрические печи, в которых 
и спекается при температуре в 1400—1500°, становясь прочным, твердым, как алмаз. 


Созданные этим методом новые сплавы оставили позади все инструментальные 
стали. Они сохраняют свою режущую силу уже при 800—900°, 

Понятно, что значение таких сплавов велико не только для инструментальной 
промышленности. В 1940 году, например, после вторжения гитлеровских полчищ во 
Францию, директор концерна Круппа Амман хвастал, что гитлеровская армия сокру- 
шила Францию немецкими сплавами, якобы пробивающими самую крепкую броню. 
Да, действительно, не только французская, но и американская промышленность была 
хуже оснащена твердыми сплавами, нежели германская. Но Амман предпочел умол- 
чать о некоторых в высшей степени деликатных обстоятельствах. 


После вступления США во вторую мировую войну правительство Рузвельта уста- 
новило, что еще в 1927—1928 гг. компания «Дженерал электрик» заключила хра- 
нившееся в глубокой тайне соглашение с концерном Круппа. Это соглашение ставило 
под контроль Круппа все основные американские патенты на производство карбид- 
вольфрама. В результате такой сделки цены на этот материал сразу выросли в США 
с 50 до 453 долларов за фунт. В 1936 году Крупп заключил новое соглашение, пре- 
доставившее ему право вообще запрещать отдельным американским фирмам произ- 
водить карбид-вольфрам. Этим же соглашением в США были установлень цены на 
карбид-вольфрам, в десятки раз превышающие себестоимость и в восемь раз более 
высокие, чем те, которые существовали в Германии. Дело дошло до того, что не- 
сколько американских фирм, имевших лицензии на производство карбид-вольфрама, 
вынуждены были прекратить работу из-за сокращения спроса на продукцию. Таким 
путем этому важнейшему металлу фактически был закрыт путь в американскую про- 
мышленность. Следует ли в свете этих фактов удивляться тому, что к началу вто- 


рой мировой войны в США производилось карбид-вольфрама в двадцать раз меньше, 
чем в Германии? 


Магнаты американской промышленности еще раз доказали, что у них нет роди- 


ны, что они готовы предать интересы своей страны во имя высоких прибылей, на- 
живы. 
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Да, в союзе с американскими монополиями Крупп обезоружил и промышленность 
США, и народы Европы. | 

И лишь страна социализма, свободная от иностранной зависимости, встретила вто- 
рую мировую войну во всеоружии, обладая собственным производством новейших, 
наиболее совершенных сверхтвердых сплавов. 


6. Всемирная победа советских сплавов. 


Это было четверть века тому назад. В одном из. московских переулков на дверях 
небольшого здания появилась дощечка-вывеска с надписью «ВСНХ СССР. Бюро ред- 
ких элементов». Группа молодых инженеров — из первого выпуска советских вузов— 
приступила. к разработке сложных проблем молодой, только нарождающейся отрасли 
техники. [ 

Старая Россия не только не добывала, не плавила редких металлов, но даже не 
знала, где их искать. Из-за бездарности царского правительства и правящей верхуш- 
ки Россия встретила войну 1914 года, не имея ни своего вольфрама, ни молибдена, 
ни титана, ни кобальта. Нетронутые природные богатства были открыты уже совет- 
скими Людьми. Многочисленные геологические партии в первые же годы мирного 
советского строительства приступили к тщательным изысканиям в самых различных 
областях, краях, республиках. 

Тогда же в Москве молодой коллектив лаборатории ВСНХ приступил к созда- 
нию своих, советских, твердых сплавов. : 

На путях созидателей новой, необычайно тонкой и сложной отрасли индустрии 
стояли многообразные трудности, одна другой серьезнее. Предстояло создать материал 
дешевый, доступный любому производству. Если сплавы будут обходиться слишком 
дорого, советская промышленность не будет в состоянии их применить достаточ- 
но широко. 

- Молодые советские инженеры принялись за работу. Лаборатория не могла по- 
хвастаться совершенством своей аппаратуры, своих приборов. Но ее работники были 
готовы преодолеть все трудности. 

Великая партия Ленина—Сталина руководила созданием новой отрасли индуст- 
рии, вдохновляла ее коллектив: В. В. Куйбышев и Серго Орджоникидзе день за 
днем помогали строить эту отрасль передовой техники. 


Каждый советский человек хорошо запомнил сталинские слова, произнесенные в 
1928 году: «Невозможно отстоять независимость нашей страны, не имея достаточной 
промышленной базы для обороны. Невозможно создать такую промышленную базу, не 
обладая высшей техникой в промышленности»! А уже тогда было ясно, что без 
твердых сплавов нельзя овладеть высшей техникой, и, следовательно, эти сплавы 
надо было во что бы то ни стало дать. 

Неустанно расширялись масштабы работ по созданию сплавов. Один за другим 
появлялись сплавы: «победит» и другие. К концу первой пятилетки, в 1932 году, 
на вооружении у социалистической индустрии был уже ряд сплавов. 

Люди, стоявшие тогда у истоков этого нового дела, и сейчас с честью служат 
ему. 
Старшее поколение творцов советских твердых сплавов окружено новыми кад- 
рами исследователей, выращенных ими же. Один из зачинателей новой отрасли ин- 
дустрии Г. Н. Левин и сейчас занимает пост главного инженера комбината твердых 
сплавов. Но как непохож комбинат на то скромное, плохо оборудованное предприятие, 
каким было оно двадцать пять лет назад! Сейчас к услугам исследователей самые 
тонкие приборы, аппараты, прекрасно оборудованная лаборатория. И сколько вырос- 
ло здесь молодых, одаренных, влюбленных в свое дело исследователей, уже давших 
стране свои новые сплавы! 


1 И. Сталин. Вопросы ленинизма. Изд. 9-е, стр, 359. 
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Директор комбината Владимир Блатов училёя у первого поколения творцов со- 
ветских сплавов. Свою дипломную работу он делал в лаборатории комбината. Алек- 
сей Шафаренко некогда начал свою деятельность в комбинате кузнецом, теперь оя 
руководит одним из крупнейших цехов. 

За два десятилетия воспитаны, прошли большую школу замечательные мастера, 
чувствующие малейшие колебания в температурном режиме, привыкшие обращаться 
с самыми тонкими и капризными приборами. Они научились управлять высокими 
температурами, напряжениями, давлениями... 


Один сплав за другим создаются комбинатом сперва в лаборатории, потом в це- 
хах. С радостью встречают на машиностроительных заводах граммы сплавов, несу- 
щих с собой новые темпы, новые скорости. Преображается внешний вид инструмен- 
та. Его остов, его тело нужны только для того, чтобы держать миниатюрную, чудо- 
действенную пластинку, с несокрушимой силой режущую металл. Пластинка из твер- 
дых сплавов в сорок раз легче резца из быстрореза, и в то же время она снимает 


металла в четыре с половиной раза больше, чем быстрорез. 


ХУШ съезд партии дал наказ советской металлургии: развивать индустрию 
инструментальных сталей, в первую очередь твердых сплавов. В могучем арсенале 
Советской Армии должны были сыграть немалую роль и твердые сплавы. В них нуж- 
далась промышленность, дающая самолеты, танки, боеприпасы. 

Грянула война. Конструкторы и ученые фашистской Германии создавали все но- 
вые и новые виды вооружения, заранее рекламируя их непобедимость. На решающем 
этапе войны они выпустили своих «тигров», «пантер», обшитых мощной броней. 
Геббельс хвастливо предсказывал, что советские снаряды окажутся бессильными 
перед ними. 


К этим заявлениям жадно прислушивались по ту сторону океана. Но созданные 
по указанию товарища Сталина новые мощные танки «ИС», построенные при помощи 
советских сплавов, и новые бронебойные снаряды советской артиллерии очень быстро 
развеяли в прах надежды геббельсов так же, как и херстов. Магнитка победила Рур, 
уральские танковые заводы побили заводы Круппа, советские сплавы одержали победу 
над осрамо-крупповским сплавом. Так труженики индустрии советских сплавов внесли 
свою долю в великое общенародное дело победы над гитлеровской Германией. Во 
время войны, наряду с советскими сталями, советскими танками и пушками, мировое 
первенство завоевали и советские сплавы. 


Появлялись новые марки, увеличивалось количество советских сплавов. А одно- 
временно быстро рос и выпуск их. В самые трудные годы войны — 1941—1949 — 
на Урале был сооружен второй завод твердых сплавов. 

После войны московский и уральский заводы быстро развиваются и идут вперед. 
А пионер новой отрасли индустрии — московский комбинат — уже завершил свою 
пятилетку в три года, достигнув еще в 1948 году уровня производства, арт 
ванного на 1950 год. 

Но советская техника развивается непрерывно. Скорости резания, которые еще 
вчера удивляли, сегодня уже не всегда удовлетворяют. Растут требования советских 
машиностроителей к промышленности твердых сплавов. 


В цехах советской индустрии налаживается серийное и массовое производство 
новой техники, техники послевоенной пятилетки. Конструкторы творят быстроходные 
турбины, новые типы тракторов, экскаваторов, угольные комбайны. Для них нужны 
и новые сплавы. И они рождаются! Возникает новая семья сплавов, изготовленных 
новейшими методами. Широкую известность приобретает новый сплав. Инструмент, 
оснащенный этим сплавом, режет сталь с немыслимой до сих пор ско- 
ростью — до 10—20 километров в час. А ведь инструмент из углеродистой стали 
резал со скоростью 300 метров в час! 

В 1947 году за разработку и внедрение новых методов производства твердых 
сплавов присуждена Сталинская премия группе работников: Я. Е. Уманскому, 
Г. А. Меерсону, А, Е. Ковальскому, Г. Н. Левину, Н. А. Судариковой, 
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Создается и такой сплав, который не только срезает слой металла, но и шлифует 
поверхность. а 

Советский Союз в изобилии обладает самыми первоклассными сплавами. Заводы 
могут получить их в необходимом количестве. Но немало еще требуется мастерства, 
чтобы правильно использовать, эффективно применить сплав. И индустрия твердых 
сплавов создает специальную службу технической помощи. Эту помощь оказывают 
инженеры, специализировавшиеся на применении сплавов, накопившие огромный опыт, 
И когда у завода-потребителя дело не ладится, когда сплав не желает слушаться, 
в цех машиностроительного завода приходит инженер из Службы технической помо- 
щи. Вместе с заводским коллективом он находиг пути эффективного использования 
сплава в условиях данного производства. 


6. Советская школа резания. 


Уже с первых лет мирного хозяйственного строительства представители советской 
школы резания публикуют свои серьезные и оригинальные теоретические исследова- 
ния. Развертывают работу специальные лаборатории резания. 

Заводские практики не только внимательно следят за деятельностью ученых. Они 
ставят перед ними новые технические проблемы, подсказывают вопросы, над которыми 
бьется мысль производственника. Индустрия твердых сплавов и инструментальная 
промышленность — эти важнейшие рычаги борьбы за большие скорости — развиваются 
быстро и успешно. 

В ноябре 1935 года с трибуны Первого Всесоюзного совещания стахановцев 
товарищ Сталин говорил о стахановском движении, что оно «ломает старые техниче- 
ские нормы, старые проектные мощности, старые производственные планы... Она 
призвано произвести в нашей промышленности революцию»!. 

Советская школа резания сделала для себя выводы из этих сталинских указаний. 
В 1936 году группа научных работников, руководимая профессором И. М. Беспроз- 
ванным, развернула экспериментальную работу непосредственно в цехах «Красного 
Пролетария». Осуществив свыше двухсот шестидесяти экспериментов, эта группа по- 
казала, что, следуя опыту передовых людей, работающих повышенными скоростями, 
можно на всех станках увеличить производительность в полтора раза. 

В цехах заводов развернулась творческая работа. Инициатива людей была 
направлена на поиски наиболее эффективного резца, на создание новых приспособле- 
ний и замену однорезцовых суппортов многорезцовыми. 

Незабвенный командарм тяжелой промышленности Серго Орджоникидзе создал 
при Народном комиссариате тяжелой промышленности СССР специальную комиссию 
резания. В состав ее вошли крупнейшие ученые — не только машиностроители, но и 
представители смежных отраслей наук и работники заводов. Нарком поставил задачу 
перед комиссией резания изучить, теоретически обобщить опыт передовых стаханов- 
цев и, пользуясь им, разработать новые передовые режимы резания, новые нормативы 
для всех без исключения видов холодной обработки металла. 

Комиссия превратилась в научный центр всей советской науки резания. Она объ- 
единила 28 научно-исследовательских организаций, проделавших за пять лет 120 ты- 
сяч экспериментов. 

В результате этих огромных исследовательских работ невиданных ранее масшта- 
бов были созданы передовые режимы резания для обработки всех наиболее употреби- 
тельных металлов самыми разнообразными инструментами. 

Отныне каждый завод, цех, инженер, рабочий мог целиком опираться на передо- 
вой опыт всей промышленности, теоретически обобщенный советской наукой. 


: И. Сталин. Вопросы ленинизма. Изд. 11-е, стр. 494. 
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7. Новый переворот в теорий п практике. 


Работы комиссии резания ознаменовали новую эпоху в истории борьбы за скорости. 
Перед комиссией была поставлена задача вооружить всю армию машиностроителей 
спытом наиболее передовых производственников и двинуть вперед теоретические 
работы. 

Академия наук СССР и Народный комиссариат тяжелой промышленности созвали 
конференцию по резанию металлов. На ней присутствовали виднейшие ученые, круп- 
нейшие специалисты не только в области холодной металлообработки, но и в смежных 
отраслях науки. 


Особенный интерес вызвал на конференции доклад об исследовательских работах 
группы киевских инженеров. 

По мере того как докладчик развивал свои соображения, в зале нарастало напря- 
жение. Положения доклада совершенно противоречили тому, что всегда считалось 
элементарным, азбучным. И вместе с тем они были столь убедительны, что никто не 
находил оснований для возражений. 


Всегда считалось: чем тверже сталь, тем большее сопротивление приходится 
преодолевать резцу, и потому скорость резания должна быть естественно уменьшена. 
А очень твердые, закаленные стали и вовсе нельзя обрабатывать на токарном станке. 
Принято было также считать, что по мере того, как растет скорость резания, инстру- 
мент, естественно, теряет стойкость: «Время стойкости резца обратно пропорциональ- 
но скорости резания в восьмой степени», — так гласил один из законов резания. 


Эти положения входили в элементарные учебники резания металлов, в пособия, 
по которым готовились специалисты. Ныне эти положения разбиты. 

— Нет‚— смело утверждал докладчик, — закаленные стали можно обрабатывать 
и на токарных станках, притом именно скоростными методами. При нарастании ско- 
рости сопротивление обрабатываемого металла не возрастает, а снижается, стойкость 
же резца при этом сохраняется. 

И он доказал это положение данными многочисленных опытов. ` 

Богатый экспериментальный материал позволил исследователям построить остроум- | 
ную и плодотворную гипотезу. 


При малых скоростях резания тепла выделяется. мало. К тому же оно успевает 
перейти в обрабатываемую деталь, инструмент, излучиться в окружающую среду. При 
таких условиях температура в зоне резания сравнительно невелика. А так как сре- 
заемый слой металла недостаточно прогревается, то он отличается твердостью и 
прочностью, поэтому отделение его требует большого труда. Применение форсирован- 
ных скоростей увеличивает количество выделяемого тепла, одновременно сокращает- 
ся, сжимается время, в течение которого тепло теряется. Поэтому температура в зо- 
не резания достигает 7090—8005. А под влиянием тепла срезаемый слой теряет за- 
калку, размягчается, перестает сопротивляться инструменту и легко срезается. 

А раз так, то, естественно, и стойкость резца возрастает. Ее лимитирует 
теперь не твердость обрабатываемого металла, а температура, при которой резец мо- 
жет сохранить свои режущие свойства, 

Итак бороться за высокие скорости можно только борясь за высокие темпера- 
туры. Но ведь не менее элементарным считалось: и режущий инструмент и отделяе- 
мую стружку надо охлаждать, чтобы тем самым охладить резец. «Необходимо струю 
жидкости, — указывалось в учебнике, — направить прямо на стружку, так как наи- 
большее количество теплоты образуется именно в стружке, вследствие ее усадки 
и трения о переднюю грань резца. Значит от этого участка и выгодно отводить 
тепло». 

Киевская группа исследователей предложила в корне перестроить всю систему 
охлаждения: поливать инструмент не сверху, а изнутри, чтобы жидкость проходила 
под самой пластинкой твердого сплава и в то же время не попадала к месту отделе- 
ния стружки. Так сразу достигаются две цели — резец, его режущая кромка охлаж- 
дается, и в то же время температура срезаемого слоя, под которой идет процесс ре- 
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зания, не падает. Этот ‘принцип резания исследователи применили при обработке всех 
‘сталей как закаленных, так и не закаленных. 

Смелые новаторы уделили особое внимание внешней форме инструмента. Резец, 
оснащенный твердым сплавом, особенно сильно сжимает обрабатываемый металл и тем 
самым вызывает наиболее интенсивный процесс накопления тепла. Но резцы, рабо- 
тающие на сжатие, как показали опыты, должны иметь иную форму. 

Новые идеи быстро делаются достоянием всей промышленности, и в течение не- 
скольких месяцев они завоевывают всеобщее признание. Их авторы входят в науку 
о резании как признанные создатели теории скоростных методов. Тогда же, 
в 1938 году, в «Вестнике машиностроения» публикуется статья, в которой подробно 
изложены и аргументированы все эти положения. 

В науку о резании твердо входит с этого времени новое понятие — «отрицатель- 
ный» передний угол. Вокруг этого понятия в течение последующего десятилетия 
концентрируется внимание теоретиков и практиков. Тогда же группы ученых, работаю- 
щих под руководством профессора В. А. Кривоухова и доцента П. П. Грудова, начали 
поиски путей для обработки высоколегированных твердых сталей — хромансиля, роль 
которого так велика в некоторых отраслях машиностроения. 

Одновременно и в Московском высшем техническом училище имени Баумана начи- 
наются эксперименты профессора М. Н. Ларина по разработке методов скоростного 
фрезерования. Вместе с научным работником Г. М. Рывкиным он еще в 1938 году 
создает фрезу новой, не виданной ранее формы — торцево-коническую. 

Лишь в 1944 году — через шесть лет после опубликования труда киевских иссле- 
дователей — в лабораториях США приступают к экспериментальным работам над 
изысканием новых скоростных режимов, широко применяя методику советских иссле- 
дований. В 1943 году, через пять лет после изобретения торцево-конической фрезы 
Лариным и Рывкиным, американский журнал «Механик инженеринг» поместил статью 
Эрнста и Филга, в которой авторы трактуют тот же вопрос, конечно умалчивая 
о советских первоисточниках. Американцы ранее доказывали, что задний угол фрезы 
не должен превышать 3°. Советские исследователи, в частности профессор Ларин, 
теоретически и экспериментально установили, что оптимальным является угол в 155. 
Американцы «заимствовали» этот опыт, опять-таки, конечно, без ссылок на действитель- 


ных авторов. 


8. Томск и Филадельфия. 


В годы Советской власти Томск стал крупным центром науки. Сибирский физико- 
технический институт при Томском университете превратился в одно из самых извест- 
ных ученых учреждений страны. Здесь возникла новая школа физики твердого тела. 
Ее создал и ею руководит член-корреспондент Академии наук СССР Владимир Дмит- 
рневич Кузнецов. 

Наука‘о резании почти целиком строилась на законах механики и сопротивления 
материалов. Наука о резании была оторвана от физики. А между тем многие достиже- 
ния физики твердого тела несомненно можно было применить и к резанию металлов. 

В. Д. Кузнецов, его помощники и ученики решили сломать старые традиции. Они 
воялись за создание новой, не известной ранее отрасли науки — физики резания. 

Впервые в истории науки они начали исследовать физические процессы резания. 
Физики завязали тесную связь с учеными-машиностроителями, работающими в обла- 
сти резания, с заводскими людьми. 

— Нас не может удовлетворять знание того, как протекает процесс и какие яв- 
ления его сопровождают, — говорил своим помощникам и ученикам В. Д. Кузнецов. — 
Мы должны ответить, почему процесс резания протекает по-разному в тех или иных 
случаях, почему он сопровождается теми или иными явлениями, на которые до сих 
пор не обращалось никакого внимания. 

После многих лет напряженной творческой работы В. Д. Кузнецов выпустил 
третий том своего классического груда «Физика твердого тела», целиком посвящен- 
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ный физике резания металлов. В нем собран огромный экспериментальный материал, 
обобщенный и творчески продуманный, базирующийся на глубоком изучении и иссле- 
довании физических свойств обрабатываемого материала. Эта книга открывает новую 
эпоху в науке о резании. 

В созданной В. Д. Кузнецовым теории резания важнейшее место занял обраба- 
тываемый материал, его физические свойства. Ранее материалу приписывалась пассив- 
ная роль, считалось, что он только подвергается воздействию, а его огромное влияние 
на весь процесс резания оставалось неисследованным. Все формулы, характеризующие 
законы резания, не отличали один металл от другого — они были одинаковы для мате- 
риалов различной прочности и пластичности. 

Кузнецов и его ученики широко применили в своих исследованиях металлографи- 
ческий метод. Это позволило им определить, какие изменения происходят в структуре 
металла во время резания как в стружке, так и в обрабатываемой детали. 

Оперируя большим количеством экспериментальных материалов, томская школа 
доказала, что процесс резания подчиняется тем же законам, что и растяжение, сжа- 
тие, кручение. 


„.Молот ударил по слитку металла, сжал его. Взгляните на этот кусок металла 
в микроскоп. Вы увидите, что его зерна изменили свою форму. Они, как говорят спе- 
циалисты, подверглись пластической деформации. 

Резание ‘металлов представляет собою тоже процесс пластической деформации, 
на него распространяются все законы, имеющие силу при растяжении, сжатии, кру- 
чении. Этот вывод имел первостепенное — и теоретическое и практическое значение. 

Как доказали томские исследователи, большая часть усилий, затрачиваемых в про- 
цессе резания, именно и расходуется на деформацию. Обильная теплота под резцом, 
столь губительно влияющая на его стойкость, также образуется в процессе дефор- 
мации. 

В. Д. Кузнецов показал экспериментально и теоретически, что по достижении 
определенных скоростей резания в слое, находящемся под обрабатываемой поверх- 
ностью, деформации резко снижаются, а следовательно, соответственно уменьшаются 
и усилия, необходимые на производство их. Иными словами, чем больше возрастает 
скорость резания, тем меньше энергии приходится тратить на каждое новое прираще- 
ние скорости. 

Уменьшение пластической деформации по мере возрастания скорости резания до- 
казано и тем, что при больших скоростях идет непрерывная стружка, не успевающая 
распадаться на куски. 

Так была теоретически доказана возможность сверхскоростного резания. Идя по 
этому пути, томская школа искала такие сверхвысокие скорости, при которых материал 
в зоне резания был бы полностью переведен в хрупкое состояние. Производя опыты 
резания со скоростью 1500 метров в минуту (90 километров в час), ученый доказал, 
что при этом требуется затратить меньше усилий, чем при работе обычными режима- 
ми. Так было опытным путем доказано, что при сверхвысокой скорости деформация 
сводится к минимуму, и металл в зоне резания переводится в хрупкое состояние, 
облегчающее отделение стружки. 

В. Д. Кузнецов и его ученики заложили теоретические основы сверхскоростного 
резания и тем самым открыли путь к технике будущего. Эти результаты достигнуты 
именно на базе создания физики резания. Школа Кузнецова подняла на большую тео- 
ретическую высоту научную мысль в области резания, направила ее по новым путям. 

Сорок лет назад Тейлор повернул учение о резании на путь эмпирики, сугу- 
бого практицизма. «Его школа, — указывает В. Д. Кузнецов,—свела резание металлов 
к рецептуре, к ремеслу и почти совершенно заглушила научную мысль, стремящуюся 
понять и объяснить процесс резания». Десятилетиями американская печать, а вслед 
ва ней и печать других стран, рекламировала Тейлора. Филадельфия — город, где он 
работал, прославлялась как колыбель творческих достижений американского инже- 
нерства. 

Тейлор и Кузнецов воплощают два полярно противоположных подхода к науке. 
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Тейлор двадцать шесть лет производил экспериментальные работы, строго сохра- 
няя их в секрете. Сведения о них сообщались только узкому кругу фирм, соглашав- 
шихся давать деньги для опытов. Тейлор расточает комплименты фирмам, сохранившим 
его секреты. В этой связи он с большим пафосом превозносит «честность» американ- 
ских компаний.,. Результатом этой «честности» было то, что свыше четверти века 
материалы опытов, имевших сугубо практическое значение, лежали под спудом. 

Томская школа физиков с первых же дней своей деятельности широко оповещала 
о своих выводах научно-исследовательские учреждения, работников промышленности. 
Сообщения из Томска толкали мысль москвичей, ленинградцев. Но в то же время 
и в Томске следят за исследованиями ученых других советских городов, используют 
их для своих экспериментов и выводов. Профессор В. А. Кривоухов сообщает 
В. Д. Кузнецову о новых формулах, к которым он пришел на основе своих опытов. 
И В. Д. Кузнецов с разрешения московского ученого включает его работу в свой 
труд. 


9. Начало нового наступления. 


В 1946 году, в первом году послевоенной пятилетки, борьба за высокие скорости 
ознаменовалась новыми большими событиями. 

К этому времени скоростные режимы резания играли уже немалую роль на про- 
изводстве. Но под «скоростными» режимами мыслилась обработка детали со скоростью 
40—70 метров в минуту. Это вдвое превышало скорости, существовавшие при работе 
быстрорезом, в восемь раз — самокалом, в тринадцать раз — углеродистой сталью. 

В научно-исследовательских институтах, лабораториях и прежде всего на заводах 
начались поиски новых скоростей. 

В лаборатории резания одного московского института вел напряженную 
работу небольшой коллектив научных работников под руководством одного из созда- 
телей советской школы резания профессора В. А. Кривоухова. Среди них: кандидат 
технических наук Б. Е. Бруштейн, почти двадцать лет работавший с профессором 
В. А. Кривоуховым, имеющий немало исследовательских работ; научные работник 
кандидаты технических наук С. В. Егоров и Д. Н. Козлов, им помогал инициативный 
и опытный практик мастер Н. И. Патутин. 

Задача, стоявшая перед этой группой, была предельно конкретна: найти для резца 
такую форму, которая наилучшим образом способствовала бы образованию тепла 
в срезаемом слое металла и в то же время позволяла бы максимально отводить тепло 
от режущей кромки инструмента, удлиняя тем самым его жизнь. 


В течение многих десятилетий складывалась и стала привычной традиционная 
форма резца. Теперь исследователи, и в том числе группа В. А. Кривоухова, начали 
искать пути к тому, чтобы обновить и реконструировать все элементы инструмента, 
Свыше 2800 экспериментов было проведено в лаборатории МАИ. И вот настал мо- 
мент, когда исследователи сказали: форма найдена. 

Перед нами лежит созданный ими инструмент «КБЕК» — так окрестили его по 
первым инициалам его создателей: Кривоухова, Бруштейна, Егорова, Козлова. 

КБЕК не обманул ожиданий. Он режет самые трудные для обработки металлы: 
хромоникелевые, хромомолибденовые, закаленные, нержавеющие, жароупорные стали, 
Нет металла, который мог бы противостоять КБЕК’у. При обработке труднообрабаты- 
ваемых сталей скорость резания достигает 300 метров в минуту — 18 километров 
в Час, а при обработке мягких сталей — во много, много раз больше. Таких скоростей 
еще не знала мировая техника. 

Отживают, уходят в прошлое многие привычные понятия. Резание рассматривалось 
во всех учебниках, как один из видов холодной обработки металлов. Эта трактовка 
превращается в явный анахронизм. Теперь ведь резец снимает раскаленную стружку. 


Обычно стружка, срезанная с металла, сходит в виде синей ленты, При работе 
КБЕК’а бежит огненная, пылающая полоса, 
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Но одно дело — работать в лаборатории, где созданы специальные условия, где 
все заранее рассчитано до мельчайших подробностей. Другое дело — применять эти 
методы в цехе, на заводе, в массовом производстве. 

`КБЕК’у предстояло еще немало испытаний, чтобы прочно завоевать право на 
жизнь в цехе, 

И создатели КБЕК’а идут на заводы. В цехах наблюдают они первые трудные 
шаги своего детища. Они инструктируют заводских людей, обучают их, руководят 
внедрением. 


На одном московском заводе сопротивление новым методам приняло своеобразную 
форму. 

— Да, — говорили консерваторы, — мы за большие скорости. Но это возможно 
лишь при полном перевооружении завода. 

Консерваторы прятались за важные заказы, выполнявшиеся заводом. Они уверяли, 
что переход на новые скорости сорвет всю программу. Пришлось развернуть научно- 
разъяснительную работу. 


При содействии изобретателей КБЕК’а и других работников МАИ обучались 
технологи, мастера, рабочие, был проведен капитальный и профилактический ремонт 
станков, подготовлены рабочие, установлены приспособления. Сопротивление против- 
ников новых скоростей было преодолено. 


В течение двух последующих лет 40 заводов перешли на сверхскоростное реза- 
ние. В промышленности появляется большая группа страстных сторонников КБЕК*а, 
добивающихся подлинных чудес. Для речных судов, например, приходится произво- 
дить части машин из наиболее трудных для обработки металлов. Но КБЕК вонзается 
в любую сталь. С первых же дней глубоко поверил в великие возможности сверх- 
скоростного резания инженер А. Н. Мясоедов, работник Министерства речного флота 
СССР. При его непосредственном участии на многих заводах этого Министерства но- 
ный метод был претворен в жизнь. Свои выводы Министерство речного флота кратко 
формулировало в нескольких строчках: «Опыт работы показал, что применение резцов 
новой геометрии дает возможность повышать скорости резания в два—четыре раза». 


Много ярых сторонников имеет КБЕК. Но кое-где инерция старого все еще 
борется с новым. Создателей КБЕК’а это не смущает; практикой утверждают они 
право своего изобретения на жизнь. Вслед за КБЕК’ом заявляют о себе новые образ- 
цы резцов и фрез. 

В Москве специальный Научно-исследовательский инструментальный институт 
создает целую группу резцов, фрез, сверл, зенкеров для скоростного резания. Он 
разрабатывает режимы скоростных работ, методы напайки, заточки, доводки инстру- 
ментов. 

Создает свою конструкцию скоростного инструмента завод «Фрезер». Конструк- 
тор Д. Г. Христофоров` разрабатывает здесь целую гамму скоростных головок для. 
обработки крупных деталей различных размеров. Этот инструмент изготовляется круп- 
ными сериями. Одновременно в Сестрорецке организуется серийное производство ско- 
ростных головок для фрезерования небольших деталей. 


Набирают темпы и инструментальные заводы, созданные в годы Великой Отече- 
ственной войны в городах Урала и Сибири. Чтобы представить себе масштаб развер- 
тывания инструментальной‘ промышленности, достаточно сказать, что заводы столицы 


в 1948 году на 57,5 процента превысили довоенный уровень выпуска режущего 
и мерительного инструмента. 


Но теперь в центре 'внимания уже не просто инструмент, а инструмент, годный 
для скоростных методов 'обработки,—и промышленность перестраивается, чтобы выпу- 
скать именно такой инструмент. з 

Всего лишь три года назад, в 1946 году, специализированные инструменталь- 
ные заводы выпускали незначительное количество скоростного инструмента. В 1948 
году они дали его уже на многие десятки миллионов рублей, а в нынешнем году 
вышуск утраивается. 
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А ведь это только специализированные заводы Министерства станкостроительной 
и инструментальной промышленности! Но ведь и все остальные машиностроительные 
министерства сами делают для себя скоростной инструмент. 


Еще в 1945 году резцы с отрицательными углами являлись достоянием лишь 
немногих лабораторий, только некоторых экспериментальных и опытных цехов. А те- 
перь уже на всех инструментальных предприятиях, в инструментальных цехах заводов 
всех отраслей машиностроения делают в больших количествах инструмент с отрица“ 
тельными углами. 


10. Год 1948. 


Огромная творческая работа, вдохновленная партией Ленина—Сталина, предопре- 
делила широчайшее народное движение за большие скорости, развернувшееся В 
1948 году и захватившее десятки тысяч машиностроителей. 

Двадцать первого: февраля 1948 года телеграмма из Ленинграда, помещенная в 
газетах, сообщила о том, что токарь станкостроительного завода Г. Борткевич достиг 
на своем станке небывалой в мире скорости резания — 700 метров в минуту (42 ки- 
лометра в час). Дневную норму Борткевич выполнил на 1 296 процентов. 

Сын токаря, потомственный рабочий города Ленина, выросший на славных тра- 
дициях Выборгской стороны, Борткевич владеет искусством и производственной 
культурой ленинградских машиностроителей. 

Борткевич прошел обычную школу советского рабочего. Окончив в 1937 году 
семилетку, он поступил в школу фабрично-заводского ученичества. Он был хорошо 
грамотным, развитым подростком, страстно любившим технику. С увлечением зани- 
мался он геометрией, физикой, черчением. Через два года Борткевич стал 
токарем, сдав выпускной экзамен на «отлично». Осенью 1941 года молодой токарь 
ушел в армию; сперва он был сапером и строил оборонительные рубежи на Волхов- 
ском фронте, потом перешел в артиллерию. От Волхова до Эльбы — таков боевой 
путь Борткевича. 

И вот он снова на родном заводе. Большие и сложные задачи стоят перед его 
коллективом. На партийных собраниях, на производственных совещаниях толкуют об 
одном: какие новые резервы поставить на службу производству. И прежде всего и 
чаще всего говорят о переходе на большие скорости. Борткевич и все другие ква- 
лифицированные токари получили резцы, оснащенные сверхтвердым — сплавом. 

Он хорошо запомнил тот день, когда решил перейти на новые скорости. Все 
было заранее продумано: резцы подготовлены, сделан запас деталей, станок нала- 
жен. Но увы, как только станок достиг скорости, приближающейся к 1000 оборотов 
в минуту, шпиндель, покоящийся на подшипниках, начал вибрировать. Пришлось 
остановить станок. Внимательно проанализировав причины неудачи, Борткевич решил, 
что надо строго отрегулировать подшипники. 

После тщательной работы эта задача была решена. Станок вновь пущен. Пока 
он работал обычными скоростями, все шло как нельзя лучше. Но когда деталь на- 
чала вращаться со скоростью 200 метров в минуту, резцы вышли из строя. На этот 
раз в станке не удалось обнаружить никаких дефектов. Источник вибрации усколь- 
зал от самого тщательного исследования. Тогда Борткевич обратился к помехам 
извне. И оказалось, что вибрация передается его станку через цементный пол от 
двух соседних станков. 

Пришлось под станок Борткевича подвести самостоятельный фундамент. 

Вибрации исчезли. И тогда скорость резания сразу была доведена до 250 мет- 
ров в минуту. 

Следующих 100 метров он добился за счет улучшения резца. Так была достиг- 
нута скорость в 350 метров. 

Казалось, это предел. При первых же попытках токаря ускорить обработку де“ 
тали. резец терял работоспособность. Борткевич зорко вглядывался, проверяя проис- 
ходящие процессы. Он увидел: после 2—4 минут резания стружка, стремительно 
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стекающая по передней грани резца, делает в ней небольшую лунку. После этого 
резание идет несравменно легче. Токари, вооруженные резцами из стали, хорошо зна- 
ют, как помогают лунки за кромкой инструмента. Поэтому они тщательно их вышли- 
фовывают. Теперь Борткевич убедился в том, что такие лунки полезны и на резцах, 
снабженных твердыми сплавами. 

Одновременно Борткевич разработал ряд других нововведений. Новатор не оста- 
вил без внимания и организацию рабочего места, и все ручные приемы. 

И в день, когда страна праздновала тридцатилетие Советской Армии, солдат- 
фронтовик, использовав всю систему продуманных им мероприятий, уже резал ме- 
талл с быстротой 700 метров в минуту. Таких скоростей в заводских условиях до 
того еще не знала мировая техника. 

И вновь повторилось то, что имело место в первые дни развертывания стаханов- 
ского движения. Достаточно было прогреметь рекорду Борткевича, как вслед за тем 
стали известны десятки имен других прославленных скоростников Москвы, Ленин- 
града, Харькова, Киева, Ростова, Краматорска, Свердловска, Челябинска, Ноэво- 
сибирска. 

В творческой работе токаря Борткевича ярко и полно отразились черты, харак- 
теризующие новое поколение рабочего класса, выросшее в нашей стране в годы до- 
военных пятилеток, впитавшее все достижения отечественной науки и индустрии, 
выдвинувшее немало дерзновенных новаторов. 

Пламенный патриот, воспитанник ленинско-сталинского комсомола, Борткевич 
ищет и находит новые пути в технике. 

Какие условия обеспечили ему успех? 


Способность анализировать производство, ставить перед собой технические зада- 
чи и самостоятельно их разрешать. 

Он сам проектирует приспособления и создает новые приемы. Он встречает пол- 
ную поддержку своей творческой инициативы со стороны инженеров и руководите- 
лей завода. 

Борткевичей у нас не десятки, а десятки тысяч. Их славные дела полностью под- 
твердили сталинское предвидение о грядущем культурно-техническом подъеме рабо- 
чего класса до уровня работников инженерно-технического труда. 

Одним из первых в Москве почин Борткевича подхватил токарь завода «Крас- 
ный Пролетарий» Алексей Никифорович Марков. 

— Наша семья, — рассказывает Алексей Никифорович, — коренная крестьян- 
ская. До самой службы в армии и я пахал, косил, сеял. Когда попал на военную 
службу, иначе и не располагал — думал обязательно вернуться в деревню. В дей- 
ствительности же все по-другому повернулось. 

Часть наша стояла в Москве. И в 1929 году собралась экскурсия на «Красный 
Пролетарий». Тогда завод выглядел не так, как сейчас: оборудование было старень- 
кое, таких станков, как сейчас, не делали. Да ведь я до того, кроме деревенской 
кузницы, никакой техники не видал. Посмотрел я, как ловко орудуют токари, фре- 
зеровщики, как послушны им станки, как режут они сталь, словно бумагу. И после 
этого повадился я ходить по заводу. Прихожу, гляжу, как бежит деталь, как сбе- 
гает с нее стружка. Часами я мог так стоять да глядеть, как под руками токаря са- 
мая обыкновенная сталь преображается, меняет свою форму, превращается в вал, 
суппорт. 

Вот тогда-то, должно быть, во мне и сказался прирожденный токарь. Появились 
У меня друзья среди краснопролетарцев, стал я технические книжки почитывать. 
И уже задолго до того, как кончился срок моей службы в армии, отписал я в де- 
ревню родителям: «Остаюсь, дескать, в Москве, буду токарем на «Красном Проле- 
тарии». 

Почти два десятка лет прошло с тех пор, а я — все в одном цехе, на одном 
участке «Красного Пролетария», и механический цех № 2 стал для меня вторым до- 
мом. На всех станках работал, все их узнал. Станки — что люди: у каждого свой 
нрав, свой характер, Один покорен, послушен, он повинуется малейшему нажиму ру- 
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ки, другой своенравен, упрям. И надо изучить его характер, его повадки, чтобы 
укротить, подчинить его себе. И чем замысловатее заказ, тем интереснее. работать. 
Нередко бывало так: на завод приходят представители другого завода. Они просят 
выполнить очень важный для них заказ. По всем правилам выходит, никак не можем 
его взять: оборудование не подходит. А с другой стороны, если . государственно 
поразмыслить — кому ж его выполнять, как не краснопролетарцам? Не даром же 
наши токари да фрезеровщики на всю страну славятся! 

И приходят к нам в цех из технического отдела инженеры, устраиваем «военный 
совет». Вместе ищем путей—и, глядишь, выход найден, такой, что никакими учебни- 
ками и инструкциями не предусмотрен. 

Еще, примерно, в 1933—1934 году пришли к нам на завод первые советские 
твердые сплавы «победит», «альфа-15», «альфа-21». Тогда-то мы начали перехо- 
дить на новые скорости. Но по-настоящему мы занялись этим делом во время войны, 

Поверьте, я люблю свой дом, свою семью, но в те месяцы, когда нависла 
над Москвой фашистская опасность, я почти не бывал дома. Я чувствовал себя 
хорошо только в цехе, на боевом посту. То же переживали и все наши заводские. 

Тогда-то мы и взялись за новые скорости. Да вот беда! Обрабатывали мы чугун. 
А когда перешли на новые скорости, резцы, словно игрушки, стали из строя вы- 
ходить. Сделаешь полдесятка деталей — и трах, резец уже негоден. 


Надо было, следовательно, найти новые пути. Мы начали искать резцы, сверла, 
лерки новой формы, увеличивали, уменьшали углы. Пробовали и так, и этак. А в то 
же время связались с твердосплавщиками. Не раз и не два ездили на их комбинат. 
Пришли к нам в цех с комбината. Вместе прикидывали. Раз, помню, звонят: «вот, 
друзья, для вас новенький сплав приготовили». А в это время сигнал известил об 
очередной тревоге. Посоветовались мы и решили: ехать’ все же надо, нельзя откла- 
дывать до утра. 

Трещат зенитки... Наша машина мчится по безлюдным улицам. Вот и комбинат. 
В проходной нам вручают маленькую коробочку со сплавами, и мы мчимся назад. 
И в ту же ночь начали мы новыми, сплавами орудовать. 

Так мы во время войны стали работать на высоких скоростях. А потом война 
кончилась. Стали мы думать о новых, еще не виданных рекордах, готовились к ним. 
Немало мы и успели. В феврале 1948 года я резал металл со скоростью 120—130 
метров в минуту. Это было много. Придешь на другой завод, глядишь, а там ре- 
жут со скоростью 70—80 метров. Или берешь технический журнал. Там толкуют, 
как о достижении, о 100—110 метрах. Ну, и считали мы себя первыми людьми В 
машиностроении: 

И вдруг сообщение из Ленинграда о делах Борткевича. А скоро мы сами уви- 
дели его у себя в цехе. Это было для нас для всех памятным уроком. Выходит, 
перестали быть первыми в станкостроении, сдали позиции, 

Ну что ж, надо было нагонять. 

В это время организовали у нас технологическую лабораторию. . Ни. на одном 
станкостроительном заводе нет такой лаборатории. И снова занялись инструментом. 
Главный технолог Шукарев, его заместитель Болотин, начальник лаборатории Губа- 
ренко целыми днями не выходили отсюда. Ежедневно и я наведывался К Ним. 
Приходили к нам друзья с комбината твердых сплавов. Надо было найти новые 
резцы, новые сплавы... А потом оказалось, что и станок надо перестроить: шкивы 
изменить, мотор усилить. Очень много вопросов встало: и о том, как стружку 
удалять, как быстрее затачивать резцы. 

После работы, бывало, останешься, попробуешь один резец, другой. А потом 
ночью сопоставляешь, сравниваешь. Лежишь, бывало, думаешь все о том же — об 
углах, о сплавах. И вдруг новая мысль блеснет. Да так тебя за живое берет, что и 
спать уже не можешь. 

Трудное это было время. Каждый день был на счету. На всех ведь заводах 
шла борьба за скорости. Берешь газету, а там сообщения с Путиловца и Уралвагон- 
завода, с Челябинского тракторного, с Харьковского электромеханического. И вот 
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настал день, когда и я мог во всеоружии встать к своему помолодевшему, обнов- 
ленному станку. До того я много раз испытал резец, мы к нему напаяли пластинку 
Т5К 10. 

„..Шаиндель набирает обороты, все быстрее вращается деталь. Резец уверенно 
режет стружку. Я терпеливо жду. Минута, другая... Все еще идет бледноголубая 
лента. Вот затем на ней появляется багровая полоска, она все ярче рдеет, наливается 
багрянцем. И вот, наконец, она принимает пышущий жаром цвет. | 

Да, наши расчеты не подвели. В этот день я резал сталь со скоростью 550 ме: 
тров в минуту. 


Так краснопролетарцы вновь завоевали достойное место в общем наступлении на 
скорости. Вместе с Марковым переходили на новые скорости Угольков, Мурашов, 
Кашпар, Макеев. «Красный Пролетарий» стал зачинателем всесоюзного соревнования 
ва большие скорости. И в первый же месяц он одержал в нем победу. 

В мае 1948 года в город Ленина — колыбель русской науки и промышленности — 
съехались делегаты машиностроительных заводов со всех концов Советского Союза. 

Машиностроители восьмидесяти двух городов приняли участие в конференции по 
борьбе за высокие и сверхвысокие скорости. Руководители крупнейших научно-иссле- 
Ддовательских учреждений — ученые, имена которых известны на весь Советский Сотоз, 
заседали рядом с прославленными стахановцами, чей опыт обобщается, изучается ими, 
берется за основу в новом разделе науки о резании, целиком посвященном теории 
скоростных методов. Здесь же присутствовали сотни командиров производства. 

Делегаты стремились впитать все, что они слышали, чтобы, вернувшись к себе 
на завод, в цех, обо всем рассказать своим друзьям, товарищам, соратникам, чтобы 
вместе с ними до конца использовать опыт новаторов. 

И в докладах, и в прениях менее всего говорили о желательности или возмож- 
ности скоростных режимов. Этот вопрос давно решен. Как скорее, как лучше, как 
вернее добиться внедрения скоростей — вот что было в центре внимания. 

Каждый‘ из присутствующих приехал сюда ‘с десятками вопросов и ждал на них 
ответа. 

— При каких углах наклона резца надо обрабатывать более твердые стали? 

— Каковы предельные скорости резания на автоматах? 

— Какими твердыми сплавами целесообразнее всего вести скоростное фрезерова- 
‘ние? 

— Что сделать для лучшей уборки стружки? 

Сотни проблем обсуждались на конференции. 

Нередко развертывались и полемика, и критика. Ее участники предъявляли 
серьезные требования к присутствовавшим здесь же представителям промышленности 
твердых сплавов, станкостроения, инструментального производства, к ученым. 

Конечно, индустрия твердых сплавов провела большую работу, велики ее дости- 
жения. Но все же ассортимент сплавов надо расширять... А творцы сплавов, напри- 
мер, не учитывают особых требований для грубых обдирочных работ в тяжелом ма- 
шиностроении. Нельзя мириться с тем, что выпускаемые станки не вполне приспособ- 
лены к условиям скоростной обработки. Серьезные упреки делались и по адресу 
самих заводов, переходящих на новые методы: они не уделяют достаточного внима- 
ния подготовке оборудования, производству необходимых расчетов. 

Выступали не только чистые «резальщики», но и представители индустрии твер- 
дых сплавов, станкостроительной и инструментальной промышленности. Они рассказы- 
вали о том, какими новыми сплавами, станками, инструментами вооружают и воору- 
жат они борцов за высокие скорости. Они внимательно прислушивались к критике 
цо их адресу. Ибо только широким фронтом творцов твердых сплавов, станкострои- 
телей, инструментальщиков, резальщиков можно двигаться вперед. 

Конференция напряженно работала. Один из старейших ученых — профессор, док- 
тор технических наук А. П. Соколовский сделал интересное сообщение о приоритете 
отечественной науки в области теории резания металлов. 
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На трибуну подиялся человек с высоким лбом, глубоко сидящими, пытливыми, 
умными глазами. Две колодки орденских ленточек говорили о его славных ратных 
делах. Это был Борткевич. 

Он был немгогословен, Так же, как и другие докладчики, Борткевич оперировал 
формулами, тзхническими терминами. Время от времени он подходил к большой 
доске и иллюстрировал свои положения быстро набросанным чертежом. И тот, кто не 
знал, что это выступает токарь, рабочий, еще утром стоявший у станка, имел все 
основания думать, что это инженер, исследователь. 

И потому-то так бурно аплодировала ему конференция. В лице Борткевича она 
приветствовала передовых советских рабочих, своим примером доказавших, как в стра- 
не социализма стираются грани между трудом физическим и трудом умственным. 

Многим была примечательна эта конференция. И докладчики, и участники пре- 
‚ний в своих выступлениях неизменно связывали борьбу за высокие скорости с всена- 
родным движением за сверхплановые накопления. Новые режимы знаменуют новую, 
несравненно более высокую производительность труда, а следовательно, снижение 
себестоимости. Одна цифра буквально ошеломила конференцию. Оказывается, по са- 
мым скромным подсчетам, перевод на скоростные режимы одного только фрезерова- 
ния даст 700 миллионов рублей экономии! Какие же огромные возможности для 
сверхплановых накоплений открывает перевод на новые скорости всех основных про- 
цессов обработки металла. 

Делегаты разъехались на места. Блокноты, записные книжки их были испешрены 
записями. На десятки конкретных вопросов, над которыми бились люди в конструк- 
торских и технологических бюро и в цехах, был дан ответ. 

Но одно дело—вынести` хорошие решения, а другое дело— претворить их в жизнь. 
Победа, как и всегда, останется за новым, но насколько трудно дается такая победа, 
можно увидеть на примере коллектива одного московского завода. Он очень 
охотно и быстро взялся за реализацию болышой программы нововведений, с03- 
данной на ленинградской конференции. Но оказалось, что это не легкое и не простое 
дело. Высокие скорости требуют высокой культуры производства. Даже небольшое 
отклонение начества резцов от нормы, малейший промах в изготовлении приспособле- 
ния дают себя чувствовать. 


На заводе хорошо помнят тот день, когда в цехи пришли новые резцы, заправ- 
ленные твердыми сплавами. Их дали в первую очередь лучшим, наиболее искусным 
токарям. 

Прошел день, другой... А скорости почти все те же. Казалось, все теоретические 
расчеты обманывают. Более того, на каждом шагу скоростников ждали неприятности 
одна другой горше. Один из наиболее прославленных токарей завода—Заикин, чело- 
век, всегда подхватывавший все новое, с большим воодушевлением взялся за дело. 
С помошью технолога Васильева он рассчитал новые режимы, долго и тщательно 
готовился. Казалось, все было предусмотрено. Но в первый же день этого токаря и 
его друга-технолога постигло тяжкое разочарование. Станок не желал работать по- 
новому. На полном ходу он вдруг останавливался, инструмент из твердого сплава 
ломался. Стахановец менял резец и осторожно, соблюдая все тонкости технической 
инструкции, пускал станок. Но его снова ждала неприятность, снова ломался резец. 

К концу дня оказалось, что он не столько работал, сколько стоял. Ему не толь- 
ко не удалось повысить производительность, но наоборот, он нанес прямой ущерб 
заводу, государству, сломав несколько дорогостоящих резцов и выработав меньше 
нормы. 

Заикин вновь и вновь перебирал все события за день. Он просматривал чертеж, 
проверял режимы и приходил все к тому же выводу — дело в станке! А между тем 
все расчеты показывали; мощность станка вполне достаточна для того, чтобы он мог 
одолеть новые скорости. Следовательно, нужно было его проверить, просмотреть, мо- 
дернизовать наиболее уязвимые части, Но когда стахановец заговорил об этом, его 
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руководитель — начальник цеха — наотрез отказался что-либо сделать. Он оставался 
глух ко всем просьбам Заикина. 

Лишь после того, как начальник цеха был снят и его заменил другой, дело по- 
шло. В очень короткий срок станок реконструировали, подготовили к новым задачам, 
и производительность была удвоена. 


Победа Заикина знаменовала победу больших скоростей на заводе. Те, 
кто выжидал или втихомолку предсказывал поражение, убедились в том, что перед 
ними стоит дилемма: быть вместе с теми, кто двигает дело, растет, или уйти с за- 
вода. Нейтралитету не было места в этой борьбе нового со старым. 


Эпизод с Заикиным научил многому. И рабочие и командиры производства убе- 
дились: большие скорости сами не приходят. Нельзя также овладеть ими и штурмом, 
наскоком. Они требуют знания теории, сосредоточенной вдумчивой работы, целого 
комплекса подготовительных операций. При тщательной проверке обнаружились 
небольшие дефекты в качестве резцов. При обычных скоростях они не замечались, 
при новых режимах потребовалось зорко следить за качеством инструмента. При- 
шлось также заменить ряд патронов и приспособлений. 


Переход на новые скорости потребовал частичной реконструкции многих станков: 
замены ряда моторов более мощными, перешивки ремней, перемены токарных центров. 

Овладеть большими скоростями — значит создать новую культуру на производ- 
стве. 

Ремонтный цех завода занялся частичной модернизацией станочного парка. 
Инструментальный отдел готовил резцы. Начальники цехов обучали, инструктировали 
мастеров и рабочих... Первыми на новые скорости перешли наиболее искусные токари 
и фрезеровщики, славившиеся своим мастерством, а вслед за ними потянулась и вся 
масса рабочих. Один за другим заработали станки по-новому. 


Коллектив завода продолжал наступление. Была создана комплексная бригада 
из специалистов московского комбината твердых сплавов и работников завода. Кол- 
лективы двух предприятий совместными усилиями искали новых путей для примене- 
ния скоростных режимов на трудно обрабатываемых металлах. Искали и нашли, 
С января 1949 года 58 чугунных деталей стали обрабатываться со скоростью 120— 
180 метров в минуту вместо прежних 40—50 метров. 


П. Новые горизонты. 


Высокая скорость достигнута. Станок работает на максимальном числе оборотов, 
резец снимает огромную ленту раскаленной стружки. Все хорошо. Но к концу дня 
токарь с изумлением видит: скорость резания он увеличил в пять раз, а выработка воз- 
росла только на 40 процентов. 

Эта странная на первый взгляд диспропорция между изумительным ростом ско- 
ростей и медленным нарастанием темпов выработки объясняется просто. 

Вот скоростник взял деталь, поднял ее, поднес к патрону, зажал и пустил ста- 
нок. Резец быстро выполняет свое дело. Операция закончена скорее, чем раньше, 
в несколько раз. Теперь рабочий должен снять деталь, отложить ее, взять новую, 


поднять ее. поднести к’ патрону и т. д. Эти обслуживающие операции не стали коро- 
че ни на секунду. 


Рабочий день токаря, фрезеровщика, расточника разбивается на две части. Одну 
занимает собственно обработка детали, когда инструмент снимает стружку — это 
время называется «машинным». Другая часть поглощается подготовкой к основной 
операции — это время именуют «вспомогательным». Предположим, что раньше, при 
медленных режимах, вся работа по одной детали длилась 50 минут. Из них 25 минут 
занимала работа станка, 25 минут уходило на установку и съем детали, измерение ее, 
установку резца и другие обслуживающие операции. Но вот токарь перешел на но- 
вые скорости — процесс резания продолжается теперь 2,5 минуты вместо прежних 95. 
Но ручные операции поглощают столько же времени, сколько и раньше. И поэтому 
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вся операция продолжается 27,5 минут. Иными словами, увеличив скорость резания 
в 10 раз, токарь повысил свою производительность менее чем вдвое. 

Вывод мог быть только один: новые скорости требуют и новых приемов обслу- 
живания. И творческая мысль на заводах начинает усиленно работать над созданием 
приспособлений, позволяющих быстро устанавливать и закреплять деталь, сокращать 
время измерения ее и т. д. ит. п. 


Имя токаря московского завода шлифовальных станков П. Б. Быкова давно уже 
широко известно в нашей стране. Два десятка лет работает он на одном заводе, 
в одном цехе. Живым и непрестанным творчеством, подлинным горением наполнен 
его труд. На заводе привыкли к тому, что этот токарь вносит свои поправки в чер- 
тежи и в технологию. Несколько лет мысль Быкова занята проблемой того, как 
свести к минимуму паузы, перерывы в работе даже в тех случаях, когда они. счита- 
ются неизбежными. 


Он достиг многого. Коэфициент полезного времени его станка всегда выше 
предусмотренного нормами. И намного! 

Вот работает станок, деталь движется, вьется стружка... Но токарь в это время 
не сидит сложа руки. Он готовит следующую деталь. Он производит с ней все опе- 
рации, кроме последней — подводки под инструмент. Как только резец завершил свою 
работу, следующая деталь вступает на место законченной при помощи особого, спро- 
ектированного и изготовленного Быковым зажима. Неизбежные перерывы в работе 
станка предельно сжимаются, сокращаются простои и удлиняется машинное время 
действия станка. 

Эти проблемы волнуют администрацию, партийные организации, тысячи людей на 
предприятиях страны. 

Пришла весть с Урала. На небольшом машиностроительном заводе в Серове Па- 
вел Панафидин спроектировал и изготовил специальные приспособления. Критически 
просмотрев каждый рабочий прием, он втрое сократил «вспомогательное» время. 
Раньше закрепление детали требовало нескольких рабочих движений. Теперь Пана- 
фидин пустил в ход новый пневматический зажим и закрепляет деталь одним дви- 
жением. Пересмотрев и рационализировав 27 движений по установке деталей, исполь- 
зовав новые пневматические зажимы, он сократил время установки с 36 секунд 
до 12. Идя теми же путями, он снизил время, расходуемое на то, чтобы снять деталь, 
с 15 секунд до 4,2 секунды. 

Высокие скорости не мирятся с отсталым обслуживанием. 

Борьба за новые прогрессивные режимы не может замыкаться в рамки узкой 
техники, она обязательно охватывает и всю систему организации производства. Рань- 
ше, когда деталь еле-еле двигалась под резцом, не бросались в глаза самые грубые 
изъяны в системе работы; новая техника безжалостно раскрывает все пороки — она 
не мирится с ними и властно диктует необходимость применения новых порядков 
и новых методов. 

Мысль рабочего, технолога, мастера, инженера обращается к новым вопросам. 
Надо лучше организовать наладку станка, чтобы свести к минимуму время на на- 
стройку. И на заводах перестраивают работу наладчиков, систему оплаты их труда. 
Наладчик втягивается в борьбу за скорости. 

Большую массивную деталь, весом в 100 килограммов, надо поднять, поставить 
на станок. Ранее обходились одним краном, передвигавшимся по всему цеху. Неред- 
ко его приходилось ждать 10—20 минут и даже дольше. Сейчас, когда дорог всякий 
миг, цех не желает обходиться одним краном. У станков появляются свои индиви- 
дуальные, небольшие, но очень маневренные краны. 

Раньше рабочий терял десятки минут на измерение детали. Теперь создаются 
особые подвижные шкалы и приборы, позволяющие делать измерения на ходу, без 
остановки машины. И когда встал вопрос о конструировании новых скоростных стан- 
ков, токарь «Красного Пролетария» Мурашов потребовал, чтобы на новом станке был 
устроен прибор для автоматического измерения деталей. 


200 А. ХАВИН — 


Перед всеми машиностроителями — от конструктора до рядового рабочего — 
открылись новые горизонты. 

В июне прошлого года собралось на совещание 500 представителей московских 
зиводов и научно-исследовательских институтов. В повестке дня стоял один вопрос: 
«состояние и пути внедрения широким фронтом скоростной обработки металлов ре- 
занием». Московские машиностроители пришли к выводу: заводы имеют все’ воз- 
можности повысить режимы обработки на существующих станках по крайней мере 
в полтора-два раза без сложной модернизации. Но на этом же совещании’ машино- 
строители подчеркнули, что скоростное резание металлов — не единственная цель, 
Повышение режимов необходимо сочетать с сокращением вспомогательного времени. 
Достигнутые скорости резания обязывают к повышению производительности и обору- 
дования, и рабочего. Так в борьбе за темпы все время углубляются и повышаются 
требования. 


И в Ленинграде, и в Москве знамя скоростного движения развернули, в первую 
очередь, крупнейшие заводы, предприятия, давно уже ставшие рассадниками техниче- 
ской культуры, накопившие богатые — традиции. Кировский завод, . станко- 
строительный завод имени Свердлова в Ленинграде, автозавод имени Сталина, 
«Красный Пролетарий», «Борец», завод шлифовальных станков в Москве — вот при- 
знанные лидеры этого движения. Но если еще в начале 1948 года работа на больших 
скоростях являлась признаком новаторства, технической смелости, то уже в середи- 
не 1948 года сохранение прежних темпов стало синонимом отставания, робости. 
Й вся масса средних и даже малых заводов идет по следам лидеров. Перед каж- 
цым коллективом, вновь начавшим борьбу за новые скорости, обязательно встают 
повые вопросы, продиктованные спецификой производства, всей обстановкой, сложив- 
шейся на данном предприятии. Десятки факторов надо глубоко продумать: и осо- 
бенности выпускаемой продукции, и условия, диктуемые обрабатываемым металлом, и 
состояние оборудования, и многое, многое другое. Новые скорости не копируются 
механически, они не рождаются сами, их творчески создают. 


12. Широким фронтом. 


С самого зарождения машиностроения существует извечное состязание между 
станком и инструментом. 

В 1948 году новые типы скоростного инструмента резко вырвались вперед, 
оставив позади себя станки. Настал черед станкостроителей двинуться вперед. Но- 
вые режимы заставляют менять облик станков, предъявляют к ним другие требова- 
ния, Большие скорости вызывают колебание, вибрацию станка. Следовательно, ста- 
нок должен быть более массивным, более устойчивым, более точно сбалансирован- 
НЫМ. 


Еще до войны талантливый советский ученый С. В. Вотинов, безвременно погиб- 
щий в Ленинграде в дни блокады, разработал оригинальную теорию жесткости 
станков. Теперь экспериментальный научно-исследовательский институт станкострое- 
ния создает на ее основе нормативы жесткости и виброустойчивости станков. `Поль- 
зуясь ими, можно на любом заводе правильно рассчитать необходимую жесткость 
станка в целом и отдельных его элементов, осуществить все необходимые меры, что- 
бы обеспечить работу станка на больших скоростях. 


Институт разрабатывает конкретные методы, позволяющие повысить прочность и 
быстроходность действующего станочного парка, видоизменить, модернизировать, 
приспособить его к новым режимам. Но наряду с этим встает и вопрос более слож- 


ный; какие станки следует выпускать? Его поставили перед промышленностью пере- 
довые рабочие, овладевшие новыми скоростями, 


Рассказывая о своем опыте коллегии Министерства станкостроения СССР, то- 
карь Борткевич поставил вопрос о технической политике в станкостроении, исходя 
из последних достижений стахановцев-скоростников, 
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Прения по докладу токаря Борткевича охватили много вопросов, поставленных 
движением скоростников, А резюмируя итоги совещания, министр выдвинул перед 


станкостроителями и задачу: давать оборудование, способное работать на 
больших скоростях. 


Станкостроительные заводы Москвы, Горького, Ленинграда, Киева и других го- 
родов переходят на выпуск станков более мощных и быстроходных. Не один уже 
год производится станок типа 1Д6З. Его хорошо ‘знают и ценят на заводах. Но те- 
перь облик станка преображается. Творцы модернизированного станка подготовили 
его ко всем испытаниям: станку под силу теперь новые скорости. Мощность его 
возросла с 7 до 10 квт, его шпиндель теперь делает не 480, а 750 оборотов. Суп- 
порт и задняя бабка ранее были наиболее уязвимы при быстром ходе машины, они 
то и дело вибрировали, а теперь они стали устойчивыми, массивными, жесткими. 


Улучшая, видоизменяя существующие модели, конструкторы не забывают и © 
другом: они создают оригинальные, мощные, быстроходные станки, вписывая этим 
новую страницу в историю станкостроения. 

Появился первенец послевоенной пятилетки, рожденный борьбой за темпы, — 
высокоскоростной станок, созданный на заводе «Красный Пролетарий». Три тысячи 
оборотов в минуту делает его шпиндель. Другой завод фрезерных станков организу- 
ет выпуск вертикально-фрезерных станков с электродвигателем в 40 квт. Эта маши- 
на делает до 1300 оборотов в минуту. Новые модели быстроходных расточных стан- 
ков, мощные быстроходные гидрофицированные поперечно-строгальные станки, стан- 
ки по безабразивной заточке резцов, оснащенных твердыми сплавами, и еще многие 
и многие новинки создает наше стаикостроение. | 

Создавая новые типы станков, конструкторы заботятся не только о новых ре- 
жимах резания. Они вооружают станок приспособлениями, сокращающими до мини- 
мума затраты ручного труда, они сжимают вспомогательное время, автоматизируя 
управление, выбор скоростей, замер изготовленных деталей. 


13. На пороге четвертого года пятилетки, 


Машиностроители вступают в четвертый год пятилетки под знаком борьбы 
ва высокие скорости. 

Еще год тому назад, в феврале 1948 года, за большие скорости дрался лишь 
авангард армии машиностроителей. Массовость движения — вот что наиболее зна- 
менательно для начала 1949 года. 

Далеко вперед ушла славная гвардия: Мурашов и Панафидин, Заикин и Кожа- 
нов, Борткевич и Быков и тысячи других прославленных людей. 400—500—600—708 
метров в минуту — вот их скорости. Этот авангард прокладывает дорогу всей армии, 
открывая путь в завтрашний день техники социализма. Существенного увеличения 
скоростей ныне добиваются не тысячи, а многие десятки, сотни тысяч рабочих. 

Возникают коллективы скоростников. В городе Ленина каждый четвертый фрезе- 
ровщик, каждый седьмой токарь работает скоростными режимами. В Москве на «Крас- 
ном Пролетарии» на повышенные скорости переведено 200 станков. На многих дру- 
гих заводах работают скоростные бригады. 

Центральное статистическое управление при Совете министров СССР опублико- 
вало сообщение об итогах выполнения государственного плана народного хозяйства 
СССР в 1948 году. Все машиностроительные министерства перевыполнили задание. 
Страна получила сверх плана большое количество дизелей, нефтяных двигателей, 
электромоторов, шарикоподшипников, металлорежущих станков, породопогрузочных 
машин, турбобуров, насосов, экскаваторов и т. Д. Это. — в немалой мере — резуль- 
тат самоотверженного труда скоростников. 

Славные дела Борткевича, Маркова, Быкова, десятков тысяч других передовых 
людей позволили оснастить заводы, нефтяные промыслы, шахты, МТС, совхозы, строй- 
ки прекрасными машинами и поднять их производительность на новую ступень, 
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Промышленность принесла стране свыше 6 миллиардов рублей ‹ сверхплановой 
экономии от снижения себестоимости. На эти средства можно построить не одну 
гигантскую электростанцию типа великой Днепровской имени Ленина. Этих денег 
было бы достаточно, чтобы соорудить 180 новых машиностроительных заводов сред- 
него типа или три новых города, в каждом из которых было бы 1500 благоустроен- 
ных домов из 23 квартир. В эти миллиарды сверхплановых накоплений не одну сот- 
ню миллионов внесли скоростники. 

Вот каковы первые, только первые результаты наступления скоростников, под- 
готовленного всем предшествующим развитием советской промышленности, техники, 
науки. 

20—21 января 1949 года заседало всесоюзное совещание хозяйственного актива 
Министерства станкостроения: прославленные конструкторы, известные на всю стра- 
ну технологи, знаменитые ученые. С трибуны выступали скоростники Москвы, Ленин- 
града, Урала, Сибири, Украины, Поволжья. На предыдущем активе, ровно год тому 
назад, о скоростях не было речи. А сейчас... Все выступавшие: и министр, и его 
заместитель, и директоры, и конструкторы — больше всего говорят о борьбе за ско- 
рость и тех задачах, которые вытекают из этой борьбы. 

В большом зале Московского станкоинструментального института имени Сталина 
демонстрируются первые новые модели скоростных станков. К ним тянет всех — 
и конструкторов, и технологов, и токарей. Вот Борткевич подходит к первому скоро- 
стному быстроходному станку. По его просьбе станок пускают в ход. Борткевич осмат- 
ривает станок, один узел за другим, и его помыслы уже далеко — там, в Ленингра- 
де, в цехе. Он уже готовится к новым делам. 

Марков много раз видел этот станок у себя на заводе. Он знакомился с ним 
еще в чертеже. День за днем следил он, как чертеж претворялся в металл. И сей- 
час он никак не может оторваться от него... А кругом собрались горьковчане, харь- 
ковцы, уральцы, сибиряки... Это детище скоростного движения открывает новые 
перспективы. Правда, это только первый опытный образец. Но скоро из ворот «Крас- 
ного Пролетария» начнут выходить целые серии этих чудесных станков и одновре- 
менно двинутся новые скоростные станки из заводских ворот предприятий других 
городов. 

Вновь обретенные скорости — результат великого творческого содружества нау- 
ки и практики, закономерный итог всего развития советской техники, подъема тех- 
нического и культурного уровня людей в стране социализма. 


14. На рубеже второго полугодия. 


Проходит еще несколько месяцев. 

Страна вступает во вторую половину завершающего года пятилетки. 

Промышленность по всему фронту добивается новых скоростей. Теперь речь 
идет уже не об отдельных скоростниках, даже не об отдельных группах их. Нет! 
Новые скорости вошли в норму. Прежними старыми темпами работать уже невоз- 
можно. 

Цех № 3 завода «Борец» — тот самый, где год с лишним тому назад впервые за- 
родились новые приемы. Времена, когда резали 50—60 метров в минуту, сейчас ка- 
жутся уже ушедшими в глубокую древность. Технологу цеха долго приходится на- 
прягать память, чтобы вспомнить, на каких скоростях работали в 1947 году. 

Сейчас уже трое из каждых четырех рабочих — скоростники. А большая группа 
людей режет металл с быстротой 350—400—500 метров в минуту. 

Жизнь Сергея Стефашина неотделима от жизни всего коллектива. Сюда еще 
пионером приходил он вместе с отцом — кадровым литейщиком. Здесь он учился в 
щколе фабзавуча, здесь 15 лет назад впервые встал к станку, из этого цеха в 1938 
году ушел в армию. А демобилизовавшись, конечно, вернулся в свой цех. 

Живет он в заводском доме, построенном четверть века тому назад. К нему при- 
ходят в гости друзья с «Борца». И когда он рассказывает о больших скоростях, он’ 
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никогда не говорит о себе, о своих замыслах, в его рассказе фигурирует все то же 
местоимение «мы». 
— Год назад наши скорости достигали 100 метров, — говорит Стефашин, — те- 


перь дошло дело до 350; деталей мы стали обрабатывать в два с половиной раза 
больше. 


Токарь непринужденно оперирует сложными формулами сплава, он толкует об 
отрицательных углах, об основных узлах станка—с полным знанием дела, с полной 
свободой. Иногда он поясняет свою мысль тут же набрасываемым чертежом. Когда 
он говорит, он словно мысленно читает лежащий перед ним чертеж. 

И за его сжатым рассказом встает повесть о многих днях, наполненных твор- 
ческими исканиями, волнением, радостью побед. 

Да, «350» сами не пришли. 

Каждый десяток метров брался с боя. Веё новые и новые барьеры вставали на 
пути. 

И особенно много хлопот причиняла стружка. Бесконечная раскаленная: лента ее 
ползла из-под резца, то и дело вынуждала прекращать работу станка. На заводе 
долгими неделями искали путей борьбы с ней. Искали все: рабочие, мастера, техно- 
логи. И вот четыре приспособления различных типов спроектированы. Три из них 
уже установлены на станках, действуют, четвертое испытывается. Приспособления 
ломают, мельчат стружку. Взят, следовательно, и этот труднейший барьер. 

Еще полгода назад казалось, что чугун никак не воспримет скоростную обработ- 
ку, что как ранее резали на скоростях в 40—50 метров, так и впредь придется ре- 
зать. А сейчас уже в норму вошли и 290 и 300 метров. 

Но немалая часть деталей из чугуна все еще обрабатывается попрежнему — 
нужны какие-то новые сплавы. Их ишут и несомненно найдут. 

Не теряют времени и на «Красном Пролетарии». Раньше, в 1948 году, мысль 
краснопролетарцев была направлена к тому, чтобы предельно. сжать, сократить ма- 
шинное время, вести станок на максимальных скоростях. Теперь, в 1949 году, вни- 
мание повернуто к сокращению вспомогательного времени. Теперь реже толкуют о 
скоростях, но все больше говорят о выработке, о технической норме. Марков, Уголь- 
ков, десятки их друзей и учеников теперь проектируют новые приспособления, ищут 
новые, более экономные приемы работы. 

Недавно в цехах узнали об изобретении инженера Кауфмана. Это прибор, напо- 
минающий диск телефонного аппарата. Рабочий набирает заданные размеры длины и 
ширины детали. Этим его функции по измерению детали закончены. Все остальное 
выполнит сам прибор. Прежде токарь внимательно следил за каждым движением 
детали. Он то и дело останавливал станок, чтобы вновь и вновь измерить деталь. 
Малейшая ошибка грозила бедой, браком. А теперь все операции по измерению от- 
пали. Прибор Кауфмана стоит на страже точности. `В момент, когда это потребуется, 
станок автоматически остановится. Вспомогательное время резко упало. Более того, 
токарь может одновременно работать скоростными методами на нескольких станках. 


Прибор Кауфмана знаменует еще один шаг к автоматизации токарной обработки, 
Иностранная техника не знает таких аппаратов. Разрешили краснопролетарцы и дру- 
гую проблему, так волновавшую скоростников: проблему ломки стружки. 

Вот. небольшой, изящный станочек, обслуживающий весь завод. Он наносит на рез- 
цы канавки. Попадая в эту канавку, стружка ломается. Замечательные свойства этой 
канавки признаны всеми. 

Борьба за новые скорости вдохновляет новаторов. Между коллективами заводов 
идет негласное соревнование. Краснопролетарцы ревниво следят за всем происходя- 
щим на «Борце», люди с «Борца» часто бывают на автозаводе имени Сталина, на 
станкозаводе имени Орджоникидзе. Никто не хочет отставать. И каждый вносит свою 
долю в общее дело. 

Один из крупных машиностроительных заводов занялся станкостроением для соб- 
ственных нужд. Здесь спроектировали и изготовили агрегатные станки, специально 
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рассчитанные для скоростников. Токарей, работающих на этих станках, уже ничто не 
задерживает. Вспомогательное время здесь вовсе отпало, целиком слившись с машии* 
ным. Станок работает, обрабатывает деталь, а тем временем скоростник в запасных 
гнездах устанавливает новую деталь. Как только станок завершил операцию, рабо- 
чий нажимает кнопку, и приспособление, в котором зажата обработанная деталь, 
отодвигается, его место мгновенно занимает новая. Станок не теряет ни одного 
мгновения. 


Расширяется фронт работы скоростников. Год тому назад на новые режимы пе- 
‘реходили, главным образом, токари, а потом к ним присоединились фрезеровщики. 
Теперь за это дело берутся и сверловщики, 

Коллектив одного очень старого заводика, делающего насосы, в конце прошлого 
года взялся удвоить производство. Были перепланированы цехи, был организован 
поток — и станочники стали переходить на большие скорости, 


Вот группа старых, изрядно потрепанных, устаревших станков. Но у этих старых 
станков работает целиком молодежь. Помощнику начальника цеха Борису Колыва- 
нову — 21 год, только полтора года назад окончил он техникум. Признанному лидеру 
скоростников Михаилу Ермолаеву — 23 года. На завод: он пришел в 1943 году из ре- 
месленного училища, : 

Вот этот-то веселый и задорный отряд молодежи поднял здесь знамя скорост- 
ного движения. Услыхав о делах Борткевича и Маркова, они пришли гурьбой в ком- 
еомольский комитет и заявили: ` 

— И мы хотим работать по-новому! 


И молодежь добилась своего. Заводские инженеры объехали другие заводы и 
вернулись с целой горой чертежей, с образцами резцов. Взялись за станки = поста- 
вили новые моторы, заменили наиболее уязвимые детали. И станки-ветераны помоло- 
дели, начали вторую жизнь. Молодежь повела их на больших скоростях. Теперь весь 
цех работает по-новому. 


На заводе почувствовали вкус к большим скоростям. Но насосное дело имеет 
свою специфику. В ходе производства насоса приходится делать болышое число свер- 
лильных работ. И старый завод стал одним из пионеров перевола сверления на боль- 
шие скорости. Как раньше на других заводах экспериментировали в поисках резцов 
и фрез новых типов, так здесь взялись за поиски сверла. 

Ранее сверлили инструментом из быстрореза, теперь на стальное тело сверла 
стали напаивать пластинку твердых сплавов. 

Но какую форму должен иметь инструмент? Этого никто не мог сказать. На 
этот вопрос ответ должен был дать опыт, эксперимент. 

Начальник технологического бюро А. И. Кувалдин, работники инструментального 
цеха — все принялись за поиски, Они меняли размеры и переднего и заднего углов. 
Они добивались наиболее благоприятного сочетания. С каждым вновь сконструирован- 
ным типом инструмента они все более уверенно приближались к цели. И настал день, 
когда задача была разрешена. Скорость сверления выросла втрое. 


Борьба за форсирование режимов по всему производственному фронту — в этом 
одна из характернейших особенностей первого полугодия 1949 года. Если год назад 
знамя скоростного движения высоко подняли токари, если к середине 1948 года в 
ряды скоростников вступили фрезеровщики, то теперь за большие скорости дерется 
вся армия машиностроителей. 


Не только токари, фрезеровщики, сверловщики, шлифовальщики, расточники, не 
только люди, режущие металл, вовлечены в движение. Нет! Из механических цёхов 
жажда новых темпов просочилась в литейные, кузнечные, инструментальные цехи. 

И есть еще нечто, придающее особый облик первому полугодию 1949 года. Нико- 
гда еще не была так сильна, неразрывна связь между наукой и практикой. Работники 
Научно-исследовательского института гидромашиностроения пришли на завод «Красный 
Факел» и помогли заводским людям модернизировать станки, переобучить рабочих так, 
что теперь токари режут металл со скоростью 670 метров—и никто не удивился тако- 
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‚му факту. Деятели научно-исследовательских и экспериментальных институтов и ка- 
‚Ффедр высших технических учебных заведений работают рука об руку с цеховыми тех- 
‚нологами, помогают токарям, фрезеровщикам реализовать их творческие замыслы. 


Девятого апреля 1949 года было опубликовано постановление Совета Министров 
СССР о присуждении Сталинских премий за выдающиеся работы в области науки и 
изобретательства за 1948 год. В новой славной плеяде лауреатов Сталинской премии 
мы увидели зачинателей скоростных методов обработки металла резанием товарищей: 
Г. Борткевича, А. Маркова, Н. Уголькова, П. Быкова, В. Трутнева, Н. Симановского, 
К. Тютина, Я. Чебышева, Р. Денисова. 

Массовое движение за большие скорости стало возможным и могло дать такие 
быстрые результаты лишь в стране, где промышленность расширяет производство, 
не боясь призрака кризиса сбыта, где патенты и технические усовершенствования 
не замораживаются, не омертвляются монополиями, где творческий успех каждого 
отдельного труженика является достоянием всего народа, — в стране, строящей ком- 
мунизм. 


—=„78— 


ЧИТАТЕЛЬСКИЕ КОНФЕРЕНЦИИ 
Н. КОВАЛЕВ 


Парторг ЦК ВКП (6) на автозаводе имени Сталина 
* 
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итательские конференции... 
Два привычных, хорошо знакомых 


у 


слова. Однако что такое «читательские 
конференции», что скрывается за этими 
словами? 


Внешне—это похоже на обычное собра- 
ние. Зал, заполненный людьми, президиум, 
на трибуне — очередной оратор. Споры, 
столкновения мнений... 

Только тема несколько иная, чем на дру- 
гих наших собраниях. Не вопросы произ- 
водственной программы и не внутрипартий 
ные проблемы. Разговор идет о литературе, 
о книгах, о впечатлениях читателей после 
знакомства с новым художественным про- 
изведением. 

Правда, и на этой читательской конфе- 
ренции можно услышать многое, относя- 
щееся к производственной программе и к 
партийной работе, потому что оценка лите- 
ратурного произведения происходит в со- 
поставлении с близкой всем присутствую- 
ЩИМ Жизнью, 

За этой внешней стороной — обычным со- 
бранием рабочих и служащих — скрывает- 
ся незаурядное явление нашей новой, со- 
циалистической действительности, к кото- 
рому мы настолько привыкли, что порой не 
замечаем всей его значительности. 


Много лет тому назад, когда социалисти- 
ческий строй представлялся далекой целью, 
к которой нужно итти долгие годы, Влади- 
мир Ильич Ленин в статье «Партийная ор- 
ганизация и партийная литература» писал: 
«В противовес буржуазным нравам, в про- 
тивовес буржуазной предпринимательской, 
торгашеской печати, в противовес буржуаз- 
ному литературному карьеризму и индиви- 
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дуализму, «барскому анархизму» и погоне 
за наживой,— социалистический пролета- 
риат должен выдвинуть принцип партий- 
ной литературы, развить этот прин- 
цип и провести его в жизнь в возможно бо- 
лее полчой.и цельной форме. 

...Литературное дело должно — стать 
часть ю общепролетарского дела, «коле- 
сиком и винтиком» одного единого, велико- 
го  социал-демократического механизма, 
приводимого в движение всем сознатель- 
ным авангардом всего рабочего класса. Ли- 
тературное дело должно стать составной 
частью организованной, планомерной, объ- 
единенной социал-демократической партий- 
ной работы».1 

Это было сказано сорок четыре года тому 
назад. Это была целая программа действий 
для большевиков, воспитывавших массы, 
готовивших их к решающим схваткам с ца- 
ризмом и затем к грядущим боям за по- 


строение коммунистического общества. 
И вот сейчас можно видеть, как эта про- 
зорливо поставленная великим вождем 


Лениным задача получила свое конкретное 
воплощение. 

Присутствуя на читательских конферен- 
циях, вслушиваясь в мнения рядовых ком- 
мунистов, партийных и беспартийных рабо- 
чих, вы видите, что принцип партийности 
литературы начал осуществляться в наи- 
более полной и цельной форме и что лите- 
ратурное дело уже действительно стало 
частью всего общепролетарского дела. 

В самом деле. Разве мыслимо было пре- 
жле что-либо подобное широким читатель- 
ским конференциям, где рабочие и совет- 


+1 В. И. Ленин. 
т. УШ, стр. 387. 


Сочинения, изд. 3-е, 


‹ЧИТАТЕЛЬСКИЕ КОНФЕРЕНЦИИ 


\ ские интеллигенты публично высказывают 


\ свое мнение о художественных произведе- 
‘ниях, и делают это с большой убежден- 
ностью во взглядах, со знанием литерату- 
ры, предъявляя ей высокие идейные и ху- 
дожественные требования? 

Разве бывало когда-нибудь столь близкое 
общение авторов и читателей, как теперь, 
когда писатель с огромным интересом при- 
слушивается к тому, что говорит читатель, и 
делает глубокие, значительные выводы для 
своего дальнейшего творчества?! 

Это возможно лишь в нашей стране, где 
литература является частью общепролетар- 
ского, а теперь можно сказать, общегосу- 
дарственного дела, где она вся проникнута 
партийностью, то есть идеями, дорогими и 
близкими всему народу. 

Мы часто говорим: «это возможно лишь в 
нашей стране», и говорим это с полным 
основанием. Я читал различные статьи, в 
которых' рассказывается, что за рубежом, в 
капиталистических странах, имеется много 
писателей и художников, которые бросают 
нам обвинение в том, что наш принцип 
партийности литературы суживает «свободу 
писателя», его «индивидуальность». Я читал 
с таких, с позволения сказать, «философ- 
ских», «глубокомысленных» высказываниях 
писателей Запада, как «бытие в небытии» и 
так далее. Недавно, открыв журнал «Ого- 
нек», я увидел статью известного советско- 
го художника Александра Герасимова об 
изобразительном искусстве на Западе, про- 
иллюстрированную несколькими репродук- 
циями с картин французских художников. 
Я внимательно разглядывал эти репродук- 
ции и силился понять, что это такое. Под- 
пись гласит: «Семейная группа», а изобра- 
жены какие-то уроды без лиц, без рук и ног, 
нечто совершенно расплывчатое, безобраз- 
ное, отталкивающее. Следующий рисунок: 
«Дрожащий человек». Никакого человека, 
конечно, нет, есть только непонятные зигза- 
гообразные линии, что-то напоминающее 


пружинки, винтики, а еще вернее, рисунок. 


младенца, которому сунули карандаш, а он 
по малолетству не в силах держать его 
как следует в руках и бессмысленно водит 
им по бумаге. 

Это выдается на Западе за последние до- 
стижения искусства, это называется «инди- 
видуальностьюо», «свободой творчества» и 
другими красивыми словами. А по-моему, 
это просто бред, рисунки сумасшедших из 
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учебника по психиатрии для студентов ме- 
дицинских институтов... 

Какое счастье, что мы в нашей стране 
свободны от такого «творчества», что пар- 
тия и товарищ Сталин заботятся о том, что- 
бы искусство служило народу, было про- 
стым, понятным, доходчивым и преследова- 
ло высокоидейные, благородные цели вос- 
питания человека в духе коммунизма, в ду- 
хе служения народу, в духе прославления 
труда и всего самого лучшего, что только 
есть в человеке труда! 


Постановления партии по идеологическим 
вопросам, принятые в последние годы, яви- 
лись для деятелей советской литературы 
и искусства могучим источником вдохно- 
вения, и нельзя не выразить благодарности 
нашему великому вождю товарищу Сталину 
за то, что он так ясно ориентирует писа- 
телей на верное служение великой цели— 
построению коммунистического общества. 


Пусть на Западе, в капиталистических 
странах, говорят, что хотят, о своей «сво- 
боде творчества». Мы знаем ей цену. Этим 
«пылким сторонникам свободы» ответил 
Ленин еще в 1905 году. «В обществе, 
основанном на власти денег, в обществе, 
где нищенствуют массы трудящихся и ту- 
неядствуют горстки богачей, не может 
быть «свободы» реальной и действитель- 
ной»1. Ленин говорил, что действительно 
свободной может быть только литература, 
открыто связанная с пролетариатом. И по- 
этому мы видим, что та часть зарубежных 
писателей, которая стоит на демократиче- 
ских, прогрессивных позициях, идет по 
стопам советских художников. Правда, ей 
нелегко. Недавно я читал в «Правде» от- 
чет о пресс-конференции у бывшего редак- 
тора журнала «Британский союзник» гос- 
подина Джонсона. Старый английский жур- 
налист сказал, что если бы он вернулся 
на родину, в лучшем случае он мог бы 
разговаривать с людьми на перекрестках 
улиц, но на страницы распространенной 
печати его статьи не попадут, потому что 
в этих статьях он говорит правду. 


Вот как обстоит дело со «свободой твор- 
чества» в капиталистических странах. 

Иное дело у нас. Представляя себе, ка- 
кой будет литература, когда она утвердит 
принцип партийности и открыто свяжет 


1В.И. Ленин. 
т. УШ, стр. 389. 
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себя с пролетариатом, Ленин писал: «Это 
будет свободная литература, потому что 
не корысть и не карьера, а идея социализ- 
ма и сочувствие трудящимся будут вербо- 
вать новые и новые силы в ее ряды. Это 
будет свободная литература, потому что 
она будет служить не пресыщенной герои- 
не, не скучающим и страдающим от ожи- 
рения «верхним десяти тысячам», а мил- 
лионам и десяткам миллионов трудящихся, 
которые составляют цвет страны, ее силу, 
ее будущность». 

И вот мы видим, как миллионы трудя- 
щихся читают книги по самым различным 
вопросам, с самой разнообразной тематикой, 
мы часто слышим, как они говорят, что 
книга для них все, что они без нее не мо- 
гут жить. Мы видим, что они собираются 
на специальные читательские конференции, 
где обсуждают достоинства и недостатки 
произведения, спорят, говорят открыто о 
том, что их волнует, чего они ждут от пи- 
сателя... 

Значит, именно наша литература. и 
только наша литература истинно свободна. 

Автомобильный завод имени Сталина — 
одно из крупнейших предприятий страны. 
Для его рабочих выстроен великолепный 
Дворец культуры, здание, которое являет- 
ся дворцом в полном смысле этого слова. 
Здесь по вечерам встречаются тысячи ра- 
бочих, инженеров, служащих нашего заво- 
да. Тут они отдыхают, танцуют, смотрят 
спектакли и кинофильмы, слушают кон- 
церты, лекции, участвуют в самых разно- 
образных кружках художественной само- 
деятельности, включая студию изобрази- 
тельного искусства, театральные школы и 
так далее. 

Здесь же в Малом зале Дворца куль- 
туры и в Лектории проходят читательские 
конференции и «литературные среды», тут 
рабочие встречаются с лучшими писателя- 
ми и артистами страны. Часто читатель- 
ские конференции проводятся непосредст- 
венно в цехах. 

За сравнительно короткий срок во Двор- 
це культуры и в цехах было проведено 
пять читательских конференций. На них 
обсуждались следующие — литературные 
произведения: две конференции (в том 
числе одна в цехе «Мотор») были по- 
свяшены роману В. Ажаева «Далеко от 

*В. И. Ленин. 
т. УШ, стр. 390. 
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Москвы», на трех конференциях обсужда- 
лись роман М. Бубеннова «Белая береза», 
«книги Л. Гумилевского «Русские инжене- 
ры» и Н. Михайлова «Над картой Роди- 
ны». В прошлом году наши автозаводцы’ 
встречались с товарищем (А. Фадеевым 
и беседовали с ним ‘о его широко. извест- 
ном романе «Молодая гвардия», встреча- 
лись и с поэтом А. Сурковым при обсуж- 
дении проблемы «Образ молодого челове- 
ка в советской литературе». 

Но раньше чем рассказать подробно о 
самих конференциях, мне хочется поде- 
литься впечатлениями о той обстановке, в 
которой они проходят. . 

За две-три недели до назначенного сро- 
ка наша заводская газета сообщает о 
предстоящей конференции, обычно сопро- 
вождающейся встречей с автором. Во Двор- 
це культуры появляются огромные красоч- 
ные плакаты и стенды. Заводское радиове- 
щание также оповещает рабочих. Дворец 
культуры выпускает печатные пригласи- 
тельные билеты, в которых среди про- 
чего текста рабочий может получить све- 
дения об основных произведениях автора 
и о критической литературе, написанной 
по поводу его творчества. 

И вот наступает день читательской кон- 
ференции. Страстные читатели художест- 
венной литературы (а таких на нашем за- 
воде много) не задерживаются в цехах 
и отделах, а стараются пораньше попасть 
домой, чтобы успеть понарядней приодеть- 
ся, лишний раз заглянуть в книгу, пере- 
честь наиболее понравившиеся места, под- 
готовить заметки к выступлению. Кое-ко- 
му, вероятно, нужно отменить назначенную 
встречу или провести ее до начала кон- 
ференции, справиться с домашними дела- 
ми и так далее... 

Но вот постепенно заполняется Малый 
зал или помещение Лектория. Малым за- 
лом он называется не потому, что дейст- 
вительно мал, а потому, что во Дворце 


культуры есть и Большой зал, еще более 


вместительный. В Малом зале на чита- 
тельской ‘конференции обычно присутст- 
вует до пятисот человек. В Лектории — 
просторном помещении со скамейками, рас- 
ставленными амфитеатром, как в студенче- 
ской аудитории, — триста — триста пятьде- 
сят. Участники конференции ‘заполняют все 
места, все проходы. 

Читательская конференция, встреча с пи- 
сателем, является всякий раз серьезным 


\ 
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культурным и политическим событием в на- 
шем коллективе. Она неизменно вызывает 
огромный интерес рабочих, служащих и ин- 
женерно-технических работников. 

Следует отметить, что с тех пор, как 
были опубликованы’ исторические  поста- 
новления ЦК ВКП(б) по вопросам литера- 
туры, читательские конференции стали 
проводиться чаще. Рабочие и служащие 
присматриваются к явлениям литературы 
со все возрастающим ‘интересом. 

Олег Кошевой и Уля Громова из романа 
А. Фадеева; «настоящий человек»—Алексей 
Мересьев; Батманов, Беридзе, Ковшов, 
Залкинд из книги В. Ажаева; Воропаев — 
герой повести П: Павленко «Счастье»; капи- 
тан Озеров из «Белой березы» — эти и 
многие другие персонажи литературных 
произведений стали нарицательными. К ним 
обращается читатель в самые трудные ми- 
нуты своей жизни, по их поступкам прове- 
ряет свои, у них учится жизни. 

Об этом прямо говорят все читатели на 
своих конференциях. И я не представляю, 
что может быть радостней для писателя, 
чем такая оценка. А она возможна лишь 
потому, что наша советская литература 
стала частью всего общенародного дела. 
Вот что такое читательская конференция, 
если попытаться вдуматься в это интерес- 
ное явление, возможное лишь в нашей стра- 
не. Это — выражение того факта, что вели- 
кие мечтания Ленина о партийности лите- 
ратуры уже стали осуществившейся дей- 
ствительностью. 


2 


Читательские конференции, в сущности 
говоря, являются последним, что ли, зве- 
ном в той огромной работе, какую ведут 
цеховые парторганизации и заводской пар- 
тийный комитет по пропаганде идей, зало- 
женных в художественной литературе. Им 
предшествует многое другое: и использова- 
ние литературно-художественных произве- 
дений агитаторами и пропагандистами; и 
работа заводского литературного объедине- 
ния, то есть выступления в печати и уст- 
ные выступления в цехах наших заводских 
поэтов и прозаиков; и, наконец, мимолет- 
ные разговоры библиотекарей с посетите- 
лями библиотек, когда выясняются вкусы 
читателей, их отзывы о книгах, и, с дру- 
гой стороны, читателям рекомендуются те 
или иные заслуживающие внимания произ- 
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ведения; иеще «литературные среды», кото- 
рые проводит регулярно наш Дворец 
культуры, где каждую неделю лучшие 
чтецы страны выступают перед автозавод- 
цами. 

Поэтому, прежде чем ознакомить читате- 
лей с мыслями, высказанными на кон- 
ференциях, необходимо рассказать обо 
всем, что этому предшествует. 

Партийность литературы определяется ее 
идейным, остро направленным большевист- 
ским содержанием. 

Все советские люди знают, как часто 
товарищ Сталин обращается в своих до- 
кладах и речах к образам Салтыкова-Щед- 
рина, Гоголя. Вот нередко и у нас на со- 
браниях, критикуя того или иного челове- 
ка, рабочий нет-нет да и вспомнит какой- 
либо запомнившийся персонаж, выражение 
или афоризм писателя. И сразу его мысль 
приобретает необыкновенную остроту. 

На одной из читательских конференций 
кто-то рассказывал, что когда ему нужно 
соединиться по телефону с одним инжене- 
ром, за которым установилась не очень хо- 
рошая слава, он не говорит своему секре- 
тарю ни номера, ни фамилии этого инже- 
нера, а просит так: «Ну-ка, соедините меня 
с нашим Грубским...» И секретарь безоши- 
бочно угадывает, кого именно нужно вы- 
звать к телефону. Ведь она-то читала ро- 
ман В. Ажаева «Далеко от Москвы»! 


Так литературные образы, поговорки, срав- 
нения входят в быт рабочих, инженеров, 
служащих, в практику партийных собра- 
ний, производственных совещаний. 

В то же время наш партийный комитет 
всячески рекомендует использование худо- 
жественной литературы при изучении 
истории партии, значительных событий в 
жизни страны. 

Начиная новый учебный год в сети пар- 
тийног» просвещения, мы собрали пропа- 
гандистов на специальный семинар. Руко- 
водители различных школ и кружков рас- 
сказывали о накопленном ими опыте про- 
паганды. Все они единодушно отмечали, 
что литературные произведения помогали 
их слушателям усваивать исторический ма- 
териал. Тогда парткабинет при нашем пар- 
тийном комитете решил выпустить спе- 
циальный рекомендательный список худо- 
жественной литературы, которую целесо- 
образно привлечь при изучении «Краткого 
курса». Он был отпечатан в большом ко- 
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личестве экземпляров и роздан на руки 
многим слушателям и всем пропаганди- 
стам. 


В цехе «Задний мост» одной из школ по 
изучению «Краткого курса истории 
ВКП(б)» руководит Анна Климентьевна 
Козловская. В ее школе 21 слушатель: 
станочники, мастера, старшие мастера, есть 
инженер-технолог. Примерно половина из 
них — молодые коммунисты, вступившие в 
партию либо во время войны, либо после 
ее окончания. Как рассказывает А. Коз- 
ловская, их идейный уровень, их знания и 
интерес ко всему окружающему растут, 
как говорится, прямо на глазах. 


Никто из ее слушателей не был очевид- 
цем событий 1905 года. Но когда они изу- 
чали третью главу «Истории партии», им 
захотелось отчетливо представить себе эту 
эпоху, теперь уже кажущуюся весьма отда- 
ленной. Рассказать о ней по лич- 
ным воспоминаниям тул же на заняти- 
ях некому было. И вдруг выяснилось, что 
пойти все слушатели имеют о ней отнюдь 
не абстрактное, а весьма отчетливое пред- 
ставление. Почему? Да потому, что 
одни читали «Цусиму» А. Новикова-При- 
боя, другие — «Порт-Артур» А. Степанова. 
И хотя это была не читательская конфе- 
ренция, а обычное занятие одной из школ 
партийного просвещения, на занятиях 
вспыхнула оживленная дискуссия о срав- 
нительных достоинствах того и другого 
произведения. 


Характерно, что книга А. Новикова-Прибоя 
имела больше приверженцев, чем «Порт- 
Артур», ибо в ней, как говорили участники 
этой импровизированной читательской кон- 
ференции, с большей силой показан народ, 
рост его самосознания. непримиримости к 
царскому строю, в то время как произведе- 
ние А. Степанова, при всех его больших 


достоинствах, характеризовало преимуще- 
ственно офицерскую и  генеральскую 
среду... 


Школа подошла к восьмой главе. А. Коз- 
ловская только собралась рекомендовать 
подходящую к этой теме художественную 
литературу, как слушатели сказали, что 
они уже читали и «Чапаева» Д. Фурманова 
и «Разгром» А. Фадеева... Им бы хотелось 
прочесть «Необыкновенное лето» К. Феди- 
на, да трудно достать. В библиотеке сли- 
шком мало экземпляров, и все они на 
руках.. 


Н. КОВАЛЕВ 


Посидите на’ одном из занятий школы 
А. Козловской — и вы обязательно услы- 
шите какой-нибудь отрывок из художе- 
ственного произведения, прочитанный 
вслух пропагандистом. 

— Я читала как-то во время беседы 
главу из повести Горького «Мать»,— рас- 
сказывала А. Козловская. — Эту книгу, ко- 
нечно, хорошо все знали, и тем не менее, 
в комнате воцарилась необыкновенная ти- 
шина. Мои слушатели были захвачены 
изумительным горьковским образом русской 
женщины. Казалось, мы все перенеслись 
в давно ушедшую эпоху. Она так ярко 
встала перед нами, что и весь остальной 
материал показался легче, доступней. 

Анна Климентьевна Козловская не слу- 
чайно так широко пользуется художествен- 
ной литературой в своей пропагандистской 
работе. Она сама любит литературу, не 
пропускает ни одного мало-мальски зна- 
чительного произведения. 

— Книги—мои друзья, говорила А. Коз- 
ловская. — Как не может человек жить 
без друзей, так не могу я быть без книг. 

Школа А. Козловской приведена здесь 
для примера не потому, что она необычна, 
а именно потому, что она наиболее ярко 
показывает, чтб характерно для всей сети 
нашего рартийного просвещения. 

Стихи — и цифры выполнения производ- 
ственного плана... Казалось бы, чтб между 
ними общего? Этого не поймут те, кто ри- 
сует «дрожащего человека» в виде винти- 
ков и пружинок, кого вообще привлекает 
проблема «дрожащего человека». Но мы-то, 
советские люди, отлично знаем, как помо- 
гает крылатое слово, удачное четверости- 
шие, язвительный фельетон борьбе за до- 
срочное выполнение производственной про- 
граммы. 


Не так давно завод перешел к производ- 
ству новой марки грузового автомобиля. 
В жизни всякого автомобильного предприя- 
тия это очень ответственный и сложный этап. 
Обычно, — такова практика автомобильной 
промышленности капиталистических стран,— 
когда завод приступает к освоению нового 
типа машины, предприятие на три-четыре 
месяца останавливается, конвейер замирает, 
и пока завод не закончит полного освоения 
новой технологии, он не выпускает прежней 
продукции. 


Мы, решившие выполнить послевоенную 
сталинскую пятилетку в четыре года, дерз- 
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нули нарушить эту установившуюся техни- 
ческую традицию. Результаты известны 
всей стране. Наш завод перешел на выпуск 
новой машины, не останавливая конвейера 
ни на один день. Эта работа была высоко 
оценена правительством: группа руководи- 
телей и инженеров завода была удостоена 
Сталинской премии. 

Когда совершался этот технический экспе- 
римент, не имевший примера в истории ав- 
томобильной промышленности, всякий день 
выявлялись все новые и новые герои пяти- 
летки, стахановцы, убыстрявшие процессы 
труда, считавшие время не минутами, а се- 
кундами. Нужно было во-время заметить 
каждого такого человека, возвеличить его 
труд. В этом смысле большую роль призва- 
на была сыграть наша заводская печать. 


Семнадцать лет тому назад на заводе, 
при редакции ежедневной рабочей газеты 
«Сталинец», было организовано литератур- 
ное объединение. (Сейчас в нем — свыше 
тридцати товарищей, систематически рабо- 
тающих над рассказами и повестями, стиха- 
ми и поэмами, сатирическими эпиграммами и 
фельетонами. В их числе кузнецы тт. Суст- 
ретов и Тюлькин, фрезеровщик Сарцевич, 
кладовщица ремонтно-механического цеха 
Борисоглебская, мастер Пенкин, инженеры 
Коротин и Намлегин и многие другие. 

Члены литературного объединения печа- 
тают свои произведения в газете «Стали- 
нец», выступают по заводскому радио, а не- 
которые из них уже выходят и на всесоюз- 
ную печатную трибуну. Недавно, например, 
Сарцевич опубликовал большой фельетон в 
журнале «Крокодил». 

Творчество для этих людей — не забава, 
не желание как-нибудь скрасить будни. Это 
органическая потребность. И в этом факте 
(как много фактов, над которыми мы не за- 
думываемся, потому что очень к ним при- 
гляделись!) тоже видно то стирание грани 
между человеком умственного и физическо- 
го труда, которое характерно для нашего 
советского времени. 


И вот в дни, когда началась подготовка 
завода к переходу на производство новой 
машины, заводские поэты и писатели высту- 
пали в цехах с чтением своих произведений, 
написанных по свежим следам событий. Их 
стихи, посвященные производственным ус- 
пехам знатных кузнецов Ушкалова, Кокош- 
ки, стерженщицы Александры Беловой и 
других стахановцев, пользовались неизмен- 
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ным успехом. Стихотворные лозунги и эпи- 
граммы вывешивались в цехах, переходили 
из уст в уста. 

Конечно, никакими цифрами нельзя вырз- 
зить ту роль, которую сыграла заводская 
литература в решении сложной производ- 
ственной задачи — перехода предприятия на 
выпуск новой машины без остановки конвей- 
ера. Но ведь вообще результаты воспита- 
ния людей выражаются не цифрами, а теми 
делами, которые они совершают. А делами 
нашего заводского коллектива ио праву 
гордится вся страна. 


3 


Через несколько месяцев исполнится 25 
лет существования Московского автомо- 
бильного завода имени Сталина. Это есть 
и юбилейная дата всей советской автомо- 
бильной промышленности. Помните знамени- 
тые сталинские слова, сказднные в докла- 
де об итогах первой пятилетки: «У нас не 
было автомобильной промышленности. У нас 
она есть теперь»!. Первенцем советской ав- 
томобильной промышленности был наш 
«ЗИС», коренным образом реконструирован- 
ное предприятие, выросшее на базе малень- 
кого заводика «АМО», занимавшегося, и то 
без успеха, сборкой автомобилей из импор- 
тированных деталей. 


7 ноября 1924 года, в годовщину Великой 
Октябрьской социалистической революции, 
мимо мавзолея Ильича прошла колонна ра- 
бочих «АМО». Впереди нее торжественно 
катились десять новеньких свежевыкрашен: 
ных грузовичков, незадолго перед тем из- 
готовленных своими силами московскими 
«амовцами». 

С этого и начинается история советского 
автомобилестроения, ибо известно, что в 
царской России автомобили не производи- 
лись вовсе, а только привозились из-за 
границы. 

Многое изменилось с тех пор. Не только 
от «АМО» ничего не осталось прежнего, 
но и от завода первых лет пятилетки до 
нынешнего «ЗИС» расстояние несоизмери- 
мое. Наш завод может считаться лучшим 
автомобильным предприятием в Европе как 
по техническому оборудованию, так и по 
технологическому процессу и, наконец, по 
классу выпускаемых автомобилей. 


1И. Сталин. 
Изд. 11-е, стр. 373. 


Вопросы ленинизма. 
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Но самое важное — изменились люди. 
Теперь не узнать в них тех, что шагали на 
Красной площади позади десяти грузович- 
ков... «Мы сегодня не те, что были вчера, 
и завтра будем не те, что были сегодня, — 
говорил товарищ Жданов.— Мы уже не те 
русские, какими были до 1917 года, и Русь 
у. нас уже не та, и характер у нас не тот. 
Мы изменились и выросли вместе с теми 
величайшими преобразованиями, которые в 
корне изменили облик нашей страны»!. Эти 
замечательные слова можно проиллюстриро- 
вать тысячами примеров из практики наше- 
го автозавода. 

Да, изменились люди автозавода. Одной 
из отличительных перемен является стира- 
ние граней между трудом умственным и 
трудом физическим, между интересами и 
запросами интеллигента и рабочего. Ярче 
всего это видно на фактах стахановского 
отношения к труду, на том, как в физиче- 
ский труд рабочие вносят элемент творче- 
ства, изобретательства, ' большой и глубо- 
кой мысли. Я приводил и другой пример: 
литературное творчество рабочих. Но есть 
и еще один показатель: как и что чита- 
ют рабочие. 

При нашем Дворце культуры существует 
библиотека. И вот масштаб ее работы, вы- 
раженный в цифрах. На стеллажах библио- 
теки — 78.000 книг и столько же брошюр. 
Помимо Центральной заводской библиотеки, 
в 16-ти крупных цехах завода работают це- 
ховые библиотеки, а в 7-ми небольших — 
передвижки, 

Библиотека насчитывает много постолн- 
ных читателей. Ежедневно ее посещают 
около 600 рабочих и служащих завода. За 
прошлый год было выдано свыше 300.000 
книг. 

Еженедельно библиотека проводит так на- 
зываемые «литературные среды». В каком- 
нибудь педагогическом или литературном 
институте их назвали бы, вероятно, «лите- 
ратурные чтения»... По существу же это од- 
но и то же. 

Программа такой «среды» посвящена од- 
ному произведению какого-либо крупного 
писателя или всему его творчеству. ®быч- 
но вначале «среды» специалист-литературо- 
вед выступает с лекцией, затем кто-либо 
из мастеров художественного чтения ис- 


1 А. А. Жданов. Доклад о 
лах «Звезда» и «Ленинград». 


журна- 


Н. КОВАЛЕВ 


полняет произведение писателя или компо- 
зицию из его сочинений. 

Вот какие чтения устраивались по сре- 
дам в мае и июне нынешнего года в Малом 
зале Дворца культуры нашего завода. 

Один из вечеров был посвящен русской 
сатирической поэзии: И. Крылов, А. Пуш- 
кин, А. Толстой, В. Маяковский, С. Михал- 
ков. Исполнитель — народный артист рес- 
публики Игорь Ильинский. 

Гоголь, «Мертвые души»— в исполнении 
Антона Шварца — вот содержание другого 
такого вечера. 


«Гражданин Гайдар»— литературная ком- 
позиция в исполнении артистов Н. Эфрос и 


П. Ярославцева составляла содержание 
очередной «среды». 
Сурену Кочаряну была предоставлена 


эстрада для чтения отрывков из поэмы Ру- 
ставели «Витязь в тигровой шкуре». Всево- 
лод Аксенов читал автозаводцам «Евгений 
Онегин» Пушкина. Рассказы Горького читал 
в течение вечера Эммануил Каминка. 


«Литературные среды» были посвящены и 
творчеству советских писателей. В одну из 
них заслуженная артистка Н. Ефрон читала 
композицию «Кирилл Извеков» по романам 
Конст. Федина «Первые радости» и «Не- 
обыкновенное лето». «Флаг над сельсове- 
том» — поэму Недогонова — исполнял на 
одной из «сред» артист Н. Першин... 


Каждый такой вечер вызывал самый 
оживленный интерес. Правление Дворца 
культуры выпустило специальные" абонемен- 
ты на цикл таких вечеров, и все они очень 
быстро разошлись. Малый зал всегда пере- 
полнен. И от «среды» до «среды» можно 
услышать на заводе оживленный обмен впе- 
чатлениями. 


Партийным работникам, так же как и пи- 
сателям (впрочем, и писатели в известном 
смысле слова — партийные работники!), сто- 
ит бывать на таких «литературных средах». 
Здесь они смогут своими глазами увидеть, 
как реагирует современный рабочий на вы- 
сокохудожественное слово, здесь они узна- 
ют, что интересует рабочего, на что он го- 
рячо’откликается, к чему равнодушен. 


Я посоветовал бы товарищам с этой же 
целью заглянуть и в библиотечные форму- 
ляры рабочих-читателей. Не правда ли, 
зная, чтб читает человек, легко догадаться 
об уровне его развития и о его художе- 
ственных вкусах? 


ЧИТАТЕЛЬСКИЕ КОНФЕРЕНЦИИ 


И если у кого-нибудь из писателей сохра- 
нилась еще тень снисходительного отноше- 
ния к читателю, она живо пройдет при зна- 
комстве с таким библиотечным формуляром. 


Вот передо мной читательский формуляр 
Александры Павловны Лукьяновой, посто- 
янной читательницы заводской библиотеки. 

Но сначала несколько слов о ней. . 


А. Лукьянова — обыкновенная работница 
нашего завода, каких тысячи. Она комсо- 
молка, по профессии фрезеровщица в 1-м 
инструментальном цехе. Ей 27 лет. 
°Вот что прочла она за последние три 
года (добавлю, кстати, что я привожу да- 
леко не полный перечень всех прочитан- 
ных ею книг). 


В отделе общественно-политической ли- 
тературы библиотеки Александра Павлов- 
на брала произведения Ленина, Сталина, 
биографию товарища Сталина, книгу М. И. 
Калинина «О моральном облике нашего на- 
Рода» и ряд других классических работ 
марксизма-ленинизма. Ее интересуют тех- 
ника и экономика. Она прочла книги: 
П. Ивашкевича «Методика проектирования 
приспособлений», М. Жебрака «Основы 
планово-нормативного учета производства», 
технические пособия: «Зуборезные станки» 
ий «Техника безопасности». 


А. Лукьянова любит русскую класси- 
ческую и современнуло советскую литера- 
туру. Перечисляю некоторые прочитанные 
ею произведения. 


Н. Помяловский. «Очерки бурсы». 

‚Н. Лесков. Том 34, 

И. Тургенев. «Дворянское гнездо». 

Н. Чернышевский «Что делать?» 

А. Герцен. «Былое и думы». 

Д. Мамин-Сибиряк. Том 4. 

А. Пушкин. Избранная лирика. 

Ф. Достоевский. «Бедные люди» и том по- 
вестей. 


В. Маяковский. Избранное, 

К. Федин. «Города и годы». 

А. Макаренко. «Педагогическая поэма». 
А. Фадеев. «Молодая гвардия». 

В. Ажаев. «Далеко от Москвы». 
М. Бубеннов. «Белая береза». 

Н. Емельянова. «Хирург». 

В. Сафонов. «Дорога на простор». 
Ф. Панферов. «Борьба за мир». 
А. Первенцев, «Испытание». 

А. Твардовский. Поэмы. 

М. Исаковский. Стихи. 
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Она прочитала многие произведения за- 
падноевропейских авторов, в том числе 
книги Шиллера, Гюго, Ибсена, Мопассана, 
Дюма, Франса, Варбюса, Келлермана, Тек- 
керея, Диккенса. 


В ее формуляре значатся книги по кри- 
тической литературе: В. Белинский «Письмо 
к Гоголю» и произведения, вошедшие в 
его третий том, Н. Гудзий «Лев Нико- 
лаевич Толстой», В. Перцов «Подвиг и ге- 
рой», С. Спасский «Маяковский и его спут- 
ники», А. Дейч «Генрих Гейне». 


Но даже и эти книги не дадут полного 
представления о круге интересов фрезеров- 
щицы, Потому что к ним нужно добавить 
занесенные в ее библиотечный формуляр 
книги по искусству, такие как «Эстетиче- 
ские отношения искусства к действитель- 
пости» Н. Чернышевского, «Записки актера 
Щепкина», «Записки актрисы» В. Юреневой, 
книгу С. Дурылина о Корчагиной*Алексан- 
дровской, книги о Леонардо да Винчи, о 
Репцине, Бородине и так далее... 


Мне хочется, чтобы меня поняли чита- 
тели этой статьи. Я подчеркиваю не коли- 
чество книг, прочитанных А. Лукьяновой 
(прочитано гораздо больше), я хочу обрз- 
тить внимание на разнообразие интересов, 
присущее простой работнице, фрезеров- 
щице. , 

Библиотекари как-то спросили А. Лукья- 
нову, нет ли у нее особого интереса к 
специальной литературе по искусству, не 
готовится ли она к поступлению в лите- 
ратурный или искусствоведческий вуз, но 
А. Лукьянова ответила, что она читает 
так много потому, что ей хочется поболь- 
ше узнать об окружающем ее мире, Пото- 
му, что книги — ее друзья. А. Лукьянову 


даже несколько обидел такой вопрос: 
«Разве есть что-нибудь ' удивительное В 
том, что работница много читает? Раз- 


ве с таким вопросом библиотекари обра- 
тились бы к человеку умственного труда? 
А ведь сейчас разница между ними часто 
ий вовсе незаметна...», 

— Книги — мой друзья,— сказал библио- 
текарю и мастер механосборочного цеха 
Семен Федорович Удалов. 

К другому библиотекарю однажды при- 
шел семнадцатилетний подросток, слесарь 
из 1-го инструментального цеха Иван Жа- 
мопендунов. Он попросил книгу Героя Со- 
ветского Союза Д. Медведева «Это было 
под Ровно». Повесть эта очень ходкая, и ее 
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как раз не было под рукой. Между слеса- 
рем и библиотекарем произошел такой раз- 
говор: 

— Ну, пожалуйста, дайте мне эту книж- 
ку... 

— Я запишу тебя на очередь, и как 
только она поступит от читателя в биб- 
лиотеку, припасу для тебя... Хорошо? 

Но семнадцатилетний слесарь с юноше- 
ской непосредственностью повторял прось- 
бу: 

— Ну, пожалуйста, дайте. 
гда не забуду... 

Библиотекарь заинтересовался Иваном 
Жамопендуновым и стал его расспраши- 
вать о том, что он читает, где еще берет 
книги, предложил ему несколько наиболее 
известных произведений русской класси- 
ческой литературы. Но именно от этих 
классических книг он отказывался. Когда 
же библиотекарь стал допытываться, поче- 
му юноша не интересуется русской класси- 
кой, он возмутился и сказал: 

— Почему вы думаете, что я ею не ин- 
тересуюсь?.. Они у меня дома есть. 

И тут выяснилось, что у молодого сле- 
саря есть собственная библиотека, что по- 
сле каждой получки он обязательно идет в 
книжный магазин и если не находит того, 
что его интересует в обычном магазине, 
то направляется в букинистический. Денег 
на книги он не жалеет. , 

— Где же ты хранишь 
библиотекарь. 

— В тумбочке, в общежитии... 

— В общежитии? Ты б уж подождал, 
пока тебе комнату дадут, а потом и стал 
бы книги покупать... 

— Я-то подожду,— улыбнулся Иван Жа- 
мопендунов,— да вот книги не захотяг 
ждать... Нет, в комнату въеду с целой 
библиотекой... 

Книга помогает жить советскому чело- 
веку. Я хотел бы, чтобы об этом особенно 
помнили наши товарищи советские писа- 
тели и всегда при выборе темы, образов, 
характеров думали об этом. Вот случай, 
тоже рассказанный одним из наших цехо- 
вых библиотекарей. 

К этому библиотекарю однажды пришла 
работница Вера Васильевна К. Они разго- 
ворились вначале о книгах, потом вообще 
об условиях жизни. И тут библиотекарь 
узнал, что Вера Васильевна находится в 
чрезвычайно подавленном состоянии. Нем- 
цы убили ее мужа и двоих детей. Она 


Я вас’ нико- 


их?— спросил 


Н. КОВАЛЕВ 


невероятно страдала, потеряла всякий ин- 
терес к жизни и находилась на грани от- 
чаяния. Трудно было найти слова утеше- 
ния, которые не казались бы неуместными, 
холодными. 

И вот библиотекарь осторожно предло- 
жил ей прочесть книгу Бориса Полевого 
«Повесть о настоящем человеке». Он ска- 
зал к тому же несколько теплых, от все- 
го сердца идущих слов. Вера Васильевна 
взяла книгу нехотя. Казалось, ей было все 
равно, читать или не читать и что читать. 
Через. несколько дней она вернула эту 
книгу и попросила еще что-нибудь. Биб- 
лиотекарь предложил ей две книги сразу: 
«Молодую гвардию» А. Фадеева и воспоми- 
нания Елены Кошевой о сыне. Это было 
рискованно: произведения о молодогвар- 
дейцах могли еще сильнее растравить ра- 
ны Веры Васильевны К. Но расчет ока- 
зался правильным. Книги эти не утешили 
женщину, но зато они облегчили ее горе 
сознанием того, что гибель ее родных, как 
и смерть многих других в бою, в немец- 
кой оккупации, озарена вечной памятью 
живущих советских людей. Потом «Белая 
береза», роман В. Ажаева... Вера Василь- 
евна К. всем своим сердцем почувствова- 
ла, какие тяготы пришлось переносить со- 
ветским людям и как они выстояли, не 
согнулись под их напором. И у нее самой 
постепенно возникло желание не сгибать- 
ся перед постигшим её горем, найти свое 
место. 

Жизнь возвращалась к женщине, она 
втянулась и в чтение и в работу и те- 
перь много и успешно трудится... 

Я представляю себе, что должен был 
почувствовать человек в капиталистиче- 
ской стране, если бы он обратился за 
ободрением и сочувствием к литературе 
«бытия в небытии»... Ведь вся эта лите- 
ратура построена на том, чтобы внушить 
человеку мысль о бессмысленности и ни- 
чтожности жизни, чтобы вызвать у него 
чувство униженности, смирения перед под- 
лостью. 

_ Наша же литература — жизнеутверждаю- 
ща. Она активно вторгается в современный 
быт, она помогает формированию коммуни- 
стического сознания, она поднимает, окры- 
ляет человека. Читатель ищет и находит 
в ней ответ на волнующие его вопросы, он 
руководствуется ею, как компасом. Можно 
смело утверждать поэтому, что многие ин- 
женеры, прочитавшие роман «Далеко от 
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Москвы», стали работать лучше, энергич- 
нее, начали увереннее итти навстречу труд- 
ностям и преодолевать их. Я не сомнева- 
юсь, что не раз, во время перехода завода 
на новую марку автомобиля без остановки 
конвейера, инженеры вспоминали Батмано- 
ва и Беридзе, Ковшова и Таню Василь- 
ченко и в их поступках черпали силы для 
себя. 

Ленин писал, что пролетариат должен 
контролировать литературу, как часть все- 
го общепролетарского дела, что он дол- 
жен «..во всю эту работу, без единого ис- 
ключения, вносить живую струю живого 
пролетарского дела, отнимая, таким обра- 
зом, всякую почву у старинного, полу-обло- 


мовского, полу-торгашеского российского 
принципа: писатель пописывает, читатель 
почитывает»!. 


Нет, теперь читатель не «почитывает» и, 
следовательно, никогда писатель не может 
себе позволить «пописывать»... 


4 


Постараюсь сейчас суммировать самое 
важное, что было сказано читателями на 
конференциях, посвященных книгам «Белая 
береза», «Далеко от Москвы», «Над кар- 
той Родины» и «Русские инженеры», 

Прежде всего нужно отметить, что чита- 
тели со всей присущей им политической 
зрелостью противопоставляют литературу 


нашей страны и пропагандируемые ею 
идеи литературе и идеям капиталистиче- 
ских стран. 


— Я хочу сказать,— говорил на одной 
из конференций мастер моторного цеха 
Муромцев, — что книга В. Ажаева хотя и 
описывает собирательную и, следователь- 
но, несуществующую стройку, тем не ме- 
нее правдиво рассказывает о том, что по- 
казательно для всей нашей страны. Мы 
ведь и во время войны строили метро, в 
частности — линию к нашему — заводу. 
И строили не для временного облегчения 
транспортных трудностей, а по-настояще- 
му, хорошо облицовывали гранитом, стро- 
или на всю жизнь. Это говорило тогдля, 
что и в тех тяжелых условиях войны мы 
были уверены в своей победе. Почему? Да 
потому, что мы верим в человека, считаем 
его самым ценным из всех капиталов. Это 
первейший принцип партии. И его зерно 


В: ил енин. Сочинения. Изд. 3-е, 
т. УШ, стр. 388. 
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и правдиво показал В. Ажаев в романе, 
знакомя нас со строительством нефтепро- 
вода на Дальнем Востоке. 

Мы — люди мирного труда, мы не хотим 
войны. Сейчас идет гигантская борьба 
двух социальных систем: мира социализма 
и мира капитализма. И вот один мир за 
то, чтобы человек жил хорошо, счастливо, 
обеспеченно, не эксплоатируя и не подвер- 
гаясь эксплоатации, а другой мир постро- 
ен на вражде к человеку, на отрицании 
человека. 

Я читал речь А. Фадеева на Парчжском 
конгрессе сторонников мира. А. Фадеев 
привел там выдержки из книги американ- 
ского публициста Вильяма Фогта. По мне- 
нию этого американца, единственный «вы- 
ход из тупика» состоит в уничтожении 
людей. Так прямо и говорится: в уничто- 
жении людей! К 1955 году в Европе, не: 
считая России, рассуждает Фогт, будет 
404 миллиона человек. Мир не в состоянии 
прокормить столько людей. Поэтому их 
нужно уничтожать!.. 

Вот две точки зрения на человечество: 
американца Фогта—ненавистническая  точ- 
ка зрения, и с другой стороны —- взгляд 
советского писателя: любовь к людям, 
восхищение ими и их трудом... 

Так говорил мастер Муромцев, и в его 
выступлении, как я уже писал выше, ска- 
залась присущая всем читателям тенден- 
ция противопоставлять нашу советскую, 
прогрессивную литературу литературе де- 
градирующего капитализма. 

Поступая так, читатели с тем большей 
строгостью применяют свой самый верный 
критерий оценки того или иного конкрет- 
ного художественного произведения — 
требование правдивости. Они требуют 
правдивости во всем: и в главной идее, 
и в обрисовке характеров, в мотивировке 
поступков, и даже в малом, в самых незна- 
чительных мелочах. 

Советский читатель всегда был любозна- 
тельным, умным, чутким, серьезным. Но 
нужно сказать, что после войны эти каче- 
ства его, прошедшие через серьезные испы- 
тания, еще более обострились. 

Писатель написал о войне, о людях, 
сражавшихся с немцами в течение четы- 
рех лет. Но ведь те, кто сидит сейчас в 
зале читательской конференции, сами про- 
шагали много верст по дорогам войны. 

Писатель написал о заводе, о труде, © 
стахановцах. Но те, кто сейчас обсуждает 


216 


сего произведение, сами ежедневно заняты 
таким же стахановским трудом, сами все 
время общаются.с людьми труда, с завод- 
ским коллективом. 

Поэтому они имеют все возможности 
поверять мысли, высказанные писателем, 
его отношение к жизни, к событиям, про- 
исходящим в стране и во всем мире, сво- 
ими собственными представлениями о том, 
что такое война и как она проходила, что 
‘такое завод и каковы на нем взаимоотноше- 
ния людей. Они поверяют литературу 
жизнью, а это самая верная поверка. 

Их не успокоит объяснение, что здесь, 
мол, писатель допустил фальшь, потому что 
это вызывается необходимостью сделать 
произведение занимательным, интересным, 
что этого требовал «литературный прием» 
и т. д. Читатели никогда не поступятся 
правдой. Об этом всегда должны помнить 
советские писатели, работающие для наро- 
да и во имя народа. 

Нужно сказать, что четыре произведе- 
ния, явившиеся предметом дискуссии на 
читательских конференциях на нашем за- 
воде, получили в целом единодушную по- 
ложительную оценку. 

— Я служила в стрелковом полку, — го- 
ворила читательница Заславская, — и про- 
шла. большой путь вместе со своим полком. 
Было нелегко. Приходилось не думать ни 
об отдыхе, ни об усталости, ни о сне. 
И часто после боя мы сидели в землянках 
и рассуждали: окончится война, и как 
много будет работы для писателей и по- 
этов, чтобы правдиво передать то, что Мы 
теперь переживаем|.. 

Читала я «Знаменосцы» А. Гончара, 
«Звезду» Э. Казакевича, «Бурю» Ильи 
Эренбурга, много еще прочла. Чего я ишу 
там? Я ищу отражения действительности, 
того, что происходило на поле боя. Так ли 
увидит бой читатель, не побывавший в 
сражениях, а знающий о нем только из 
книг и сводок Советского Информбюро? 

Недавно я прочитала ` книгу М. Бубен- 
нога «Белая береза». В два дня прочита- 
ла, Не могла оторваться. Передо мной про- 
шли образы, вырванные из самой гущи 
жизни, Прекрасная книга! Я с нетерпением 
буду ждать продолжения романа... 

Оценивая книгу Н. Михайлова «Над кар: 
той Родины», инженер Коротин сказал: 

— Мы привыкли к книге относиться 
критически, подходить к ней не с. такой 
меркой — интересно или нсинтересно, а по- 
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другому — насколько она полезна, насколь- 
ко помогает нашему’ народу. 

О книге Н. Михайлова я сказал бы так: 
читая ее, отчетливо видишь, как изменил- 
ся наш Союз, как изменилась за короткое 
время карта страны. Наша советская земля 
настолько обновилась, что вновь И вновь 
с огромной гордостью думаешь о нашем 
народе, который тридцать с лишним лет 
строил эту страну... 


Значит, читатели в отличие от некоторых 
отсталых критиков сравнивают книги © 
жизнью, а не с какими-то литературными 
категориями. Для них один критерий: боль- 
шевистская правда. И можно понять ра- 
ботницу Борисоглебскую, когда она гово- 
рила с гневом о тех эстетах, которые ви- 
дят в героях романа В. Ажаева не живых 
людей, а только схемы. *«Это они, эсте- 
ты,—говорила Борисоглебская, — не знают 
живых людей, оторваны от них, амы их хо- 
рошо знаем, мы сами подобны героям 
В. Ажаева, мы каждый день встречаем и 
Беридзе и Ковшовых на нашем заводе»... 


Я уже говорил, что, требуя правдивости, 
читатели не пропускают без замечания ни- 
чего, что кажется им неестественным, хо- 
тя бы это касалось сущих мелочей. Ко- 
нечно, здесь возможны и весьма субъек- 
тивные высказывания, но много говорится 
меткого, справедливого. 


Казалось бы, мелочь: мог или не мог 
носить на руке обручальное кольцо на- 
чальник строительства Батманов? То есть, 
разумеется, какой-то увиденный В. Ажае- 
вым конкретный человек, описанный в 06б- 
разе Батманова, может быть и носил об- 
ручальное кольцо. Но ведь в романе —= 
собирательная фигура советского руково- 
дителя, инженера. Так вот, характерно ли 
это для Такого человека? М на читатель- 
ской конференции об этом. говорили. Не- 
сколько человек отметило, что в их пред- 
ставлении Батманов — человек нового скла- 
да, он весь в советском укладе жизни, а 
обручальное кольцо взято напрокат отку- 
да-то из старого быта. Батманов, которого 
читатели сразу же пойюбили, не может 
быть похожим, даже внешним обликом, 
на старомодных инженеров, прежних рус- 
ских интеллигентов... 


А может быть это и не «мелочь»? Коль- 
цо идет от старого русского церковного 


обряда. Как же это вяжется с образом 
Батманова? 
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Большое внимание уделяют читатели 
языку, его неточностям, невыразительно- 
сти, часто еще встречающейся в тех или 
иных произведениях. 

— Вы написали «плоскоступие»,— говори- 
ла одна читательница В. Ажаеву, присут- 
ствовавшему на конференции, — а ведь та- 
кого слова нет. Есть слово «плоскосто- 
пие», от «стопы»... 


— В вашей книге, товарищ Михайлов, — 
говорил другой читатель автору пооизве- 
дения «Над картой Родины», — есть такая 
фраза: «А когда расползлось, не выдержав 
испытаний мировой войны, лоскутное одс- 
яло Австро-Венгерской империи, земли эти 
стали разменной монетой в руках импери- 
алистов Антанты...». Нет, это плохо зву- 
чит. И лоскутное одеяло, и монеты... Со- 
вершенно различные ассоциации. Не слиш- 
ком ли их много, и не сбивает ли это с 
толку? Русский язык очень богат, в нем 
можно найти тысячи удачных слов для 
сравнений... 

Дальше. «Наша страна была аграрной, 
сельскохозяйственной...». Но ведь эти раз- 
«аграрная» и «сельскохозяйст- 
венная» обозначают одинаковые понятия. 
Зачем же эта тавтология? Подумайте о 
тех, кто впервые приобщается к книге. 
Они будут искать объяснения, недоумевать, 
спрашивать... 


Вы говорите: «Большевики Ленинграда, 
возглавляемые незабываемым Сергеем Ми- 
роновичем Кировым...». Неужели вас удов- 
летворяет такое слово как «незабываемый» 
по отношению к товарищу Кирову? Мне ду- 
мается, что оно одно, в таком построении 
фразы, слишком слабо выражает чувство 
народа по отношению к товарищу Кирову. 
Я говорю об этом, чтобы лишний раз напом- 
нить о богатстве нашего языка... 


ные слова 


И нужно сказать, что авторы, присутство- 
вавшие на конференциях, с большим внима- 
нием относились и к таким мелким замеча- 
ниям... Им приходилось выслушивать не 
только критику, не только лестные отзывы, 
но и советы о том, как поступить в даль- 
нейшем с героями. 

Читатели успевают полюбить многих ге- 
роев, они стараются угадать их судьбу. 

— Я желал бы одного,— говорил рабочий 
инструментального цеха Семенов,-—- чтобы 
товарищ Бубеннов сохранил таких героев, 
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как Марийка, Андрей и другие. Будет тя- 
жело читать, если кто-либо из них погиб- 
нет... 


Б 


Один из участников читательской конфе- 
ренции сказал: «Не так давно было закон- 
чено наше строительство, а сейчас уже про- 
кладывается новая трасса. Милости просим, 
товарищ Ажасв, этих героев перенести 
туда». 

Инженеру мало одного большого произве- 
дения о строительстве, одной, хотя и зна- 
чительной, книги о труде, о производстве... 

В советской литературе совершенно не- 
достаточно показан труд наших рабочих, за- 
вод во всем его своеобразии. 

Мы часто говорим, что советский рабочий 
класс коренным образом изменился, что 
наш рабочий — это уже не’ прежний проле- 
тарий... Это все верно. Мы с увлечением 
вспоминаем о пути, пройденном рабочим 
классом за время сталинских пятилеток. Мы 
много пишем и рассуждаем о героизме ра- 
бочего на производстве в период послевоен- 
ного восстановления и строительства. Но 
книг об этом очень мало. 


В сущности, еще не создано такое худо- 
жественное произведение, которое показало 
бы жизнь и быт рабочих за время сталин- 
ских пятилеток, дало бы широкую обобщаю- 
щую картину роста рабочего класса. 


Наша советская литература — самая мас- 
совая литература в мире, не только по сво- 
им тиражам (это формальная сторона во- 
проса), а по тому факту, что советские пи- 
сатели пишут о народе, для народа и во 
имя народа. Но человек промышленного 
труда — это самый главный герой массы 
советских людей. О нем должно быть много 
книг, хороших, глубоких, умных, правдивых. 


Товарищ Молотов в докладе о 31-й го- 
довщине Октябрьской революции говорил 
по поводу успехов советской литературы: 
«Наша литература, кино и другие виды ис- 
кусства всё больше обогащаются такими 
произведениями, которые в своих образах 
раскрывают идейный смысл событий и ра- 
боты людей советской эпохи».' Нужно по- 

1! В. М. Молотов. Доклад о 31-й го- 
довщине Великой Октябрьской социалисти- 
ческой революции. «Правда» от 7 ноября 
1948. 
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желать, чтобы еще больше и полнее раскры- 
вали наши писатели идейный смысл событий 
советской действительности на материале 
производства, на образах рядовых рабочих. 

Конечно, для того, чтобы такое произве- 
дение было впечатляющим, чтобы оно 
глубоко затрагивало читателя, необходимо, 
чтобы писатель близко знал производство. 


Нельзя написать о заводе, зная его толь- 
ко по газетным корреспонденциям, по комт- 
лектам многотиражек или по своим преж- 
ним воспоминаниям, связанным с поездками 
на предприятия в довоенный период. Осо- 
бенность советской литературы заключается 
в ее новаторстве, в том, что она идет ие 
проторенным старой литературой путем, а но- 
выми дорогами, она новаторская потому, 
что показывает нового человека, новатора 
нашего советского времени. Поэтому пися- 
тель должен итти и сам в ногу со своим 
устремленным вперед героем. 


Теперь, для того чтобы написать о заводе, 
необходимо проникнуть в самую суть новых, 
социалистических производственных отно- 
шений, изучить не только технические 
проблемы, но и все стороны социалистиче- 
ского производства, принципы, на которых 
строятся взаимоотношения людей. Теперь, 
чтобы написать о заводе, нужно суметь 
увидеть его во всей его многогранности, ибо 
завод это не только производство машин, 
это и огромный университет, это школа вос- 
питания.. Чтобы правильно и интересно на- 
писать о заводе и его людях, нужно знать 
этот завод и нужно увидеть в нем то пере- 
довое, что движет страну вперед, и, часто, 
то отсталое, консервативное, что еще ино- 
гда тянет назад, нужно суметь разобраться 
в главном и второстепенном, в существен- 
ном и мелочном... А это можно сделать 
только путем длительного общения с завод- 
ским коллективом, а не кратковременными 
экскурсиями на производство, путем про- 
никновения в сущность новых социалисти- 
ческих взаимоотношений, а не поверхност- 
ными наблюдениями. 

Тогда не будет, в частности, и тех мел- 
ких, обидных ошибок в технической терми- 
нологии, которые иногда встречаются в не- 
которых произведениях. 

Вот что говорили на конференциях чита- 
тели, страстно мечтающие о десятках инте- 
ресных книг, посвященных рабочему классу, 
производству, заводским людям... 


Н. КОВАЛЕВ 


Они подчеркивали—и не раз!--что М. Бу- 
беннову потому удалось с такой правдиво- 
стью изобразить первый период‘ войны, что 
он был рядовым участником сражений; 
В. Ажаев сумел ярко показать строитель- 
ство потому, что, видимо, провел не один 
месяц на Дальнем Востоке, на прокладке 
нефтепровода... 
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Следует сказать еще об одной претензия, 
высказанной многими участниками читатель- 
ских конференций. С особой силой она про- 
звучала при обсуждении книги Н. Михайло- 
ва «Над картой Родины». 


Автор услышал по своему адресу много 
похвальных слов. Он согласился с теми, 
кто указывал на отдельные недостатки его 
произведения, в частности на то, что Север 
нашей страны не нашел яркого отражения 
на страницах книги. ь 


Но представителю издательства, присут- 
ствовавшему на конференции, пришлось вы- 
слушать немало горьких упреков. Книга из- 
дана неопрятно. Карты, приложенные к ней, 
неясны для большинства читателей, иллю- 


‘страции небрежны. Хорошо обо всем этом 


сказал работник автозавода Коротин. 


— Книга хорошая, сделана горячим серд- 
цем. И очень досадно, когда иллюстрации 
не разъясняют, а затемняют текст. Давайте 
посмотрим. Нарисован автомобиль «ЗИС-110». 


Да это же детский автомобильчик, так 
он У вас изображен! Наш автомобиль 
«ЗИС-110» — красавица-машина. А у вас 


что нарисовано? Какая-то машина на дере- 
вянных колесах, круг, в середине гвоздочки, 
какие ребятишки заколачивают, чтобы ко- 
леса в игрушках не валились... 


Бывало, на уроке сидишь, когда скуч- 
но — урок неинтересный или давно изу- 
ченный, — вот и начинаешь рисовать: и ко- 
локольня, и грачи летят, и дерево, и одно 
на другое нанизывается, а что к чему —и 
до конца урока не разберешь... Откройте 
иллюстрацию на странице 204. Где-то да- 
леко горы, потом, глядим, с гор вода бе- 
жит. Потом видишь мост, а по нему паро- 
воз идет. По бокам растут два дерева, а 
ниже — циркуль, — молоток, автомобиль 
«ЗИС-110»... 


Что вы хотели этим сказать, чем порадо- 
вать читателя? Должно быть, это действи- 


ЧИТАТЕЛЬСКИЕ КОНФЕРЕНЦИИ 


тельно дяденька рисовал, когда ему было 
скучно... . 

Нет, книги для советского читателя не 
могут писать «скучные дяди», и нельзя 
доверять «скучным дядям» издание лите- 
ратуры. Это очень большое, государствен- 
ное дело, это неотъемлемая часть партий- 
ной работы. Книга советского писателя 
должна быть высококачественной и по со- 
держанию, и по стилю, и, наконец, по ее 
издательскому оформлению. 

Так говорит читатель. 
считаться. 


С ним нужно 


х * 
х 


Я хотел написать статью только по од- 
ному вопросу: о читательских конферен- 
циях. Но едва прикоснувшись к теме, по 
нял, что придется говорить обо всем том, 
что связывает наш народ с литературой. 
Читательские конференции —это одно из 
проявлений глубокой заинтересованности 
рабочих, колхозников, служащих, интелли- 
генции в том, чтобы было книг побольше, 
чтобы они учили новой коммунистической 
морали, новым социалистическим правилам 
общежития, новым нормам поведения. 

Приходят на память воспоминания Алек- 
сея Максимовича Горького о Ленине. 

На Лондонском съезде партии они встре- 
тились впервые, и Ленин, как рассказывает 
Алексей Максимович, «ласково поблески- 
вая удивительно живыми глазами, тотчас 
же заговорил о недостатках книги «Мать»; 
оказалось, что он прочитал ее в рукописи, 
взятой у И. П. Ладыжникова. Я сказал, 
что торопился написать книгу, но — не ус- 
пел объяснить, почему торопился,—Ленин, 
утвердительно кивнув головой, сам объяс- 
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нил это: очень хорошо, что я поспешил, 
книга — нужная, много рабочих участвовало 
в революционном движении несознательно, 
стихийно, и теперь они прочитают «Мать» с 
большой пользой для себя»1, 

То, что говорил Ленин Горькому на Лон- 
донском съезде, сейчас охотно повторяют 
нашим советским писателям тысячи рабо- 


чих, разумеется с учетом изменившихся 
условий жизни. 
— Торопитесь писать книги, которые 


объясняли бы людям значение их деятель- 
ности для всего человечества и для них са- 
МИХ. 

— Пишите нужные народу книги, 

— Пишите книги, которые читатель мо- 
жет прочесть с большой пользой для себя. 

— Пусть эти книги будут так же прав- 
дивы и художественны, как горьковская 
повесть «Мать»... 

На одной из конференций читатель, обрз- 
щаясь к В. Ажаеву, сказал: 

— Я хочу пожелать автору долгих лет 
здоровья, чтобы он не зазнавался (это са- 
мое основное!) и написал не одну, а не- 
сколько книг. Пусть они будут называться: 
«Очень, очень далеко от Москвы», но мне 
хочется, чтобы герои этих книг находились 
своими сердцами в Москве и чтобы сердца 
читателей были вместе с героями книги. 

Эти слова я переадресовываю всем со- 
ветским писателям, ими я хочу и закончить 
эти заметки партийного работника, являю- 
щегося в то же время рядовым читателем, 
одним из многих миллиенов. 


1 М. Горький. В. И. Ленин. Стр. 5. 
Государственное издательство художествен- 
ной литературы, Москва, 1933. 


НА ЗАРУБЕЖНЫЕ ТЕМЫ 


ИНТЕРВЕНЦИЯ ДОЛЛАРА 


Латино-американская литература и борьба против 
империалистической экспансии Соединенных Штатов 


НИКОЛАЙ ГАБИНСКИЙ 
х 
1. НЕМНОГО ИСТОРИИ 


«Бедная Мексика, ты так далека от бога и так 
близка к Соединенным Штатам». 


та мексиканская народная поговорка могла бы быть повторена народом любой 
из двадцати латино-американских республик, низведенных алчным и агрессив- 
° ным Вашингтоном на положение полуколониальных провинций «империи доллара». 

Страны Латинской Америки первыми испытали на себе коварство и жестокость 
экспансии Северо-Американских Соединенных Штатов. Внешниеполитические  принци- 
пы, провозглашенные президентом США Джемсом Монроэ в 1823 году, известные под 
названием «доктрины Монроэ», были использованы позднее для распространения и 
укрепления *владычества Соединенных Штатов в Западном полушарии. Прикрываясь 
лицемерными речами о «солидарности стран американского континента», вашингтон- 
ские политики вели агрессивное экономическое и политическое наступление на ла- 
тино-американские страны. 

Самодовольно оглядываясь на результаты завоевания Техаса и Новой Мексики, 
государственный секретарь Джеймсе Блейн, выставленный кандидатом в президенты 
Соединенных Штатов, писал в 1889 году в своей предвыборной программе: «Соеди- 
ненные Штаты, вытесняя Европу, должны превратиться в промышленного постав- 
щика стран Латинской Америки». Под «вытеснением Европы» Блейн и его едино- 
мышленники понимали изгнание европейских конкурентов из Западного полушария и 
установление безраздельного господства Соединенных Штатов. 

В течение следующего десятилетия экспансионистские устремления, возвещенные 
Джеймсом Блейном, стали воплощаться в жизнь. В 1898 году, после испано-амери- 
канской войны, США аннексировали Кубу, Гаваи, Порто-Рико, Филиппинские остро- 
ва, Гуам. 

Натиск Вашингтона на страны Латинской Америки непрерывно возрастал. «Мы 
начали овладевать континентом», — самодовольно заявил президент США Теодор 
Рузвельт, годы президентства которого (1901—1909) были отмечены интенсивным 
проникновением США в латино-американские государства. Теодор Рузвельт поставил 
под американский контроль «независимую» Панаму, Венецуэлу, Гондурас, Домини- 
канскую республику, Никарагуа. Бизнесмены, прибывшие с севера, обосновывались 
в важнейших отраслях экономики стран южного континента, прибирали к рукам 
природные сокровища которыми так богата Южная Америка. 

В 1904 году Теодор Рузвельт в своем послании Конгрессу провозгласил право 
Вашингтона не только на «экономическое руководство» латино-американскими страна- 
ми, по и на осуществление функций «международной полиции» в этих странах. Это 


был прямой призыв к установлению полного господства американских колонизато- 
ров в Латинской Америке. 
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Столкнувшись. с дельцами Уолл-стрита; проникавшими во ‘все поры экономики 
латино-американских стран. народы на практике начали познавать сущность экспансяо- 
нистских устремлений новых конкистадоров. Уже в начале нашего века раздался го- 
лос протеста передовых представителей латино-американской интеллигенции против 
нашествия вашингтонских «культуртрегеров». И хотя критика эта велась с абстрактно- 
этических позиций и не подымалась на первых порах до общественно-политических и 
классовых обобщений, сам факт разоблачения американского «утилитаризма», духов- 
ной нищеты американских монополистов, заявивших о своих претензиях на руковод- 
ство странами Латинской Америки, был весьма знаменательным. 


Ярким представителем передовой латино-американской интеллигенции, выступав- 
шей против усиливавшегося натиска Соединенных Штатов на государства южного 
континента, является уругвайский ‹ ученый и публицист Хосе Энрикэ Родо 
(1872—1917 гг.). Всю свою деятельность Х. Родо, владевший многие годы умами 
передовых интеллигентов стран Латинской Америки, посвятил утверждению  само- 
стоятельности и самоценности латино-американской культузы, которую он противопо- 
ставлял бедности интеллектуальной жизни Соединенных Штатов. Огромной популяр- 
ностью в странах Латинской Америки пользовался его трактат «Ариэль» (1900 г.), 
направленный против так называемой «американской системы» и «американского 
образа жизни». 

Этот трактат привлек к себе внимание и приобрел широкую известность в пер- 
вую очередь благодаря тем главам и страницам, в которых резко критикуются бур- 
жуазная демократия, культура, искусство. Для доказательства лицемерности буржу- 
азной демократии и деградации ее культуры автор трактата неизменно ссылается на 
облик Соединенных Штатов, на пресловутый «американский образ жизни». «Демокра- 
тия, которую мы раньше прославляли, — писал Х. Родо, — подавляется сейчас 
грубой действительностью, попирающей мораль, свободу и человеческое достоинство». 
Охарактеризовав систему, утвердившуюся в Соединенных Штатах, Родо делает вывод, 
что современная буржуазная демократия выродилась в «политическое господство сА- 
модержавной плутократии», монополизирующей не только экономику, но и культуру 
страны. Далее автор трактата утверждает, что «подлинное искусство не может суще- 
ствовать в подобной среде». 


Если шекспировский герой Ариэль олицетворяет в трактате Родо национальных 
героев Латинской Америки эпохи ее борьбы за независимость, то в отталкивающем 
образе дикаря Калибана автор рисует Соединенные Штаты, которые при всем своем 
богатстве не могут «удовлетворить самые умеренные представления массы их оби- 
тателей о человеческом достоинстве», 

Несмотря на свою классовую ограниченность, знаменитый уругвайский публицист 
сумел верно подметить ряд важнейших тенденций в развитии американской действи- 
тельности начала ХХ века, подчеркнуть характерные черты «Желтого дьявола», ко- 
торый впоследствии с огромной политической глубиной и испепеляющей ненавистью 
был разоблачен Алексеем Максимовичем Горьким. 

Х. Родо, прогрессивный буржуазный демократ, не был, разумеется, способен 
дать подобный социально-классовый анализ американской экономической и политиче- 
ской системы. Однако голос Х. Родо — обличителя Соединенных Штатов дошел до 
тысяч и тысяч умов и сердец его соотечественников. «Калибания», нарисованная 
мастерским пером уругвайского публициста, стала для республик Южной Америки 
живым портретом врага, против которого нужно упорно бороться. Труды Х. Родо по- 
могли интеллигенции стран Латинской Америки осознать самобытность своей нацио- 
нальной культуры и увидеть облик грубого и жестокого врага, стремящегося к эконо- 
мическому порабощению, политическому подчинению и культурному разоружению 
народов Латинской Америки. 

Дикарь Калибан — это образ, рожденный трактатом публициста. На страницах 
латино-американской художественной литературы зловешая фигура американского 
хищника-колонизатора впервые появляется в конце 20-х годов, 
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Во время первой мировой войны американцы заставили англичан уступить зна- 
чительную часть своих экономических позиций в странах Латинской Америки. Про- 
мышленные и финансовые монополии Соединенных Штатов прочно обосновались на 
южно-американской земле. Империалистическая экспансия Вашингтона год от года 
становилась все более жестокой и циничной. Место английского колонизатора по- 
степенно занимал его американский конкурент. «Соединенные Штаты, — писал Джон 
Маккормик в книге «Америка и мировое господство», — должны усиливаться в той 
же мере, в какой слабеет Англия. По мере того как слабеет рука Англии, держа- 
щая мировую власть, американское могущество должно расти, и там, где кончается 
владычество Англии, должна начать господствовать сила Америки». 

По подсчетам известного уругвайского экономиста Роднея Арисменди с 1914 по 
1919 год Соединенные Штаты вложили в латино-американскую промышленность 6бо- 
лее 100 миллионов долларов, не считая огромных сумм, инвенстированных в страны 
Латинской Америки в виде займов. 

Передовые деятели культуры Латинской Америки ответили рядом  антиамери- 
канских произведений на эту новую фазу уолл-стритовского натиска. В 20-х и на- 
чале 30-х годов появились, наряду с историческими романами, произведения, рисую- 
щие «зеленый ад» — каторжный труд пеонов на плантациях каучука, кофе, хлопка 
и подневольную работу пролетариев на шахтах, в мастерских, портах и т. д. В не- 
которых из этих романов выведены образы американских бизнесменов, хитрых, бес- 
честных, алчных, руками которых Уолл-стрит превращает страны Латинской Америки 
в свои колониальные владения. 

Для характеристики этого типа произведений весьма показателен роман перуан- 
ского писателя Сесара Вальехо «Вольфрам», вышедший в 1929 году. Сюжетно ро- 
ман строится на подробном изображении деятельности американской «Вольфрамовой 
компании» в отдаленном горном районе Перу. Осведомленный читатель без труда 
узнает в этой компании знаменитую американскую «Серро Пастокопер и К°», кото- 
рая в 1918 году завладела ценнейшими природными богатствами Перу. 

Автор романа стремится показать, что империалистическая колонизация США 
отдаленных латино-американских республик несет разорение, порабощение и развра- 
щение примитивного, стоящего на уровне патриархального строя коренного населе- 
ния этих районов. Этот тезис С. Вальехо художественно раскрывает, сталкивая ин- 
. дейское племя соров с современным капиталистическим городом, выросшим на их 
земле вокруг богатых вольфрамовых рудников. 

Этот тезис сам по себе показывает недостаточную политическую зрелость автора, 
выдвигающего на первый план не социально-классовые конфликты между пришлыми 
поработителями и эксплоатируемым местным трудовым населением, конфликты столь 
‚ характерные для латино-американской действительности, а проблему столкновения 
«экзотических» индейцев с современной цивилизацией. Однако писатель дает в сво- 
ем романе живые и характерные портреты американских завоевателей, стремящихся 
превратить латино-американские республики в свою вотчину, а их население в своих 
рабов. Главари «Вольфрамовой компании» Тайк и Вейс олицетворяют экспансионист- 
ские вожделения американских колонизаторов. Писатель показывает, как дельцы, 
движимые жаждой наживы, проникают не только в экономику латино-американских 
стран, но и подчиняют себе местную власть. Выведенный в романе супрефект горо- 
да Кольки, вокруг которого расположены рудники, послушно выполняет волю аме- 
риканских бизнесменов. Он настолько зависим от американских хозяев, что вопреки 
распоряжению перуанских властей передает молодых людей, предназначенных для 
отправки в армию, в распоряжение американских дельцов, нуждающихся в рабочей 
силе. 

Автор ярко обрисовал моральное разложение, внутреннее ничтожество колониза- 
торов и их приспешников. Но ограничившись только этой стороной характеристики 
уолл-стритовских завоевателей, С. Вальехо не показал главного в кровавом шествии 
американского капитала — экономических и политических последствий хозяйничания 
капиталистических монополий в странах Латинской Америки. 
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Недостатки романа «Вольфрам» характерны для начинавшей свой путь револю- 
ционной литературы латино-американских стран.. Социальные романы 20-х и 30-х го- 
дов, вышедшие в различных республиках Латинской Америки, отличаются натурали- 
стическим изображением жизни, обращением к частным явлениям действительности, 
неумением сделать широкие общественно-политические обобщения, вскрыть и до кон- 
ца обнажить социально-классовые связи американских экспансионистов с националь- 
ной буржуазией. Эти недостатки молодой прогрессивной латино-американской лите- 
ратуры обуславливались политической незрелостью пролетариата этих стран и еще 
незначительным тогда влиянием коммунистической партии. 

Однако нельзя не подчеркнуть, что. уже в 20-х и начале 30-х годов 
передовые художники стран Латинской Америки выступили против американских 
колонизаторов, развенчали их «цивилизаторскую» ‚миссию, во весь голос заявили 
народам об опасности, которая грозит им со ‘стороны новоявленных конкистадоров. 


2. ПОД ПЯТОЙ КОЛОНИЗАТОРОВ 


«Я хочу найти в нашей стране хоть. немножко 
нашего, но не встречаю ничего, если не. считать 
малярии». 


(Из венецуэльского журнала «Голубая черепаха»). 


Крупнейший американский банкир — миллиардер Томас У. Ламонт в 1933 году 
составил доклад об американской финансовой внешней политике, в котором прямо 
заявил, что страны Караибского моря «бесспорно находятся в сфере специального 
влияния Соединенных Штатов, финансового и политического». Ламонт цинично иро- 
низирует над «независимостью» этих стран. «Наши капиталовложения в районе Кара- 
ибского моря в целом составляют около 2867 млн. долларов, — пишет он. — Став- 
ка такого масштаба на практике, если не в теории, явно оправдывает некоторое пре- 
небрежение к тонкостям конституционности». 

Затаптывая в грязь само понятие свободы и конституционности, американский 
монополистический капитал утверждал свое господство в странах Латинской Амери- 
ки. Уже к 1940 году, по сведениям так называемого «Координационного комитета по 
межамериканским делам», общая сумма инвестиций Соединенных Штатов в Латин- 
ской Америке достигла 3 миллиардов 700 миллионов долларов, что составляло более 
трети мирового экспорта северо-американского капитала. Прикрываясь все теми же 
фальшивыми теориями о «межамериканской общности», американские бизнесмены 
укрепились в экономике большинства латино-американских государств. Чилийский се- 
натор Сальвадор Окампо не без основания заявил на страницах американскога 
журнала «Нью рипаблик», что подлинными хозяевами Чили являются американские 
компании. Завоеватели, вооруженные долларом, хозяйничают и в других странах 
южного континента. Если компания «Браден концерн» контролирует 95 процентов всей 
меди, производимой в Чили, то орудующая в Перу американская компания «Черро де 
Паско» вывозит половину добываемого в этой стране золота, три четверти серебра и 
девять десятых меди, а в Венецуэле 99 процентов ее основного богатства — нефти— 
принадлежит «Стандард ойл», «Сакони вакуум» и другим американским компаниям. 
В Бразилии американские колонизаторы захватили плантации кофе и производство 
магния, хлопкообрабатывающие предприятия и обувные фабрики, торговлю нефте- 
продуктами и авиационные линии. Р. Арисменди в своей книге «Вторжение доллара 
в Латинскую Америку» пишет: «Весь асфальт, бокситы, ванадий в Южной Америке 
добываются на рудниках, принадлежащих Соединенным Штатам. То же самое можно 
сказать почти о всей железной руде Латинской Америки, почти о 3/10 запасов меди, 
о 7/10 серебра, о 2/3 цинка, более чем о половине нефти, почти о половине марганца, 
платины, более чем об 1/, свинца...*1 


+ Р. Арисменди. Вторжение доллара в Латинскую Америку. Государствен- 
ное издательство иностранной литературы. Москва, 1948. 
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Вашингтонские монополисты и дипломаты теперь уже не скрывают, что по их 
мнению республики Латинской Америки должны представлять собою колониально“ 
сырьевые придатки американской экономики. Эти колонии должны заниматься толь- 
ко развитием добывающей промышленности и сельского хозяйства, продукция кото- 
рых необходима для американских монополистических корпораций. | 


Нараставшее наступление империалистов, опирающихся па реакционные профаши- 
стские круги в латино-американских странах, вызвало рост и коисолидацию передо- 
вых прогрессивных сил, решительно выступивших против американского засилья и По- 
рабощения. Начиная с половины тридцатых годов, все громче и громче звучал голос 
лучших латино-американских писателей в защиту независимости и свободы своих 
стран. В их произведениях появились острые социальные темы, четкие политические 
характеристики, гневное обличение американских поработителей. 


В традиционных латино-американских романах о «зеленом аде» авторы изобра- 
жали невероятно трудную жизнь пеонов на плантациях и в тропической  сельве, 
подчеркивая при этом сложность преодоления препятствий, которые воздвигает перед 
человеком природа. Классовый и национальный враг народов Латинской Америки 
нередко в этих романах уступал место чисто биологическим категориям. Тропические 
заросли становились одушевленными, активными, наделенными волей и хитростью, 
упорно борющимися с измученными и обессиленными пеонами. Примерами такого ти- 
па произведений может служить известный по русскому переводу роман колумбий- 
ца Хосе Эустасио Ривера «Пучина» и популярный роман венецуэльского писателя 
Ромуло Гальегоса «Канаима». 


Передовые писатели Латинской Америки, на глазах которых американские коло- 
низаторы все более цинично и бесчеловечно хозяйничали в странах южноамерикан- 
ского континента, взломали традиционные каноны романов о «зеленом аде». Первым 
новаторским произведением такого типа был роман венецуэльского писателя Рамона 
Диаса Санчеса «Нефть», вышедший в 1935 году. Писатель-революционер, не один год 
проработавший на предприятиях «Роял Детч Шелл», долго скитавшийся по тюрьмам 
и лагерям, нарисовал правдивую и живую картину работы нефтяных промыслов, 
вторжения иностранных империалистов в экономику и политическую жизнь латино- 
американских стран. 


Роман «Нефть» открывается картиной мирной, идиллической жизни глухого уголка 
Венецуэлы — селения Кабимас. В этот, казалось, забытый внешним миром благосло- 
венный уголок тропического края прибывают на кораблях белые «мистеры» — так 
автор именует американских промышленников. На их фуражках, документах, деньгах 
была одна эмблема: хищная птица. «Как будто ястреб... нет, скорее филин», — спо- 
рили местные жители. Эта птица оказалась орлом — государственным гербом Соеди- 
ненных Штатов. 


Пришельцы, охраняемые своим хищным орлом, снесли деревушки туземцев и по- 
всюду построили нефтяные вышки. Появились дороги, машины, огороженные желез- 
ной оградой аккуратные коттеджи. Для рабочих-туземцев были сколочены дома-ла- 
чуги, сделанные наспех из ящиков и покрытые листами жести. Появились кабаки, 
притоны, публичные дома — непременные спутники американской «цивилизации». 


Жадные бизнесмены набросились на венецуэльскую нефть. Писатель показыва- 
ет, как нефть, являющаяся богатством страны, превращается в условиях хозяйничания 
иностранных колонизаторов в проклятие, несущее разорение народу, порождающее 
нищету и преступления. С большой убедительностью автор «Нефти» рассказывает о 
том, как насыщение промыслов новой техникой порождает безработицу, увеличивает 
обнищание масс. «При замене человека машиной, — цинично говорит один из выве- 
денных в романе американцев, — сводится к минимуму возможность ошибок и не- 
брежности. Исправная машича, хорошо питаемая, хорошо смонтированная и регулярно 
смазанная, не знает, что такое ошибки, никогда не испытывает усталости и не нуж- 
дается во сне». 


Автор разоблачает суть капиталистической индустриализации. Но его разоблаче- 
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ние — не чартистское проклятие машинам, а призыв поставить технику на службу 
народу. 

Американские компании, сосущие венецуэльскую нефть, — злейший враг наро- 
да Венецуэлы. Автор романа «Нефть» правдиво рисует американских хищников, рас- 
сматривающих латино-американские республики, как свои колониальные провинции, 
а местное население, как представителей «низшей расы», недостойных общения с 
белыми господами. 

Сцены, показывающие расовую дискриминацию, которую широко насаждают «ми- 
стеры», проникнуты острой горечью и страстным негодованием. Гневно обрушиваясь 
на белых колонизаторов, писатель в то же время резко клеймит «низкопоклонничаю- 
ших» соотечественников, для которых «ничего не было более лестного... как поддер- 
живать знакомство и принимать у себя иностранцев». 

Рамон Диас Санчес назвал свое произведение романом-репортажем. В действи- 
тельности же он создал роман-памфлет, в котором звучит страсть обличителя импе- 
риалистов, разоряющих его родину, издевающихся над ее народом. 

Несмотря на то, что роман «Нефть» написан пятнадцать лет назад и повествует 
о событиях почти четвертьвековой давности, он, благодаря жизненной правдивости, 
остается актуальным и сегодня, продолжая звучать как обвинительный акт против 
воротил Уолл-стрита, чеканящих доллары из пота и крови зависимых от них наро- 
дов. Рамон Диас Санчес показывает в романе, что для защиты своих нефтяных 
интересов американцы пойдут на всё, не останавливаясь перед сменой министров и 
правительств. Достаточно вспомнить политические события, происшедшие в Венецуэле 
осенью 1948 года, чтобы понять, насколько  правдива картина, — нарисо- 
ванная в «Нефти». Как известно, в конце ноября прошлого года группа 
военных, прибывших из Вашингтона, свергла законное правительство Венецуэлы и по- 
ставила у власти американского ставленника—полковника Варгаса. Эмигрировавший на 
Кубу президент Венецуэлы писатель Ромуло Гальегос заявил: «Меня сверг Вашинг- 
тон... Движение против меня было организовано твердой рукой и при помощи огром- 
ных средств». 

Причиной военного переворота, произведенного Вашингтоном, явилось то, что 
венецуэльское правительство ввело 50-процентный налог на прибыли нефтяных ком- 
паний и подготовляло законопроект о национализации природных богатств страны, 
Пришедшее к власти в результате прямого американского вмешательства, марионе- 
точное правительство Варгаса сразу же объявило, что оно займет «дружественную 
позицию в отношении нефтяной промышленности». Варгас заверил уолл-стритовских 
хозяев, что «крупные капиталовложения американцев и другие их торговые интересы 
в Венецуэле находятся в полной безопасности». 

Недостатком романа «Нефть» является отсутствие в нем показа прогрессивных 
сил, которые способны противостоять империалистическим поработителям. Хищник- 
чужеземец в романе Р. Санчеса нагло и безнаказанно шествует по венецуэльской 
земле, сметая стихийное возмущение одиночек, пытающихся протестовать против 
разграбления и унижения их родины. Организаций рабочего класса, коммунистической 
партии автор не показал. 

Нефти посвящена также книга видного бразильского писателя Монтейро Лобато 
«Нефтяной скандал». Автор показывает, что американские монополисты заинтересо- 
ваны не только в уже эксплоатируемых нефтяных источниках, но и в тех, которые 
еще не разрабатываются и являются «резервным фондом» для планируемой Уолл- 
стритом новой войны. До самого последнего времени по американской указке тщатель- 
но конспирировался сам факт существования в Бразилии нефтяных богатств. Из 
книги Монтейро Лобато мы узнаем, что бразилец, осмелившийся заговорить о нали- 
чии в Бразилии нефти, либо погибал в результате «несчастного случая», либо ока- 
зывался за тюремной решеткой. Не избежал этой участи и автор «Нефтяного сканда- 
ла» — он был брошен в тюрьму за разоблачение «нефтяной тайны». 

В ъпербед ^^ 30-х. и а начала 40: -годоваиилатино-америнанотая литература 
все чаще выступала под знаменами борьбы с империалистической экспансией Соеди- 
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ненных Штатов. Со страниц крупнейших художественных произведений звучал голос 
народов, протестующих против иноземного рабства и долларовой кабалы. 

В литературе каждой из республик Латинской Америки мы найдем множество 
произведений, посвященных этой борьбе. Таковы романы «Е! авийЙа у Па зегреще» 
(«Орел и змея») и «Еп 1а зотбга 4е! авиа» («Под тенью орла») — мексиканца Луиса 
Мартинеса Гусмана; эквадорцев Хорхе Икаса «Лабрипео» и Агилера Мальта «Сапа! 
опа» («Зона канала»); романы никарагуанца Эрнана Роблето: «Запетееп 10$ 4г0рсо$» 
(«Кровь в тропиках») и «Г.оз езфгапешааоз» («Удавленные»). 

В этих романах разоблачается подлинная сущность американских колонизаторов и 
их туземных марионеток, предавших национальные интересы и национальную незави- 
симость своих народов. В романе Эрнана Роблето «Удавленные» так характеризуются 
уолл-стритовские завоеватели Никарагуа: «Да, говорят, коммерческое поглощение, но 
обратная сторона его — тысячи пушек военных эскадр Соединенных Штатов... Оно 
несет с собой античеловеческий, трагический характер подлинного уничтожения. 
В Никарагуа не один раз восставали против северо-американского владычества. 
И, естественно, эти восстания подавлялись, потому что прошло то время, когда Да- 
вид со своей пращей ходил в одиночку на великанов. Есть много Давидов в ма- 
леньких странах... но против них выступает сложная и жестокая машина». 

Характеризуя современные экспансионистские методы Вашингтона, Роблето за- 
ключает: «Война совсем не обязательна. Теперь используются всевозможные щели и 
лазейки, прибегают к содействию отребьев человеческого рода — тиранов или пре- 
дателей — и все эти злодеяния прикрываются флагом Соединенных Штатов. Теперь 
доллар. может сделать больше, чем пушка». 

Роблето ярко показывает империалистический грабеж американских колонизато- 
ров в Никарагуа, орудующих под защитой американского правительства и вооружен- 
ных сил Соединенных Штатов. Писатель живо и психологически достоверно показал 
разорение героя романа Габриэля Аломара, попавшего в банкирские сети. Поняв 
безысходность своего подневольного существования, Гибриэль Аломар поднимает 
знамя восстания. Но гациенда «мятежника» уничтожается американскими бомбарди- 
ровщиками, вызванными продажными властителями Никарагуа. 

Передовые писатели Латинской Америки показывают, что колонизаторы с Уолл- 
стрита стремятся вытравить из сознания народов чувства национальной независимости 
и патриотической преданности. «Через пять-десять лет, — писала недавно бразильская 
газета «Демокрасиа», — мы будем говорить, смешивая английский язык с португаль- 
ским. Мы будем питаться и одеваться, пользуясь только американскими товарами, и в 
то же время будем, очевидно, продолжать рассуждать о независимости. Сначала 
было американское кино, потом американская литература, а вслед за этим пришло 
и все остальное. Получается, что у нас вовсе нет ни своей промышленности, ни своей 
торговли, что мы представляем собой страну рабов». 


3. «ЕСТЬ ТАКАЯ СИЛА!» 


«Компартия не может исчезнуть в результате 
издания декретов. Ее существование — историческая 
неизбежность, и все репрессии против сил демократии 
и прогресса ведут лишь к ускорению движения чело- 
вечества по пути к социализму». 

(Из речи Луиса Карлоса Престеса в бразильском 
парламенте перед переходом коммунистической пар- 
тии на нелегальное положение). 


Годы второй мировой войны явились новым этапом на пути безоговорочного 
й безраздельного подчинения стран Латинской Америки воле Вашингтона. Уже в на: 


чале войны Великобритания была вынуждена отказаться от всех своих баз в. Запад-. 


ном полушарии. Продолжая интенсивное проникновение во все поры. латино-американ- 


ской экономики, Соединенные Штаты усиленно укрепляли свои политические и воен- 


ИНТЕРВЕНЦИЯ ДОЛЛАРА 227 
ные позиции на южном континенте. Из 434 военных баз, созданных Соединенными 
Штатами во время войны, 92 базы были сооружены на землях латино-американских 
стран. Американские монополисты действовали рука об руку с американскими дипло- 
матами и генералами. Пока концерны США усердно вытесняли английский капитал из 
латино-американской внешней торговли и заменяли своих итальянских, немецких 
и японских конкурентов, дипломаты из Вашингтона устанавливали все более откровен- 
ный контроль над политической жизнью этих стран, а генералы прибирали к рукам 
фактическое руководство их вооруженными силами. 

Вашингтонские политики приступили к сколачиванию военно-политического блока 
американских стран и вооружению их стандартизованным оружием, которое в огром- 
ных размерах вырабалывается сейчас военной промышленностью Соединенных Штатов. 
Латинская Америка является для монополистических корпораций США рынком сбыта 
оружия и в то же время выгодным и заманчивым источником важнейшего стратеги- 
ческого сырья: марганца, железа, меди, свинца, урана и т. д. Для утверждения своего 
полного господства в странах Латинской Америки вашингтонские экспансионисты не 
останавливаются ни перед экономическими диверсиями, потрясающими экономический 
организм этих небольших государств, ни перед сменой неугодных правительств 
и режимов. 

Не только на венецуэльском, но и на других военных переворотах в странах Ла- 
тинской Америки значится невидимое клеймо: «Сделано в США». Американский жур- 
налист Иоганнес Стил недавно писал, что государственные перевороты и военные 
мятежи в латино-американских странах «являются прямым результатом вооружения 
Соединенными Штатами военных клик этих стран, а также финансирования их амери- 
канскими монополиями, заинтересованными в чилийской селитре, бразильском . каучуке 
ни венецуэльской нефти». Малейшие попытки оградить остатки национальной промыш- 
ленности от вмешательства американских бизнесменов встречают беспощадный и со- 
крушилельный отпор алчных колонизаторов. 


Осуществление так называемого «плана Клейтона» — этого латино-американского 
издания плана Маршалла — привело к ухудшению и без того чрезвычайно тяжелого 
положения трудящихся. Заработок мексиканского рабочего даже газета «Нью-Йорк 
геральд трибюн» называет «нищенским». Рабочие американских рудников в Чили ве- 
дут полуголодную жизнь, повально больны туберкулезом. Половина населения Бра- 
зилии — этой «жемчужины Южной Америки» — умирает в возрасте до 30 лет. 
«О крайней нищете народов Латинской Америки, — писал в январе прошлого года 
журнал «Нью-Йорк таймс мэгазин», — большинство из нас не имеет никакого пред- 
ставления. Между тем эта нищета означает постоянную голодную диэту; глинобитные 
или ‘бамбуковые хижины, где вся семья ютится в одной конуре; хронические заболе- 
вания малярией, кишечные расстройства и венерические белезни при полном отсут- 
ствии медицинской помощи; полное отсутствие школ. Такая нищета является главной 
отличительной чертой всех стран Латинской Америки». 

С каждым годом наглеет американский империализм, усиливается его вмешатель- 
ство во внутренние дела латино-американских стран, возрастает его контроль над 
жизнью народов южного континента, Но растет и сопротивление прогрессивных сил 
стран Латинской Америки, борющихся за спасение своих народов от смертельных 
объятий «дружественного» Вашингтона. В авангарде этой благородной борьбы против 
иноземной кабалы, опирающейся на марионеточные тиранические режимы дутров 
и виделов, стоят коммунистические партии. Несмотря на гонения и преследования, 
коммунисты все шире распространяют свое влияние среди народных масс. 

`: Первым латино-американским писателем, показавшим коммунистическую партию, 
как силу, объединяющую народ для борьбы против долларового порабощения и невы- 
носимого социального гнета, был бразилец Жоржи Амаду. Его роман «Земля золотых 
плодов», получивший широкую известность, — подлинно новаторское произведение 
латино-американской литературы, в котором акцент перенесен с традиционного иЗоОра- 
жения безысходного «зеленого ада» на показ сознательных и организованных . Дей- 
ствий тружеников, борющихся за социальную и национальную свободу. 
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Талантливый писатель рисует широкую панораму жизни Бразилии. Рядом с рас- 
точительной роскошью плантаторов — потрясающая нищета пеонов. С большим реали- 
стическим мастерством писатель показывает облик американских и немецких «экспор- 
теров». Играя на искусственном повышении и понижении цен на какао, они разоряют 
туземных  плантаторов, скупают за бесценок их земли и превращаются в монополистов 
по производству бразильского какао. Жоржи Амаду обнажил в своем романе меха- 
низм закабаления американскими бизнесменами экономики латино-американских стран. 

„Душой и мозгом экспансионистских операций, развертывающихся в кабинетах 
и биржевых залах, является точно изображённый автором американец Карбанкс. Это 
типичный колонизатор, завоеватель ХХ века, покоряющий страну при помощи подчи- 
нения своему капиталу различных акционерных обществ и установления контроля над 
предприятиями, имеющими жизненное значение для национальной экономики. Карбанкс 
не тщеславен. Он не стремится к тому, чтобы его фамилия фигурировала на марках 
завоеванных им фирм. Напротив, он предпочитает прикрывать свои подрывные опера- 
ции скромной вывеской «Экспортной компании», где всеми делами заправляет Карлос 
Зуде — бразилец, продавшийся американским монополистам, грязный и беспринципный 
делец, верой и правдой служащий доллару. Карлос Зуде — марионетка в руках ва- 
шингтонских хищников типа Карбанкса. Руками таких предателей американские коло- 
низаторы осуществляют не только экономическую власть, но и политическое давле- 
ние. Весьма показательно, что Карлос Зуде, показавший себя верным американским 
холопом, выдвигается колонизаторами на пост губернатора. 

Американским хищникам и их бразильским марионеткам Жоржи Амаду противо- 
поставляет силу трудового народа и его руководителя — коммунистической партии. 
Писатель ярко показал плодотворную деятельность и последовательную политику 
коммунистов, отстаивающих права трудящихся и честь своей страны. 

Истинным героем романа Жоржи Амаду является слесарь Жоакин, руководитель 
партийной организации района. Это — профессиональный революционер, жизненная 
история которого перекликается с биографией автора романа. 

Жоакин — подлинный патриот, непреклонный борец, самоотверженно выступающий 
против империалистических насильников. Человек большой духовной силы и внутрен- 
него обаяния, он полон веры в светлое будущее своей униженной иностранными коло- 
низаторами родины. «Мы ни за что не отступим,— говорит он.— Мы будем итти впе- 
ред, пока не уничтожим всю эту сволочь — империалистов... Придет день, когда не 
будет и этих хозяев земли... И не будет больше рабов». 

Жоакин — весь в движении, в действии. Сын народа, он тесно связан с ним, 
живет его жизнью, подымаеёт его на борьбу. Организующая рука передовых людей 
страны ощущается в каждом акте сопротивления масс иноземным властителям Бра- 
зилии и их подлым агентам. Жоакин покоряет людей силой своих убеждений, благо- 
родством проповедуемых им идей, горячей верой в победу над врагами бразильского 
народа. Влияние Жоакина распространяется не только на рабочих. Под его воздей- 
ствием талантливый поэт Сержио Маура преодолевает мелкобуржуазный индивидуа- 
лизм, начинает понимать величие коммунистических идей, пишет произведения, близкие 
и понятные народу. 

Для Жоакина нет ничего более святого, нежели борьба за благо народа, нет ни- 
чего более высокого, нежели партия. Эту сокровенную любовь Жоакина к партии 
писатель передает в не многих, но исполненных глубокого смысла словах: «Счастье 
наполняет сердце Жоакина, когда он думает о партии. Жоакин многое любит в жиз- 
ни: любит свою старую Раймунду, похожую на дерево, пригнувшееся к земле, сажаю- 
щую и собирающую плоды какао; любит также, несмотря ни на что, Антонио Вито- 
ра, который выгнал его из дома и ничего не понимает; любит мулатку Жадиру, слу- 
жанку иностранца Асфора—он гуляет с ней по пляжу в лунные ночи: любит океан 
и ночи в порту Ильеоса, разговоры с грузчиками на палубах; любит мсторы автобу- 
‚сов и грузовиков, любит дерево какао, неизменно связанное для него с впечатлениями 
детства. Но по-особому любит он свою партию. Партия — его дом, его школа, смысл 
его существования». Проникновенно, тепло, взволнованно говорит о коммунистической 
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партии Жоржи Амаду, роман которого проникнут глубокой мыслью, искренним чув 
ством, темпераментом революционного борца. 

Тема коммунистической партии органически. близка Жоржи Амаду. Еще в 1942 го- 
ду, за два года до выхода в свет романа «Земля золотых плодов», писатель опубли- 
ковал книгу, посвященную жизни и революционной деятельности вождя бразильской 
компартии Луиса Карлоса Престеса: Со страниц этой вдохновенной книги встает 
образ «рыцаря надежды», жизнь которого являет собой замечательный пример благо- 
родного служения народу, борьбы за свободную демократическую Бразилию. Эта кни- 
га, написанная в дни исторической битвы за Сталинград, проникнута чувством любви 
к советскому народу и великому Сталину, указывающему путь всем народам к свобо- 
де и счастью. «Советский народ,— пишет в этой книге Жоржи Амаду, — сумевший 
построить свое счастье, сумеет защитить свое право на счастье. Великая любовь 
к свободе живет в стальном сердце этого народа, выкованном из стали Сталина — 
лучезарного солнца нового мира». 


Идеи и борьба коммунистической партии Бразилии находят дальнейшее отображе- 
ние в опубликованном в 1946 году новом романе Жоржи Амаду «Красные всходы». 
В этом произведении рисуется судьба пеона, который после многих лет страданий 
и борьбы приходит в стан коммунистической партии. Образ героя «Красных всходов» 
Неннена, сначала пеона, затем солдата и, наконец, коммунистического организатора, 
воплощает в себе непреклонность бразильского и других латино-америкавских нарэз 
дов, не желающих быть рабами американского империализма. 


Произведения Жоржи Амаду не только обнажают неприглядную бразильскую дей- 
ствительность, ‘не только изобличают американских колонизаторов и их приспешчи- 
ков в преступлениях против бразильского народа, но призывают к действию, к орга- 
низованной борьбе, к сплочению прогрессивных сил и освобождению от имнериалисти- 
ческого ига. В латино-американской литературе появился новый герой, человек борь- 
бы и действия, представитель партии коммунистов, которая, говоря словами одного мз 
персонажей романа «Земля золотых плодов», «дает нам уверенность в том, что будет 
создан другой ‘мир, о котором мы мечтаем». 


4. ПУТЬ БОРЬБЫ 


«За освобождение Латинской Америки!». 
(Из декларации Конфедерации трудящихея Ла- 
тинской Америки в связи с праздником 1 мая 1949 х.). 

После второй мировой войны давление «долларовой дипломатии» на страны Ла- 
тинской Америки приняло угрожающие размеры. Магнаты Уолл-стрита и их приказ- 
чики из Государственного департамента, отбросив всякое подобие «дипломатических» 
приличий, теперь все чаще действуют с откровенностью грубых завоевателей на по- 
коренной земле. За последние полтора года Вашингтон сверг одно за другим прави- 
тельства Венецуэлы, Перу, Парагвая. 

Зимою 1949 года партия «Народного авангарда» Коста-Рики опубликовала специ- 
альный меморандум, в котором разоблачала скандальное участие американского посла 
мистера Томсона в организации гражданской войны, закончившейся свержением 
неугодного Соединенным Штатам президента Пикадо. 

Каждый такой акт наглого вмешательства Вашингтона во внутренние дела лати- 
но-американских стран приносит американским дельцам новые экономические выгоды. 
Когда в конце 1947 года, после более чем полугодовой гражданской войны, в Параг- 
вае окончательно укрепился у власти американский ставленник генерал Мориниго, то 
фактическим хозяином в стране стали нефтяные компании «Юнион ойл компани оф 
Калифорния», и «Стандард ойл», получившие монопольное право в течение 50 лет 
эксплоатировать богатейшие нефтеносные земли района Чако. 

Иногда американский капитал, приспособляясь к обстановке, перекрашивается 
и действует под вывеской национальных фирм, не становясь от этого, конечно, менее 
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алчным. В Мексике, например, правительство оказывает покровительство компаниям 
со смешанным иностранным и мексиканским капиталом. Это ничуть не смутило амери- 
канских бизнесменов, они отвели место под солнцем и мексиканским промышленни- 
кам. Каково это «место», можно судить хотя бы по авиационной компании «Браниф», 
монополизировавшей воздушное сообщение в стране. В 1948 году акционерный капи- 
тал этой компании, по данным иностранной печати, исчислялся в 500 000 песо; из них 
490 000 ‘(98 процентов) были собственностью американских акционеров и 10 000 
принадлежали мексиканцам. 

Американские пропагандисты охотно декламируют об «обоюдовыгодной и равно- 
правной» торговле Соединенных Штатов и республик Южной Америки. Для подтверж- 
дения этого они обычно ссылаются на активные торговые балансы некоторых стран. 
Что стоит подобная декламация, можно видеть на примере республики Чили. Она 
действительно имеет активный торговый баланс, но, в то же время, ее платежный 
баланс постоянно остается пассивным, так как значительная часть валютной выручки, 
принадлежащая иностранцам, оседает за границей и не попадает в Чили. По данным 
британского департамента заморской торговли ежегодный дефицит Чили достигает 
50 миллионов долларов. Более трети прибылей чилийской медной промышленности 
вывозится в Соединенные Штаты. Та же картина в других латино-американских рес- 
публиках. По данным бразильских экономистов свыше 45 процентов прибылей всей 
промышленности Бразилии уходит в иностранные банки. 

Подобное, чисто колониальное, разграбление Уолл-стритом республик Латинской 
Америки приводит к катастрофическому истощению их золотого запаса. Эти страны 
стоят на грани полного экономического и политического банкротства. В 1944 году 
золотой запас Аргентины равнялся 1119 миллионам долларов; в 1948 году он упал 
до 119 миллионов. Золотой запас Чили за эти годы сократился с 82 миллионов- 
До 43; Мексики — с 293 миллионов до 70; Перу — с 31 миллиона до 20. 

Разбойничья политика долларовых крестоносцев и их туземных пособников при- 
вела к крайнему обнищанию широких слоев населения всех без исключения республик 
Латинской Америки. Министр иностранных дел Мексики Торес Бодет, выступая на 
панамериканской конференции по поводу распространения плана Маршалла на страны 
Южного континента, должен был признать, что «народы Латинской Америки живут 
в таких же ужасных условиях, в каких живут европейцы в концентрационных лаге- 
рях». Сделав такое заявление, мексиканский министр ничуть не сгустил краски и не 
погрешил против действительности. Ведомство его коллеги — министра народного 
хозяйства — опубликовало в конце 1947 года весьма красноречивые данные, свиде- 
тельствующие, что половина населения страны нищенствует и не имеет возможности 
покупать хлеб, носить обувь, спать под кровлей. 


Народы Латинской Америки, доведенные до отчаяния грабительской политикой 
Соединенных Штатов, встают на защиту своей национальной независимости, своих. 
экономических и политических прав. Третий конгресс Конфедерации трудящихся Ла- 
тинской Америки в своем манифесте, проникнутом боевым  антиимпериалистическим 
духом, заявил: «На всем латино-американском континенте нет ни единой страны, ко- 
торая не продемонстрировала бы решительной воли к сопротивлению». 

По-разному развертывается сейчас эта, ставшая подлинно всенародной, борьба 
народов Латинской Америки против невыносимого долларового гнета. Если пролета- 
рии Чили своим непрекращающимся забастовочным движением вынудили американ- 
ского марионетку-президента Гонсалеса Видела отменить в стране чрезвычайное поло- 
жение, то трудящиеся Бразилии подняли голос решительного протеста против пере-^ 
дачи нефтяных богатств страны американским капиталистам. Это движение в послед:” 
ние месяцы приняло большие масштабы. На предприятиях, в учреждениях и учебных 
заведениях организуются комитеты «В ащиту нефти». Эти комитеты связывают за- 
щиту бразильской нефти от посягательства американских монополий с общей борьбой ` 
за мир и свободу. 

Передовые деятели культуры Латинской Америки в настоящее время прекрасно 
сознают, что подлинное освобождение их родины невозможно в изолированной ‘борьбе 
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одного континента. Уже упоминавшийся нами член ЦК уругвайской компартии. 
Р. Арисменди так выразил эти новые политические задачи: «Народы Латинской Аме- 
рики должны освободиться от связывающего их по рукам и ногам панамериканизма 
и принять участие в создании атмосферы всеобщего мира и сотрудничества, которые 
будут благоприятетвовать росту национальной независимости стран. Латинской Аме- 
рики. Политика мира и сотрудничества активно поддерживается СССР, социалистиче-. 
ская структура которого исключает стремление к господству. Этой политике следуют 
и страны новой демократии в Европе и подавляющее большинство населения мира, не 
желающего быть пушечным мясом и разменной монетой эрзаца нацистского «нового 
порядка», именующего себя «веком Америки»(. 

В латино-американской литературе наших дней все чаше и чаще слышатся при-, 
зывы к международной классовой солидарности. Творчество передовых писателей 
и поэтов выходит за узко национальные рамки и связывает свой гневный протест 
против засилия доллара в латино-американских странах с борьбой всего прогрессив- 
ного человечества за мир, демократию и свободу. Представители передовой латино- 
американской литературы приветствуют освободительное движение народов Китая, 
Греции, Индокитая, видя в нем очаги единой всемирной борьбы против империалисти- 
ческого порабощения. 

Боевой страстью, глубокой ненавистью к хищным американским экспансионистам 
проникнуто творчество вождя современной передовой латино-американской литерату- 
ры, выдающегося революционного поэта. чилийца Пабло Неруда, объявленного на 
родине вне закона и продолжающего в изгнании разоблачать врагов, призывать к со- 
противлению и борьбе. В своей поэме «Хроника 1948 года», написанной «в одном из 
пунктов Америки», Пабло Неруда, говоря о гнете и терроре, которым подвергаются 
народы Латинской Америки и других спекаемых Вашингтоном стран, пишет: 

Мистер Трумэн 
прибыл 

На остров Порто-Рико 
Омыть кровавые пальцы 
В воде голубых морей. 
Он только что предал смерти 
Двести 

юношей-греков... ® 


В своей другой, ставшей поистине знаменитой поэме «Да пообудится Лесоруб», 
написанной также «где-то в Америке», поэт с памфлетной остротой изображает аме- 
риканского спрута и поднявшиеся против него миллионы простых людей. 

Поэт обращается к простому американцу — вернувшемуся на родину солдату, ко- 
торый видит у себя в стране то же зло, против которого он сражался в войне с гит- 
леровцами. Пабло Неруда предупреждает своего героя об опасности новой —ВОЙБЫ, 
которуло собирается разжечь «новый хозяин», «завладевший его домом». 

Однако чилийский поэт, подобно всем передовым латино-американцам, видит на 
мировом горизонте не только распоясавшихся уолл-стритовских политиканов и потря- 
сающих атомной бомбой генералов, но и ту силу, которая способна остановить пре- 
ступную руку, пытающуюся взорвать мир. Эта сила — борьба демократического лагеря 
за мир, возглавляемая великим Советским Союзом. 

Беспримерная борьба советского народа с фашистским нашествием в годы второй 
мировой войны породила среди честных людей мира огромное восхищение и глубо- 
кую любовь к нашей стране. Латино-американская литература в военное время обога- 
тилась множеством произведений, прославляющих Советскую державу, выражающих 
возмущение вероломной политикой «союзников». 

Тот же Пабло Неруда в поэме «Песнь любви Сталинграду», вышедшей в 1942 
году, превосходно выразил чувства, волновавшие тогда всех честных людей: 


'Р. Арисменди. Вторжение доллара в Латинскую Америку. 
‚2 Перевод Инны Тыняновой; все следующие переводы Ф. Кельина. 
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..Где ж они, 
Союзники твои в гигантской битве. 
Нью-йорк танцует... Лондон погружен 
В коварное раздумье... О, позор! 


Как в годы войны, так и в наши дни передовые писатели Латинской Америки 
воспевают великого человека, в жизни и делах которого видят они залог своей сво- 
боды. Известный аргентинский поэт-коммунист Рауль Гонсалес Туньон в поэме 
«Сталин» дал образ вождя народов, который «встал навстречу волн», средь грома, 
вихря, шума, чтоб мир спасти». 

Рауль Гонсалес Туньон противопоставляет современной «калибании» Советскую 
страну, которую ведет гениальный вождь в лучезарное завтра: 


Но, Сталин, голос твой звучит 
в сердцах свободных. 
Он будит их, он их зовет. 
Для дел великих, благородных 
Встает гигантский твой народ. 


Поэт говорит читателям о всемирном значении славных деяний великого Сталина. 


Мы знаем: близок день, кровавых войн обман 
Прогонишь ты навек в могильные пределы, 
И к нам вернется труд, и снова океан 
Увидит вольный бег крылатой каравеллы. 
И славим мы тебя, о кормчий наш умелый. 
Мой Капитан, 

наш Капитан! 


Образ вождя трудящихся всего мира славит и венецуэльский  поэт-коммунист 
Карлос Аугусто Леон. Советской стране и ее вождю он посвятил поэмы «Песнь 
о Советском Союзе в дни войны» и «Советский Союз в дни мира». В последней поэт 
обращается к Ленину: 


Сквозь мрамор мавзолея до тебя 
Доходит море наших стонов 
И наших бед жестокий ураган. 


Поэт твердо уверен, что ленинское дело победит, ибо: 


и 


Бодрсетвует могучий твой преемник, 
Великий Сталин! В нем, как в океане, 
Слились все жизни, все людские реки 
Его народов и чужих племен. 


В поэме «Советский Союз в дни мира» сильна струя интернациональной братской 
солидарности народов всего мира. Обращаясь к великому Ленину, Карлос Аугусто 
Леон восклицает: 

Отец народов, корень всех миров, 
Брат Человека, русского, грузина, 


Киргиза, и китайца, и француза, 
Индейца, негра... 


Кажется, нет ни одного крупного поэта или писателя в странах Латинской Аме- 
рики, в произведениях которого мы бы не нашли горячих и взволнованных слов, 
посвященных Стране Социализма, Ленину, Сталину. 


Воспевая Советскую страну — государство труда и свободы, передовые деяте- 
ли культуры стран Латинской Америки ни на одну минуту не забывают об опасно- 
сти новой войны. Они зовут народы своих стран обуздать обезумевших людоедов, 
стремящихся ввергнуть человечество в пучину смерти и страданий. Силы для этой 
борьбы, бодрость, уверенность в успехе своего дела они черпают в замечательных 

# у 
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успехах Союза Советских Социалистических Республик, строящего величественное 


здание коммунизма. 
Бразильский романист и поэт Жоржи Амаду в своей поэме «Песнь о Советской 
земле» обращается к народным массам всего мира с горячим призывом к бдительности: 


Убийцы вновь оттачивают когти, 

Готовят пушки, ружья, пулеметы. 

Зловещий Трумэн атомною бомбой 

Грозит стереть с лица земли свободу... 

Но взор мы устремляем на тебя, 

Советская Земля.,. О да, мы внаем, \ 
Бессмертна ты в веках, непобедима, 

Живешь ты в сердце каждого из нас! 


Устами своих лучших людей народы всех двадцати латино-американских стран 
заявляют перед лицом всего мира, что они никогда не допустят, чтобы их вовлекли 
в антисоветские авантюры. Непреклонной и нерушимой клятвой звучат слова поэта: 


..Не наши руки 
Взломают мир твоих земель счастливых! 
Не с наших баз воздушные убийцы 
Поднимутся, неся с собою смерть. 
И не богатством нашим хищный враг 
С тобою поведет войну... Сумеем 
Завоевать мы право для себя 
Располагать судьбой своей... Мы, руку 
Подав тебе, пойдем с тобою вместе. 
Ты нае наветречу счастью поведешь! 


НОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 
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Генерал-майор В. Московский. Жизнь советского летчика. — Профессор К. Бази- 
яевич. Документы славных побед русской армии. 


ТЕХНИКА И ХИМИЯ 


Академик А. Арбузов. Сочинения гениального русского химика. — Академик 
Г. Кржижановский. Выдающиеся русские электротехники. 


БИОЛОГИЯ И СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО 


Академик В. Бушинский. Советское луговодство. — Доктор геолого-минерало- 
гических наук А. Эберзин. Труд по истории палеонтологии. — И. и Л. Крупени- 
ховы. Наследие В. В. Докучаева. — Академик А. Опарин. Путешествие в страну 

| дремучих трав. 
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ГЕОГРАФИЯ И МЕТЕОРОЛОГИЯ 


Н. Михайлов. Человек и стихия. — А. Иглицкий. Книга об отважном рус- 
ском путешественнике. 


Литература и искусство 


Дух времени 


() дин Из авторов альманаха «Год Он воплощается и в конкретном сюжете, 
ХХХИ», начальник  Запорожстроя выбранном автором. Однако не только в 
В. Дымшиц. упоминает в своих записках о этом. Дух времени сказывается в типе 
романе Василия Ажаева «Далеко от Мо- изображенных людей, в их характерах (что 
сквы». в свою очередь бесспорно является конкрет- 


О новой книге альманаха, насколько мне ным выражением идейной сущности про- 
известно, написаны одна-две статьи. О про- 


изведении В. Ажаева — их десятки. И все 
же я начну разговор именно с «Далеко от 
Москвы». О причинах широкого массового 
успеха этой книги, проявившегося в нескон- 
чаемых потоках читательских писем, в сот- 
нях читательских конференций, стоит поду- 
мать. 

Я убежден, что только книга, в которой 
наиболее полно выражается дух времени, 
может рассчитывать на успех. подобный 


изведения). Дух времени проявляется и в 
большом и в малом — в движениях души 
советского человека, в главном деле его 
жизни — и в «мелочах»: в отдельных фра- 
зах, вкусах, симпатиях и антипатиях, во 
всей атмосфере, в которой живет и дейст- 
вует советский человек. 


Правильное представление об образе со- 
ветского человека всегда связано с показом 
его развития и совершенствования. Одни и 


те же основные принципы поведения 
успеху книги В. Ажаева. р и. 

от Ч С - 

Дух времени прежде всего выражается, личают советского человека на всех ’эта 

конечно, в идейной сущности произведения (АХ существования нашего государства. 


И все же тип советского человека в жиз- 
ни, а следовательно, и в литературе, есте- 
ственно изменязтся, Созетский человек пе- 


Альманах «Год ХХХИ», «Советский писа- 
тель», 1949. 


'КНИЖНОЕ "ОБОЗРЕНИЕ 


риода военного коммунизма отличен в сво- 
ей конкретности от человека периода нэпа, 
равно как отличен тип строителя периода 
реконструкции страны от героя послевоен- 
ной Сталинской пятилетки. 


Не помню, кому из наших писателей, 
кажется, Овечкину, принадлежит очень 
‘верная, глубокая’ мысль: в литературе, 
как и в жизни, нельзя построить Сталин- 


градский тракторный дважды. 


Можно восстановить СТЗ. Можно сде- 
лать его еще лучше, еще краше, чем он 
был до войны. Но стройка тридцатых 
годов и стройка сороковых — две раз- 
кые стройки. И глубоко ошибся бы пи- 
‚сатель, который попробовал бы написать 
о послевоенной стройке так, как он писал 
бы о стройке довоенной. Он не отразил 
бы в своей книге духа времени. 

Другие люди, прошедшие великие испы- 
‘тания войны, пронесшие на своих плечах 
судьбы мира, повзрослевшие, более муд- 
‚рые, много познавшие люди восстанавли- 
вают ныне Сталинград. 


Уловить этот конкретный дух времени 
в жизни людей, в их отношении к труду, 


друг к другу, к будущему — вот задача 
писателя. 
И народ бывает неизменно благодарен 


писателю, в чьем произведении воплотил- 
ся дух времени. Именно в таком произве- 
дении читатель узнает себя, своих това- 
рищей, друзей, находит свои мысли, чая- 
НИЯ... 


Именно это сделало книгу В. Ажаева 


любимой в народе. В. Ажаев не только 
изобразил стройку, характерную для 
военного периода нашей страны. .Он соз- 


дал типы наших современников. Его 
Батманов — не начальник крупного строи- 
тельства, скажем, тридцатых годов. Это 
носитель конкретных черт руководителя, 
прошедшего через сталинские пятилетки, 
неизмеримо выросшего, ставшего в период 
‚войны руководителем нового типа. 
То. же самое можно сказать и о многих 

. других героях В. Ажаева. 

«Теперь вернемся к альманаху «Год 
-ХХХНЦЬ. "Полагаю, что сборник этот в го- 
раздо большей степени, чем какая-либо 
другая книга, должен носить на себе яр- 
кую печать времени, быть проникнутым 
‘его. боевым духом. 
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Говоря метафорически, к такому ` альма- 
наху должно быть горячо прикоснуться. 
Если в нем пишут о плавке металла, то 
она должна слепить глаза и дышать жа- 
ром, эта плавка. Если речь идет о строй- 
ке, то мы должны ошущать запах незз- 
стывшей известки и свежего теса. Если 
речь идет о людях, то это должны быть 
в полном смысле слова наши совре- 
менники. - 

Альманах — на правильном пути. Пе- 
чать времени лежит на большинстве 
помещенных в альманахе произведений. 


В рецензируемой книге опубликованы 
«Записки строителя». Автор их В. Дым- 
шиц, начальник Запорожстроя, о нем уже 
упоминалось. Эти «Записки» не дают -ис- 
черпывающего представления о восстанов- 
лении разрушенной немцами  Запорож- 
стали. Г = яз 

Но поблагодарим автора и за написанное. 
Здесь заключено многое. И главное — 
«Записки» проникнуты духом времени. 
И выражается он прежде всего в конкрет- 
ности, присущей именно послевоенным го- 
дам восстановления. 

Начальник строительства приезжает на 
место. «С чего же... начать? — пишет 


.В..Дымшиц. — Что сделал бы я, приехав 


на обыкновенную стройку? Прежде всего 
создал бы штаб, управление производ- 
ством. С этого правильно начал началь- 
ник строительства Василий Батманов ‘из 
романа В. Ажаева «Далеко от Москвы». 
Потом я разобрался бы в положении на 
каждом участке, чтобы навести там по- 
рядок. Занялся бы подсобными предприя- 
тиями, изготовляющими местные  строи- 
тельные материалы, механизацией, набо- 
ром и’ обучением кадров. На все это, ко- 
нечно, потребовалось бы не малое время. 

Но для Запорожья такой «обычный» 
план действий совершенно не годится: 
до выпуска стального листа в нашем рас- 
поряжении остается всего-то меньше года». 


Это не Кузнецкий завод, вспоминает 
В. Дымшиц, где постепенно, одно за дру- 
гим вводились в действие его сооруже- 
ния — коксовые печи, доменные печи, 
мартеновские печи, прокат. Здесь нельзя 
допустить просчета; лимит времени за- 
прещает делать ошибки. «Надо использо- 
вать весь организационный опыт, накоплен- 
ный советскими строителями, передовые 
методы, которые в Кузнецке, `Мариуполе, 
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Кривом Роге, на Магнитке годами собира- 
лись, испытывались, прививались и завое- 
вывали всеобщее признание». 


В этом-то и есть дух времени! Люди, 
прошедшие через испытание войны, при- 
шли на место разрушений. Не усталость 
отличает их, но жажда творчества. 


Они приступают к созидательному тру- 
ду. Используют при этом весь огромный 
технический и, я бы сказал, моральный 
опыт предыдущих мирных и военных лет. 
В этом — конкретность послевоенной 
стройки. Кто строит Запорожсталь? Марк 
Иванович Недужко — в прошлом один из 
строителей Кузнецкстроя. Во время войны 
он с группой храбрецов варил трубопро- 
вод для подачи горючего осажденному 
Ленинграду. Перед приездом в Запорожье 
участвовал в восстановлении Донбасса. 
Сталинский лауреат. «Он уже не тот юный 
Марк, памятный мне по кузнецкой строй- 
ке», — вспоминает В. Дымшиц. 2” 

Вместе с ним создают новую Запорож- 
сталь тысячи людей, молодых и старых, 
ремесленников и кадровиков, бойцов фрон- 
та и тыла. И всё это люди 40-х годов! 
Для них характерен высокий уровень спе- 
циальных знаний, смелость в разрешении 
технических проблем, огромная государст- 
венная заинтересованность в деле. 


Живые черты времени отмечают и рабо- 
ту Всеволода Иванова «Летом 1948 года». 
Я умышленно употребил слово работа, 
потому что затрудняюсь определить жанр 
этого произведения. Это — очерки, запи- 
ски, мемуары, мутевые заметки — все что 
хотите. Здесь присутствует подлинная 
поэзия, острый глаз и авторская заинте- 
ресованность в событиях. 


Описывается путешествие автора по Уз- 
бекистану. Прочтите, как рассказывает 
Всеволод Иванов о празднествах в честь 
Навои в Ташкенте, как живописует он Фер- 
ганскую долину, как рассказывает о встре- 
чах со старым ирригатором, с мелиоратором, 
как показывает нам написанные по-узбек- 
ски лозунги: «Послевоенную сталинскую 
пятилетку — в четыре года!» — и во 
всем этом вы почувствуете горячее дыха- 
ние современности. 


Это оплодотворяющее дыхание  чувст- 
вуется и в пейзаже, и в жанровых зари- 
совках, и в разговорах людей, Автор по- 
сещает колхоз имени Л. М. Кагановича. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Приходит председатель колхоза Камель- 
джан. 

— Почему не предупредиля? — говорит 
он. — У меня телефон с городом. Да не 
только с городом, на каждый полевой 
стан линия. Очень помогает... 


Ямы: 1 
Комсомолец спрашивает: 
— Я пойду к себе работать. Распоря- 
жений не будет?.. 
.И юноша опять скользит от нас. 


Я гляжу ему вслед и говорю с восхище- 


вием: 

— Красив. 

— И умен, — подтверждает председа- 
тель. — К жизни жаден, к книге. Одним 


сгорчается: что по возрасту на войне не 
мог сражаться. Я ему обещал, что он про- 
славится в колхозе. 


— Велик колхоз? — спрашиваю. 
— Все наше, — говорит Камельджан 
Назаров, широко разводя руками, — если 


через всю долину, от гор до гор повесить 
большой плакат с достижениями ферган- 
цев, несколько слов будет лежать и над 
нашим колхозом. 


Таков этот разговор. Дух времени отра- 
зился в нем. И дело отнюдь не только в 
телефоне. Дело в особой, гордой уверен- 
ности советского человека в себе, в сво- 
их силах, в своей технике, в своем госу- 
дарстве. 

Эта уверенность звучит и в словах Тау- 
танова, брагадира казахской МТС, и в 
песне акына Кобдыкова о советском пат- 
риотизме, и в том, как встречали на паро- 
ходе знатного животновода Нурмахаме- 
дова... 

Она заключена в гигантском труде ме- 
лиораторов, в их борьбе с «засолением» 
почвы, в ирригации, в механизации сель- 
ского хозяйства. 


Многое увидел автор на узбекской и 
казахской землях. Он увидел напряженный 
творческий труд. Он увидел расцвет на- 
циональной культуры. Он ощутил, как не- 
измеримо выросло достоинство советского 
человека, как развиваются в нем качества 
государственного деятеля... И это значит, 
что писатель почувствовал дух времени и 
сумел донести это ощущение до своего 
читателя! 

В альманахе напечатаны страницы из 
дневника учительницы Ф. Вигдоровой «Чет- 
вертый класс «В». Это непосредственный 
и взволнованный рассказ советской учи- 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


тельницы о том, как она воспитывает де- 
тей — будущих советских граждан. 
В рассказе этом много ценного и интерес- 
ного. Он читается, как увлекательная ху- 
дожественная повесть. Путь советского 
педагога к душам детей нарисован красоч- 
но и правдиво. 

В нашей стране нет проблемы «отцов и 
детей» — это общеизвестно. У старого 


и молодого поколения советского государ- 


ства одни идеалы, одни жизненные цели, 
одна советская, социалистическая мораль. 

И тот дух современности, те черты, ко- 
торые отмечают жизнь старшего поколе- 
ния, характерны и для формирования дет- 
ского характера. 

Ф. Вигдорова с неопровержимой убеди- 
тельностью показывает нам, как благо- 
творно влияют на формирование характера 
ребенка примеры честного, самоотвержен- 
ного служения Родине. В классе Вигдоро- 
вой учился Саша Гай, «энергичный, реши- 
тельный мальчуган». Однажды он передал 
учительнице приглашение своего приехав- 
шего из Тулы деда зайти в гости. Учи- 
тельница идет и знакомится с кадровым 
тульским рабочим, ныне помощником на- 
чальника цеха одного из заводов. Он рас- 
сказывает о героической обороне Тулы 
и о работе своего завода во время войны, 
рассказывает горячо, увлеченно. 

«Вот он откуда такой, наш Саша Гай»,— 
думалось мне, — пишет Ф. Вигдорова. — 


Я вспомнила, как Саша  доброжелателен 
с товарищами, сколько в его поведении 
мягкости и вместе с тем достоинства... 


и понимала, что в его характере слились, 
сливались в одно надежное целое черты 
тех, кто сидел сейчас здесь, за одним сто- 
лом со мной». 

Подвиг Зои Космодемьянской, рассказы 
участников Великой Отечественной войны, 


героические трудовые будни отцов и 
братьев, восстанавливающих разрушенное 
врагом, — вот что вдохновляет нашу мо- 
лодежь. 


Школа шефствует над детским домом. 
Школьники посещают своих подшефных, 
сталкиваются с реальной жизнью. «Ника- 
кие лекции о советском отношении к лю- 
дям, к детям не научили бы моих ребят 
тому, что они сами увидели и узнали 
здесь», — справедливо замечает Ф. Виг- 
дорова. 
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Альманах разнообразен. В нем можно 
прочесть и увлекательные главы из книги 
Г. Фиша «Один грамм» — о победах ми- 
чуринцев над буржуазными генетиками; 
и наполненный острыми наблюдениями, на- 
писанный на горячую, животрепещущую 
тему очерк В. Фоменко «В Сальской сте- 
пи»; и очерк молодого, одаренного автора 
А. Медникова «Хозяева рудного края» — 
о новаторах рудника имени Дзержинского. 
Печатью  воинствующей злободневности 
отмечено стихотворение М. Луконина 
«Письмо английскому корреспонденту». 

..Что ж, может быть в альманахе нет 
недостатков? Нет, они есть... 


Когда Горький в свое время основывал 
альманах, сборники, год за годом отобра- 
жающие черты развития нашей социали- 
стической Родины, он имел в виду не ле- 
топись, агорячий и страстный показ нашей 
быстротекущей жизни, показ того нового, 
что рождается, борется и растет на совет- 
ской земле. 

Только крупицу нового удалось отобра- 
зить авторам альманаха «Год ХХХИ». 
Нам хотелось бы знать гораздо больше. 
С огромным вниманием и интересом чита- 
ем мы записки В. Дымшица и вместе с 
тем не перестаем сожалеть, что автор 
лишь бегло, торопливо показал нам герои- 
ческий коллектив Запорожстали, очень 
мало рассказал нам о взаимоотношениях 
между людьми, о борьбе старого с новым... 

Может быть, налет излишней ‘идиллич- 
ности лежит на талантливых и поучитель- 
ных очерках Всеволода Иванова, — мы хо- 
тим видеть жизнь в борьбе. 

Понятно, задача, поставленная М. Горь- 
ким, огромна, и права была редакция аль- 
манаха,. когда в предыдущем сборнике 
писала, что «охватить эту картину (социа- 


листического созидания. — А. Ч.) одной 
книгой и даже десятками книг невоз- 
можно». 


Однако эта теоретическая «невозмож- 
ность» не должна «подрезать крылья» ав- 
торам сборника. Они должны неустанно 
стремиться отражать наиболее характер- 
ные, ведущие черты современности, отра- 
жать дух времени, ибо только это сдела- 
ет альманах массовым, завоюет ему лю- 
бовь и признание читателей. 


Александр ЧАКОВСКИЙ. 
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Новое русло жизни 


усский читатель широко познакомился 
с творчеством Аркадия Кулешова уже 
в военные годы. 

Всенародное признание получила поэма 
«Знамя бригады», написанная в 1942 го- 
ду—мужественная песнь сыновней любви к 
родному краю. Поэма эта «брала за душу», 
потому что историческая значительность 
содержания, идейная сила сочетались в 
ней с большой силой и своеобразием ху- 
дожественных средств. 

Эпопея Великой Отечественной войны, 
мощное партизанское движение, героизм 
народа, оставшегося не покоренным и под 
игом захватчиков, — все эти основные 
черты военной жизни советской страны на- 
шли свое выражение в творчестве А. Ку- 
лешова. 

Поэмы «Знамя бригады», «Цимбалы», 
«Дом № 24», такие стихи, как «Баллада 
а четырех заложниках», «Письмо из поло- 
на», «Мать», — перешли границы родного 
края, стали достоянием всей советской 
культуры. 

От военной темы А. Кулешов не отошел 
и после войны. Взгляд и сердце худож- 
‚ника не могли оторваться от безыменной 
могилы бойца, закрывшего своим телом 
дуло вражеского пулемета; от мальчика-— 
сына партизанки, замерзшего в лесу в но- 
вогоднюю ночь; от красавицы Аленки, за- 
мученной фашистами и умершей в тот 
день, когда ее возлюбленный вместе с со- 
ветскими войсками вступал в освобожден- 
ное село. 

Память о тех, кто отдал свою жизнь за 


свободу и счастье Родины, живет и 
будет жить в сердцах советских лю- 
дей, в творчестве советских художни- 


ков. Но подвиг погибших неразрывно свя- 
зан с делами и мужеством живых. И са- 
ма жизнь наша, ради которой принесены 
советским народом огромные жертвы в 
войне, настоятельно требует от художника 
правды о сегодняшнем дне, помощи стро- 
ителям коммунистического` общества, борь- 
бы с врагами мира во всем мире, с- к 
гателями новой войны. 

Поэма «Новое ‘русло» — это новая сту- 
пень в творчестве А. Кулешова. 


А. Кулешов. «Новое русло». Журнал 
«Новый мир», № 12 1948. 


Колорит ранних, довоенных стихов А. Ку- 
лешова о советской, колхозной Бело- 
руссии, был чист и светел. Мир в его 
стихах вставал, точно «зеленая дубрава» 
утром—в лучах солнца, обрызганная росой. 
И в образах людей, и в их делах, и в са- 
мом пейзаже этих стихов чувствовалась 
молодая советская республика, гражданин 
которой живет новыми стремлениями, из- 
меняет лицо земли трудом своих рук. За- 
чем этому человеку старые басни о цветке 
счастья, папоротниковом цвете, который 
можно увидеть в ночь накануне Ивана 
Купалы! Он сам вырастит волшебный цве- 
ток, сам добудет свое счастье, возьмет 
его с бою у родной, но неласковой земли. 


И пошло! 

Режут землю лопаты, 

И. из топких низин навсегда 
Мимо пней, 

Мимо кочек горбатых 

По канавам выходит вода. 

Год в работе прошел неустанной, 
В дружных песнях, 

И вот по весне 

На осушенных низких полянах 
Цвет зарделся в рассветном огне. 
Там — пшеницей 

Растет у криницы, 

Там — за хмызом 

Цветет кок-сагызом 

И зовется в Полесье лесном 
Цветом счастья, 

Купальским цветком. 


Но герой ранних стихов Кулешова про- 
шел с тех пор по дорогам войны, как 
Алесь Рыбка, познал горечь прощанья и 
радость встречи с родным краем. За эти 
годы окрепло его мужество, расширился 
опыт и кругозор. Он вырос сам, и вырос- 
ли его замыслы, стремления, дела. 

В новое` русло входит в поэме А. Куле- 
шова не только малая речка Петлянка, 
чтобы лучше крутить турбины, давать бо- 
лее мощный ток. В новое русло входит и 
вся жизнь края, который встает из разва- 
лин и стремительно движется вперед, — 


замыслы и труд людей, сами человеческие 
отношения. 


«Новое русло» — это поэма о социали- 
стическом труде, иреображающем лицо 
колхозной деревни, а социалистической 
технике, которая стала неотъемлемой 


частью сельской жизни и внешнего облика 
советской деревни. Да, поэма А. Кулешо- 
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ва — это величальная песнь «в честь 
электроэнергии и проводов». Но все же 
прежде всего это величальная песнь о 
человеке колхозной деревни, хозяине со- 
циалистической техники. 

В поэме два героя: студент-практикант, 
01 лица которого ведется повествование, 
и прораб Шайпак, коренной житель того 
района, где развертывается действие поэ- 
мы. Шайпак — пожилой коммунист, про- 
шел честный и славный путь рядового 
строителя социализма. До войны он строил 
мосты и мельницы над рекой, войну он 
прошел как народный мститель, в отряде, 
организованном секретарем райкома. Но 
уже перед войной Шайпак хотел еще 
больше, еще круче изменить лицо родно- 
го села, поставив гидроэлектростанцию 
на речке Петлянке. Мечту эту он должен 
и хочет осуществить после войны. Но тут 
выясняется, что жизнь обогнала его меч- 
ту, хотя она была мечтой прекрасного, пе- 
редового человека, коммуниста. Юноша- 
студент, молодой коммунист, сумел глубже 
понять то, чего требует жизнь, смелее за- 
глянуть в будущее родного края. Мало 
поставить гидроэлектростанцию на речке, 
своевольно петляющей по полям и лесам. 
Надо человеческим трудом обуздать свое- 
вслие природы, прорыть канал, пустить 
Петлянку по прямой, новым руслом, так, 
чтобы она, набравшись силы, давала ток 
всем колхозам округи. 

На колхозном собрании два проекта как 
бы ложатся на две чаши весов. И побеж- 
дает новый — более трудный, но и более 
творческий и широкий проект юноши-сту- 
дента. Его защищает секретарь райкома, к 
нему склоняются колхозники. Ведь неда- 
ром, когда молодой коммунист сидел 
ночью над своим проектом, он чувствовал 
себя так: 


Словно в завтрашний день 
Распахнул я окно. 


Шайпак отстал. Не по своей вине и не 
‚па своей воле. Но это невольное пораже- 
ние он принимает, как настоящий человек, 
как коммунист. Шайпак едет учиться, 
чтобы снова, догнав жизнь, вступить в 
строй, чтобы творческая мечта его снова 
мсгла встать вровень с действительностью. 
И как Шайпаку ни тяжело, нет у него 
зависти к счастливому победителю. Ведь 
и человеческие отношения идут сейчас 
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новым руслом, и коллизии между передо- 
выми людьми разрешаются по-новому. 

В торжественный день пуска электро- 
станции Шайпак приедет из города, и два 
коммуниста — молодой и старый — обни- 
мутся перед всем народом, «как батько и 
сын», потому что для обоих интересы на- 
рсда, родины и ее будущего выше всего 
на свете. 

В «Новом русле» есть и еще одна ли- 
ния -— личная, любовная, тоже тесно свя- 
занная с общим замыслом поэмы. Юношу- 
студента и дочь Шайпака Зосю с первой 
же встречи связывают отношения — той 
дружбы, которая больше похожа на еще 
не высказанную любовь. Зося вместе с 
отцом уезжает учиться в город. И юнчо- 
ша-студент полон горестных раздумий о 
том, не нарушила ли их отношения его 
победа над отцом Зоси, пойдут ли чувст- 
ва девушки новым руслом — прямым, ве- 
селым, ясным—или останутся они там, где, 
как в старом, опустевшем русле. Петлян- 
ки, клубится туман. Но и здесь р личных 
отношениях тоже побеждает новое. 


В день поаздника Шайпак привозит дол- 
тожданное письмо от Зоси Но ведь ответ, 
в сущности, уже написан раньше,” чем 
пришло письмо. Ответ — это плод творче- 
сксго труда юноши, это новое русло Пет- 
лянка, это электростанции, пущенная ‘в 
праздничный день. 


..Я писал не чернилами, 
Не за столом, 

А пером электрическим 
В небе ночном. 

И письмо над землей 
Понесли провода, 

Словно весть о победе 
Любви и труда. 

Не один я— 

Писали мы все над землей, 
Обращаясь к любимым, 
К отчизне родной. 


Светлую, полную болыной лирической 
силы поэму А. Кулешова органически свя- 
зывает с новым циклом его. стихов «Ком- 
мунисты» тема партии, великого творче- 
ского и боевого содружества коммуни- 
стов — лучших сыновей советского. народа. 

Секретарь райкома, Шайпак, студент- 
практикант -— все они прежде всего комму- 
нисты: это определяет их труд, их высокий 
моральный облик, их связь с народом, ` их 
стношения между собой. 
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И гимн людям, которые по партбилету 
«прописаны в грядущем, как в светлом 
дому», перекликается со стихотворением 
«Коммунисты», заключающим цикл стихов 
А. Кулешова, написанный в последние го- 
ды. Все стихи эти — о войне и о мире, 
от песни об усатом колосе, который ра- 
стет и трудится весь день, до ироническо- 
го, гневного «Слова к объединенным на- 
единый смысл и 
потому, что они 


циям» — приобретают 
каправленность именно 
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освещены идеей партии, верой в грядущую 
победу коммунизма на всей земле. 

Об этом говорит А. Кулешов в позме 
«Новое русло»: 


Коммунист —он покоя 

не ищет нигде, 
Он в кипении боя, 

в борьбе и труде, 
И ведет его цель, 
Что сияет вдали, — 
Коммунистами станут 
Все люди земли... 


Е. КНИПОВИЧ. 


Сила патриотизма 


угельбай Сыдыкбеков является зачи- 
нателем современной реалистической 
прозы в киргизской литературе. Он обла- 
дает острым поэтическим зрением, чувст- 
вом нового, умением проникать в слож- 
ные явления действительности. Освоечие 
благородных традиций русской советской 
литературы помогло киргизскому писателю 
создать глубоко партийные, народные по 
своему духу и устремлениям, произведе- 
ния. Весь творческий путь Т. Сыдыкбеко- 
ва связан с разработкой современной темы. 
Уже в первых двух романах «Кен-Су» и 
«Темир» он показывает процесс социали- 
стического преобразования родного киргиз- 
ского кыштака, превращение кочевников- 
киргизов в деятельных колхозников, по- 
борников общественного колхозного труда. 
Новые производственные условия корен- 
ным образом изменяют сознание людей. 
Они уже не мыслят себя вне колхозов, 
коллективный труд становится для них 
жизненной необходимостью. Так, ранее от- 
сталый, бесправный, ограбляемый царски- 
ми колонизаторами и «своими» баями, об- 
реченный на вымирание, народ становится в 
советских условиях хозяином жизни, осу- 
ществляет социалистические преобразова- 
ния в родном краю. Писатель рассказыва- 
ет об этом правдиво, с большой силой. ху- 
дожественной убедительности. Герои «Кен- 
Су» и «Темира» — простые советские лю- 
ди, в борьбе завоевавшие право на новую 
жизнь, они плоть от плоти своего народа, 


Тугельбай Сыдыкбеков. «Люди 
наших дней». Роман. Авторизованный пе- 


ревод с киргизского. «Советский писатель», 
1948. 


идущего под руководством ленинско-ста- 
линской партии все к новым и новым за- 
воеваниям. 

Новый роман Т. Сыдыкбекова «Люди 
наших дней» показывает жизнь киргиз- 
ских колхозников в годы Великой Отече- 
ственной войны и в первые дни после 
победы над фашистской Германией. Чувст- 
вом величайшей гордости за советский на- 
род проникнуты страницы романа. Ковар- 
ное нападение фашистских орд вызвало не 
ослабление Советского Союза, как того 
ожидали наши враги. а укрепление друж- 
бы, морально-политического единства, спло- 
ченности многонациональных народов на- 
шей Родины вокруг советского правитель- 
ства, партии большевиков. Сильный духом. 
несгибаемый в труде и на поле брани, на- 
род-патриот выдержал все трудности Ве- 
ликой Отечественной войны и вышел по- 
бедителем. 

Т. Сыдыкбеков раскрывает эти качества 
советского народа на примере одного кир- 
гизского колхоза, расположенного на бе- 
регу далекого озера Иссык-куль. Радо- 


стной творческой созидательной жизнью 
жили колхозники кыштака, они многого 
достигли, 


они вышли на широкую дорогу 
творческого труда. Это хорошо знают не 
только Шамбет, Чаргын, Акия, Зарыл, Сер- 
гей, Элебес — активисты колхоза, но и 
старики: Камка, Каныш, кузнец Димитрий— 
рядовые колхозники кыштака. Они › вме- 
сте создали благополучие колхоза, они вме- 
сте мечтают двинуть колхоз еще быстрее 
вперед по пути к коммунизму. В начале 
романа автор рисует яркую картину строи- 
тельства канала и плотины для будущей 
колхозной электростанции. Это идет борь- 
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ба за осуществление волнующей колхоз- 
ников большой мечты. 


- Писатель с большой теплотой расска- 
зывает о своих героях. Он показывает их 
в действии, раскрывает их внутренний об- 
лик, создает запоминающиеся портреты 
разных по своим творческим индивидуаль- 
ностям, но родных друг другу по убеж- 
дениям людей. Болышие симпатии вызыва- 
ют вдохновитель всех передовых начина- 
ний, любимец колхозников, председатель 
колхоза коммунист Шабмет; острый на 
язык, мастер импровизации, талантливый 
Элебес; его энергичная жена — комсорг 
Акия; на первый взгляд чудаковатый и 
неуклюжий Чаргын; старый мырап — рас- 
пределитель воды Акман; колхозный куз- 
нец Димитрий, русский крестьянин, давно 
обосновавшийся в киргизском кыштаке и 
ставший ‘ близким  колхозникам-киргизам. 
Это они составляют тот дружный коллек- 
тив, который несомненно добъется победы 
в любом деле. 

Но мирный труд колхозников прерван 
войной, весть о ней застигает их в первый 
день строительства канала. Проникновен- 
ные слова товарища Молотова глубоко за- 
падают в сердца колхозников. Варварское 
нападение врага вызывает чувство глубо- 
кого возмущения. На стройке возникает 
стихийная патриотическая демонстрация. 
Колхозники как один заявляют о своей 
готовности встать на защиту любимой Ро- 
Дины. 

Вожаки колхоза — Шамбет, Элебес, Сер- 
гей ушли на фронт. Тяжесть колхозного 
труда пала на стариков, женщин и подро- 
стков. Писатель хорошо показывает, как 
воплощаются идеи советского патриотизма. 
Беззаветно работают в колхозе женщины 
и девушки: Акия, Зарыл, Айганыш и Бур- 
ма. Они становятся мастерами колхозного 
труда. Вместе со старой Камкой они шьют 
и отправляют фронтовикам теплые вещи, 
вносят личное имущество в фонд построй- 
ки танков для Советской Армии. 


В боях за Родину погибает муж Акии, 
Элебес. Неизмеримо горе женщины, поте- 
рявшей любимого человека. Коллектив 
колхозников окружает Акию заботой. Семья 
советских людей, героический труд на бла- 
го родины облегчают несчастье Акии, она 
мужественно переносит горе и попрежне- 
му остается одним из вожаков колхоза. 
Когда: возвращается в кыштак, после тя- 
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желого ранения, сын кузнеца Димитрия 
Сергей, Акия с гордостью говорит ему: 

— Смотри, Сергей, на эти руки! Чего 
только не делали они, чего не испытали? 
И землю копали, и камни выворачивали... 
Все, что полагалось делать сильным джи- 
гитам,— все прошло через наши руки. 
Ладони наши трескались от мороза, ныли 
от усталости. Но мы все снесли, все стер- 
пели. Не пропал наш труд, сослужил свою 
службу. Скажи, разве вы на фронте нуж- 
даетесь в чем-нибудь?.. Разве не читаете 
наших ласковых писем, написанных вот 
этими же огрубевшими руками, которые 
поят и кормят вас?.» Не ради похвальбы 
или упрека Сергею говорит это Акия. Нет, 
Она выражает горячие чувства советской 
патриотки, беззаветно любящей свою Ро- 
дину. 

— Нет, не хвалимся мы! Просто хотим 
сказать: «Передай своим товарищам, пусть 
не беспокоятся. Все мы сделаем, всего у 
нас хватит. Пусть на своей шкуре испы- 
тает Гитлер, с кем имеет дело...». 

В образе Акии выражены наиболее ха- 
рактерные, типические черты женщины- 
киргизки, воспитанной ленинско-сталинским 
комсомолом, сталинской эпохой. По скла- 
ду своего характера Акии очень близки и 
Зарыл, и Маруся, и Айганыш.и несколько 
обособлявшаяся ранее от активной жизни 
в колхозе Бурма. Они представляют те 
основные кадры, от которых в дни войны 
зависела судьба колхоза. Свою роль они 
выполнили с честью. 

Т. Сыдыкбеков хорошо знает изображае- 
мых им людей. Он внимательно изучал их 
жизнь. Характеры, которые он создает в 
романе, не абстрактные схемы, мы видим 
советских людей, живущих большой, со- 
держательной жизнью. Они беззаветно тру- 
дились до войны на благо Родины, они 
грудью встали на защиту социалистиче- 
ских завоеваний в годы суровых испыта- 
ний Великой Отечественной войны. Мырап 
Акман и кузнец Димитрий при иных ус- 
ловиях могли бы пользоваться заслужен- 
ным покоем. Они заработали, это годами 
честной трудовой жизни. Но когда гроз- 
ная опасность нависла над Родиной, Ак- 
ман и Димитрий отдали колхозу весь свой 
трудовой опыт, все свои силы. Акман не 
только обеспечивает распределение воды 
по полевым участкам, он становится. во 
главе колхозной конефермы, готовит для 
Советской Армии выносливых коней. Там, 
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где раньше работало несколько человек, 
сейчас трудится один Акман. Кузнец Ди- 


митрий, оставшись без квалифицированных. 


помощников, обеспечивает своевременный 
ремонт сельскохозяйственных машин и ин- 
вентаря. Благодаря самоотверженному тру- 
ду двух стариков-колхозников колхозное 
производство ни на минуту не приостанав- 
ливается. 

Всю деятельность колхозников в дни 
войны направляет молодой коммунист, быв- 
ший бригадир Чаргын Конуров. Он всей 
душой стремился попасть на фронт. Он 
хотел вместе с Шамбетом, Сергеем и Эле- 
бесом громить врага. Но его оставили в 
кыштаке и избрали председателем колхоза. 
Чаргын очень недоволен тем, что его от- 
делили от товарищей. Ведь он «не трус, 
чтобы оставаться в юрте, когда другие 
пошли на войну». Но уже после первой бе- 
седы с секретарем райкома партни, после 
разговоров с  односельчанами  Чаргын 
убеждается, что на него пала‘не меньшая 
ответственность. Нельзя воевать и побеж- 
дать в войне без крепкого тыла. Этому 
учит партия, учит любимый вождь Сталин. 

Писатель рисует путь роста своего ге- 
роя от рядового колхозника до вожака 
колхозных масс, государственного деятеля. 
Чаргын постоянно советуется с людьми, он 
требователен к себе и другим, неизменно 
нацеливает коллектив на преодоление труд- 
ностей, на самоотверженный труд. Во 
всех своих начинаниях он находит актив- 
ную поддержку колхозников-патриотов. 
И как ни стремился отщепенец и мелкий 
прохвост Чегиртке скомпрометировать Чар- 
гына, помешать ему в работе — ничего не 
вышло. Чегиртке был разоблачен и понес 
заслуженное наказание. А Чаргын и друж- 
ный коллектив колхозников продолжали 
свои славные патриотические дела. Даже 
сплетница мельничиха Калыйпа, бывшая 
одно время орудием в руках Чегиртке, 
сознает свои ошибки и добросовестно тру- 
дится в колхозе. Такова` природа нашего 
социалистического общества. Все отжив- 
шее, таящее в себе остатки прошлого, бес- 
пощадно сметается с дороги, а новое рас- 
цветает, совершенствуется, движется впе- 
ред. Неоглядные просторы открываются 
перед теми, кто честно и самоотверженно 
посвящает себя труду во имя любимой От- 
ЧИЗНЫ: 

Правдивый рассказ о Чаргыне является 
нссомненной удачей Т. Сыдыкбекова. Че- 
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рез Чаргына, выросшего на глазах чита: 
теля, писатель показывает закономерности 
развития нашего советского общества. Без- 
граничная любовь к Родине, большевист- 
ской партии, великому Сталину владеет 
сердцем народа. Советское — общество 
окрепло, выросли люди, в активную творче- 
скую жизнь включились миллионы. И это 
убедительно подтверждает весь жизненный 
путь Чаргына, правдиво нарисованный 
Т. Сыдыкбековым. 

В романе Т. Сыдыкбекова есть’ еще од- 
но прекрасное качество. В нем ярко пока- 
зано величие сталинской дружбы народов 
Советского Союза. Русский кузнец. Димит- 
рий, его жена Надежда Сергеевна, сын 
Сергей и дочь Маруся, давно живущие в 
кыштаке, неотделимы от общей семьи кол- 
хозников-киргизов. Да, было‘ время, когда 
Димитрий и Акман не умели жить в друж- 
бе, дело доходило даже до стычек. Это 
было в далеком дореволюционном про- 
шлом. Сегодня воспоминания об этих стыч- 
ках вызывают усмешку у Димитрия и у 
Акмана. Сегодня помыслы их едины, се- 
годня они — дружная, неделимая колхоз- 
ная семья. Димитрий внес много полезного 
в киргизский кыштак. Он привил новые 
культурные навыки киргизам-скотоводам. 
Немало на первый взгляд незаметных эле- 
ментов русской культуры переняли у 
семьи Димитрия его односельчане. 

Годы войны еще больше укрепили не- 
рушимость сталинской дружбы народов. 
Одни мысли, одни стремления владели 
Акманом, Димитрием, Чаргыном, Марусей, 
Акией и другими колхозниками. И когда 
в колхозе появляется украинка Люба с 
ребенком, приехавшая в кыштак по совету 
встретившегося ей на фронте сына Каныш— 
офицера Касеина, она встречает самый 
теплый и дружественный прием. Она чув- 
ствует себя. в родной семье. Интересы 
киргизского колхоза становятся ее интере- 
сами, се заботы становятся заботами кол- 
хоза. Да и как же может быть иначе? На 
фронте за общее дело борются мужья Лю- 
бы, Акии, Айганыш, Бурмы, сыновья Ка- 
ныш и Димитрия, русские, украинцы, кир- 
гизы и много других славных сынов мно- 
гонационального советского народа. В ты- 
лу рабочие и колхозники разных нацио- 
нальностей обеспечивают фронт всем 
необходимым для войны. Маленький кол- 
хоз на берегу далекого Иссык-куля живет. 
тсми же чувствами, что и вся страна. Со- 
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ветские патриоты: русский Димитрий, ук- 
раинка Люба, киргизы Чаргын, Акман и 
другие — посвятили свою жизнь делу побе- 
ды над врагом. ‘Так в жизни маленького 
кыштака, как в капле воды, нашла отра- 
жение великая сила нерушимой сталинской 
дружбы советских народов. 

Колхозники в дни войны беззаветно тру- 
дились для фронта, но Чаргын и его 
друзья никогда не переставали горячо меч- 
тать о том дне, когда победоносно закон- 
чится война, фронтовики вернутся домой и 
можно будет закончить строительство 
электростанции. Этот день наступает. Побе- 
да завоевана. Шамбет, Касеин, Табылды, а 
несколько раньше Сергей, возвращаются 
в родной колхоз. Их радостно встречают 
любимые и друзья. Роман заканчивается 
картиной возобновления строительства ка- 
нала. Представитель районного комитета 
партии Нуркасым на импровизированном 
митинге произносит взволнованную речь. 

— Родные!— обратился к народу Нур- 
касым.— На четыре года оторвала’ нас вой- 
на от мирного труда. Тосковали наши ру- 
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ки по плугу и кетменю. Повергли мы в 
прах Гитлера, отстояли свою свободу и 
право на созидательный труд. Наше пра- 
вое дело победило. Кровью лучших джи- 
гитов завоевана победа. Еще пышнее рас- 
цветет наша родина, дорогие братья и сест- 
ры! По этому каналу устремится быстрая 
прозрачная вода. Никогда не иссякнет этот 
источник новой жизни. Свет и радость по- 
несет он в каждый дом кыштака. Дружно 
за дело, родные! 

Люди рассыпались по каналу. Под весе- 
лую песню засверкали в ловких руках 
кетмени и лопаты, кирки и заступы. Элек- 
тростанция должна быть готова к осени. 
Иона будет готова. Электрический ток «бу- 
дет крутить молотилку, засияет огнем в 
каждом доме, в клубе, зальет светом об- 
ширный колхозный двор». Так будет. 

Т. Сыдыкбеков написал волнующее пат- 
риотическое произведение. Его успех яв- 
ляется успехом всей нашей многонацио- 
нальной литературы. 


С. КИРЬЯНОВ. 


Счастье борьбы 


ействие первой книги романа В. Ла- 
Д циса «Буря» происходит в досовет- 
ской Латвии. Военно-фашистская диктату- 
ра Ульманиса рабски копирует методы гит- 
леровцев. Но вопреки клеветнической про- 
паганде фашиствующей клики, латышский 
народ прекрасно понимает, что спасти Лат- 
вию может только Россия. «Пока Латвия 
не станет для России доброй соседкой — 
порядочной жизни не будет», — говорит 


рабочий Мартин Спаре. 
С беспощадной правдивостью, остро и 


талантливо раскрывает писатель социаль- 
ные противоречия досоветской Латвии. 


Многообразная галлерея образов нашла 
свое художественное воплощение в рома- 
не. Тут и разложившаяся клика Ульмани- 
са, министр Никура, провокаторы Вильдэ 
и Понтэ и другие крупные и мелкие шпи- 
оны, явно и тайно торгующие своей стра- 
ной; им противостоит коммунистическое под- 
полье и его руководители — Андрей Си- 
лениек, Жубур, Айя Спаре, Юрий Рубе- 
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Лацис. «Буря». Латгосиздат, 


нис — Люди большой нравственной силы, 
люди, которые поднимают народ, учат его 
борьбе, сопротивлению. 

Автор раскрывает перед читателем воро- 
та президентского замка, ведет на чердак, 
в мастерскую художника, спускается на 
театральные подмостки, в дома рабочих, в 
подполье коммунистической партии. «Бу- 
ря» произведение широкого охвата, в 
котором представлены все классы и со- 
циальные прослойки досоветской, а затем 
и советской Латвии. 

Но что особенно привлекает, радует чи- 
тателя, что является несомненнсй удачей 
автора — это образы большевиков. В. Ла- 
цис показывает, что только коммунистиче- 
ские идеи и борьба за их воплощение спо- 
собны сделать человека Человеком, вер- 
нуть ему чувство достоинства, гордости, 
снять трагедию «маленького человека», ко- 
торой посвящено столько безрадостных 
страниц в современной западной литерату- 
ре. 

Идея романа раскрывается на отношении 
героев к буре — к революции, к борьбе. 
«Приближается буря... Каждое живое су- 
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щество ищет надежного убежища», — го- 
ворит шпион и провокатор Феликс Виль- 
дэ. И если Ульманис и его клика, почув- 
ствовав силы народа и его готовность к 
сопротивлению, держат курс на гитлеров- 
скую Германию, если обыватели, «бедные 
пугливые ящерицы», как называет их автор, 
беспокойно выжидают, не решаясь всту- 
пить в борьбу, то большевики идут на- 
встречу буре, хотя ульманисовский режим 
грозит им тюрьмой и виселицей. Они не 
только идут, они поднимают бурю, ведут 
за собой народ. 

Писатель показал большевиков в 
ствии, раскрыл становление 
ского характера. 


дей- 
большевист- 


Для одних героев книги с ранней юно- 
сти тюрьма становится школой, подполье— 
университетом. Пред ними не стояла дил- 
лема: принять или не принять революцию. 
«Моя революция», — говорил В: Маяков- 
ский. Так и для них: борьба за новую 
жизнь — хлеб и воздух, смысл жизни и 
ее счастье. Таков руководитель подполья 
Андрей Силениек. Этот целеустремленный, 
собранный человек живет одной идеей, од- 
ной страстью, и страсть эта — революция. 

У Силениека нет семьи, нет любимой. 
Но пусть не подумает читатель, что Си- 
лениек аскетически отказывается от чело- 
веческих радостей. Нет, это человек все- 
поглощающей страсти, большевик, все си- 
лы которого принадлежат народу и для 
которого борьба и участие в революцион- 
ном движении — личное ‘и огромное сча- 
стье. 

Силениек предстает в романе как чело- 
век сложившегося большевистского харак- 
тера. 

Показ того, как под влиянием комму- 
нистических идей человек вновь становит- 
ся Человеком, обретает утраченное досто- 
инство, наиболее полно раскрывается в 
эволюции образа Жубура. 

Карл Жубур не сразу приходит к рево- 
люционным идеям и действиям. Окончив 
школу, он мечтает о работе, об универси- 
тете. Будущее представляется ему огром- 
ным полем, которое можно возделать со- 
образно своим желаниям и мечтам. Но не 
долго пребывает Жубур в плену иллюзий. 
В буржуазной Латвии трудящийся человек 
не мог получить ни постоянной работы, ни 
образования. Двенадцать лет неудач иссу- 
шили надежды Жубура. Один из предста- 
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вителей армии безработных, он уже не 
мечтает об устойчивом заработке и прочном 
быте. 

Иным из этого легиона, наиболее мало- 
душным и беспомощным, капиталистическая 
система казалась вечной и незыблемой, как 
сам мир, рождала чувство страха. Не имея 
сил сопротивляться, они видели единст- 
венный выход для себя в смерти. Покон- 
чила с собой молодая и красивая Атия Са- 
лис, бросился в Даугаву Ян Бридынь. 

Боязнь безработицы, вечная погоня за ку- 
ском хлеба породили вначале и у Жубура 
чувство своей ненужности, зависимости, оди- 
ночества, вечно подавленное состояние ду- 
ха. 

Одинокий человек слабее, его легче под- 
чинить, обуздать. В. Лацис показывает, что 
правительственная клика Ульманиса умыш- 
ленно стремилась деклассировать, разоб- 
щить интеллигенцию, сознательно взращи- 
вала у нее чувство одиночества, слабости, 
беспомощности. 


— У меня такое чувство, — говорит 
Жубур, — что пространство, которое я за- 
нимаю на земле, на самом деле не мое, что 
при первом неосторожном шаге меня лишат 
его. Хотя бы один раз я мог убедиться, 
что я необходимая частица общества, что 
оно нуждается во мне. Наоборот. Все вре- 
мя приходится уподоблять себя пробке, ко- 
торая погружается в воду, а ее с непрео- 
долимой силой выталкивает вверх. Вот так 
и приходишь к сознанию, что ты лиш- 
ний, — говорит Жубур Силениеку. 

— Лишний, — усмехнулся Силениек. — 
Нет, вы не лишний. И думать так — вели- 
чайшее заблуждение, но оно утверждается 
в сознании миллионов таких, как вы и ва- 
ши товарищи, теми людьми, кому оно вы- 
годно. Оно создается самим общественным 
строем. 

Встреча с Силениеком оказалась для 
Жубура решающей. Жубур приходит к вы- 
воду, что не он не нужен обществу, а не 
нужен тот строй, который ‘делает челове- 
ка слабым и беспомощным, что надо изме- 
нить существующий порядок, и есть сила, 
которая способна это сделать. Эта сила — 
народ. Жубур начинает понимать, что не- 
льзя отгораживать забором свою жизнь от 
жизни народа, что нет и не может быть 
счастья в фашистской Латвии вне борьбы. 
И революционная борьба становится и 
смыслом, и счастьем его жизни. | 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Жубур — герой  эволюционизирующий, 
развивающийся, и процесс становления 
большевистского характера выписан в ро- 
мане ярко и художественно. Под руковод- 
ством Силениека становится Жубур насто- 
ящим коммунистом. Сначала Силениек при- 
учает Жубура к практической деятельно- 
сти, дает ему отдельные поручения, за- 


тем, зная, что без теоретического воору- 
жения нельзя стать настоящим  коммуни- 
стом, начинает снабжать его книгами 


В. И. Ленина, И. В. Сталина. 

Многое в образе Жубура родственно ге- 
роям-подпольщикам советской литературы. 
Но если те были созидателями и строите- 
лями нового, невиданного еще в мире об- 
щества, если их путь был путем ‹«земле- 
проходцев», то путь Жубура, как и всех 
прогрессивных людей мира, наших совре- 
менников, облегчен тем, что существование 
социалистического государства не мечта, а 
действительность. Опыт Советского Союза, 
книги советских писателей помогают ком- 
мунистам других стран, внушают им веру 
в победу, дают им силу для борьбы. 

Задание за заданием, книга за книгой — 
и исполнитель отдельных несложных пору- 
чений Жубур стал убеждённым комму- 
нистом, борцом за новую Латвию. Исчезло 
чувство одиночества, зависимости,  появи- 
лось ощущение своей нужности, необхо- 
димости. Так в эволюции образа Жубура 
писатель показывает, что только коммуни- 
стические идеи и борьба за них снособны 
сделать человека Человеком, вернуть ему 
чувство достоинства, гордости. 

Если Силениек представлен в романе уже 
зрелым большевиком, если становление ха- 
рактера Жубура происходит в период под- 
полья, в досоветской Латвии, то значитель- 
ная часть латвийской интеллигенции про- 
будилась к общественной жизни в тот пе- 
риод, когда Латвия уже стала советской. 
Этому посвящена вторая книга романа. 
Не годы, а события делают человека зре- 
лым. «Чем богаче содержанием жизнь, тем 
быстрее созревает человек», — говорит 
В. Лацис и раскрывает, как под влиянием 
новой действительности становится совет- 
ской лучшая, передовая часть интеллиген- 
ЦИИ. 

Мара Павулан, известная актриса 
ского театра, долгое время жила в ограни- 
ченном мире своих профессиональных ин- 
тересов. Мара — человек нераскрывшихся 


риж- 
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возможностей. Ее внутренняя жизнь — как 
запечатанное письмо, содержание которого 
неизвестно. Протестуя против зла, она не 
знает еще, в чем добро. Трагическое со- 


бытие в личной жизни (муж Мары ока- 
зался ульманисовским шпионом) пробуди- 
ло Мару, открыло ей глаза на дей- 


ствительность. Однако не идейная непри- 
миримость, а лишь внутренняя чистота и 
щепетильность заставили Мару уйти от 
мужа. Но когда Латвия стала советской, 
когда опыт социалистического строитель- 
ства советского государства стал достояни- 
ем не только коммунистов, но и всех тру- 
дящихся Латвии, — мир Мары стал шире, 
взгляд зорче. Она с жадностью набрасы- 
вается на книги советских писателей, и 
«каждая прочитанная книга была порывом 
бури, который рассеивал  непроглядную 
мглу, до сих пор скрывавшую правду од 
жизни, о людях, об их общественных от- 
ношениях», 


С необычайной силой раскрыто в романе 
воспитательное значение советской литера- 
туры. 

В докладе на торжественном заседании 
Московского Совета 6 ноября 1948 года 
В. М. Молотов говорил: «Советское искус- 
ство проникает далеко за рубежи страны, 
освещая дела и дни нашей родины, кото- 
рые капиталистическая печать стремится 
скрыть или извратить в глазах трудящих- 
ся». 


Это положение В. М. Молотова раскры- 
то в романе В. Лациса. Из книг Жубур 
узнал о советских людях — созидателях 
нового общества. Эти книги рассказывали 
о характере советского человека, строите- 
ля и борца, учили бороться и строить. 

«В книгах Шолохова, Островского, Але- 
ксея Толстого и других советских писате- 
лей, — пишет В. Лацис, — которые Жу- 
бур прочел за зиму, он увидел, как рож- 
дался и строитель этого общества — с0- 
ветский человек, как, преобразуя мир, он 
преобразовывал свою душу. Теперь и его 
глаза стали приобретать зоркость, многие 
явления, которые раньше, наблюдая каж- 
дый день, он считал естественными, те- 
перь вызывали в нем острое возмущение, 
как будто он встретился с ними впервые». 

И Мара Павулан все чаще и чаще спра- 
птивает себя, «как она могла, как вообще 
мог интеллигентный \ человек обходиться 
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без этих книг? Это было все равно, что 
жить на уединенном острове среди океана, 
куда не доходит ни одна весть о том, что 
творится в мире». Мара уже привлекает 
симпатии читателей не только своей 
моральной чистотой, но и ясностью поли- 
тических симпатий, и своей активной об- 
щественной деятельностью. И когда неза- 
долго до начала войны Мара спрашивает у 
Жубура, вправе ли она себя считать боль- 
шевиком, то читатель отвечает вместе с 
Жубуром: «да, вправе». Свет России, свет 
коммунистических идей осветил мир, люди 
научились видеть цель борьбы, различать 
друзей и врагов, знать, за что и с кем они 
борются. 

В то время как космополиты объявляли 
произведения западных писателей эталоном, 
которым и «проверяли» силу и зрелость со- 
ветской литературы, В. Лацис с необычай- 
ной убедительностью показал, что книги 
советских писателей служили руководством 
к действию для всех честных людей за ру- 
бежом, искавших путей борьбы. Эти книги 
вооружали большевиков, помогали им в ра- 
боте, воспитывали новых людей социали- 
стического общества, 


И когда В. Лацис вскрывает 
буржуазной обывательщины, показывает 
пути, которыми она идет, то обнаружи- 
вается трогательное сходство в тактике 
некоторых представителей космополитиче- 
ской критики и наиболее реакционных 
буржуазных обывателей. Редактор газеты 
Саусум принадлежит к той категории лю- 
дей, которые, осуждая фашистский режим 
Ульманиса, не верят и в силы советской 
Латвии. Саусум ничего не утверждает, ни- 
чего не опровергает, он просто выжидает. 
И выжидание — это тактика борьбы и 
путь борьбы. Саусум мечтает о малом, 
ему хочется спрятаться от бури, пере- 
ждать то время, когда бушуют большие 
политические страсти. И он находит спа- 
сательный круг, при помощи которого пы- 
тается удержаться на поверхности. Это — 
обращение к прошлому. Маскируясь лю- 
бовью к классической литературе, Саусум 
и его единомышленники проявляют тре- 
бующуюся, по их мнению, активность, ив 
то. же время не дискредитируют себя ин- 
тересом к новым идеям, новому времени. 
Внимание к классикам оказывается отнюдь 
не свидетельством влюбленности критиков 
и литературоведов в классическую латыш- 


сущность 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Нет, это своеобразная 
мимикрия, симуляция активности. и в то 
же время игра в нейтральность. Саусум 
восхищается тем, как применяет эту так- 
тику выжидания критик Артур Берзинь- 


скую литературу. 


«Каждую неделю он дает по большой 
статье о своих пиебалгских классиках. 
Поди. докажи после этого, что он неакти- 
вен или стоит в стороне от общественной 
жизни. Также и другие, в ком говорит 
инстинкт самосохранения и здравый смысл. 
Они вам не станут писать о Маяковском, 
Шолохове, Островском или о последних 
советских пьесах. Они даже сделают круг, 
чтобы обойти Белинского, Горького и 
Андрея Упита... И умно поступают, — го- 
ворит Саусум, — они себя не прозаклады- 
вают новым временем. Если что-нибудь 
изменится, вы не найдете ни одной ком- 
прометирующей строчки в их теперешней 
продукции. А в чем их могут упрекнуть 
большевики? Писателю, художнику, искус- 
ствоведу и литературоведу требуется пер- 


спектива, дистанция, с которой можно 
изучать изображаемую эпоху». 

Стремление переждать события, не 
брать на себя ответственность за новое 
время, новые идеи, новое искусство — вот 


сущность буржуазно-обывательского отно- 
шения к миру. Но не едина и группа обы- 
вателей. Если в образе Саусума показан 
обыватель, приспосабливающийся, трусли- 
вый и выжидающий, то более сложен и 
противоречив путь художника Прамниека. 
Вначале Прамниек проявляет подлинно ак- 
тивный интересе к новым явлениям и 
событиям. Внимательно, а порой с восхи- 
щением следит он за первыми шагами 
советской власти в Латвии, но только 
следит, а не действует. Решение сей- 
ма о вступлении Латвии в Советский 
Союз было встречено народом восторжен- 
но. Этот восторг разделяет и Прамниек: 


«Это был не просто людской поток, — 
говорит он, — это походило на теплую 
весеннюю бурю. Знаешь, как бывает в 


мае. Деревья гнутся, по Даугаве ходят 
волны, а на душе легко и весело. Под- 
ставляешь лицо ветру и отдаешься’ его 


порывам. И когда теплые потоки дождя 
начинают поливать тебя, ты только ра- 
достно улыбаешься, — будет богатое лето, 
урожайный год». И год советской власти 
в “Латвии был действительно урожайным 
годом. Поднялась народная инициатива, под 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


руководством партии начал строить латыш- 
ский народ новую жизнь. Но Прамниек ока- 
зался не среди тех, кто строит. Обыва- 
тельщина, как плесень, просачивается к тем, 
кто стоит в стороне от борьбы, бездей- 
ствует. В решительный момент, когда не- 
мецкие фашисты приблизились к Риге и 
надо было решать, оставаться ли в Латвии 


или эвакуироваться в Советский Союз, 
Прамниек остался. Квартира и картины, 
боязнь их потерять, страх перед новым 


смутили душу художника, превратили его 
в растерявшегося обывателя. 

Роман еще не переведен целиком на рус- 
ский язык. Мы говорим. сейчас о первой 
книге, впереди читателя ждут еще две, в 
которых автор рассказывает о войне ла- 
тышского народа с гитлеризмом, о парти- 
занском движении и о послевоенном пе- 
риоде, о строительстве социализма в Лат- 
Вии. 

Один только год жила мирной жизнью 
советская Латвия до войны. Новая рес- 
публика проходила первый этап советской 
власти — период неустанной борьбы на- 
рода с остатками старого строя, и одновре- 
менно страна стала на путь строительства 
социализма. Опыт строительства социализ- 
ма в Советском Союзе помог латыпккому 
народу итти по этому пути. В первые же 
месяцы на полях бедняков появились трак- 
торы МТС, на заводах возникло стаханов- 
ское движение. 

Реалистически правдиво вскрывает В. Ла- 
цис те трудности, которые пришлось пре- 
одолеть латышскому народу в борьбе с 


Голос 


Венгрии за месяц до последних вы- 
боров Народный фронт независимо- 
сти опубликовал воззвание. Партии, объеди- 
нившиеся в Народном фронте независимости 
и выступившие с общим списком, призыва- 
ли народ продемонстрировать на выборах 
свое отношение к коренным переменам, 
происшедшим в общественной и экономи- 
ческой жизни страны. ‚ 
«Одобряет ли он устранение крупной по- 
мещичьей и капиталистической реакции и 


Н. Вирта. «В одной стране». Драма в 
4-х действиях. Журнал «Звезда», № 11 
1948, 
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врагами, вредительством на предприятиях, 
саботажем в учреждениях, кулацкими про- 
исками в деревнях. Но тщетно пытались 
ульманисовские мололчики сорвать строи- 
тельство социализма в стране. Долго сдер- 
живаемая народная инициатива прорвалась, 
как поток. Народ хотел строить свое но- 
вое государство. Мы расстаемся с героями 
романа в суровые военные месяцы. Огром- 
ный город, погруженный в сумрак ночи 
и красный клубящийся дым пожаров, про- 
вожает большевиков, уходящих с послед- 
ними частями Красной Армии. Впереди 
путь борьбы и победы, 


Нетерпеливо, с волнением будет ждать 
читатель новой встречи с полюбившимися 
ему героями книги, большевиками, для. ко- 


торых борьба за счастье народа — смысл 
всей жизни. 
В. Лацис написал прекрасную книгу. 


В прошлом коммунист-подпольщик, за- 


тем крупный государственный деятель — 
председатель Совета министров Латвийской 
ССР, он превосходно владеет материалом, 
знает действительность во всей ее глубине 
и сложности. 


«Настоящий советский писатель должен 
быть марксистом»!,— писал М. И. Калинин. 
«Буря» — роман, написанный маркси- 
стом, роман, в котором в единый узел сое- 
диняются умелый отбор и знание материа- 
ла, ясная направленность, четкая идейная 


позиция и темперамент коммуниста-борца. 


С. БАБЕНЫШЕВА. 


х 


народа 


агентов иностранных империалистов из по- 
литической жизни; 


одобряет ли он мирную политику, на- 
правленную на защиту независимости 
страны, созидательного труда 


и свободы 
нашего народа; 


поддерживает ли он новый пятилетний 
план, обеспечивающий дальнейший подъем 
нашей родины; 

доверяет ли он управление страной вен- 
герскому Народному фронту независимости, 


Е М. И. Калинин. 
циалистической культуры. 
1938, стр 104. 


О вопросах. со- 
Госполитиздат, 
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крепкому, испытанному руководству рабоче- 
го класса, находящемуся в союзе с трудя- 
щимся крестьянством». 

Сжатые фразы воззвания формулируют 
итог четырехлетней упорной борьбы венгер- 
ских трудящихся с реакционерами, которые 
пытались снова толкнуть страну в лагерь 
капитализма. 

Венгерский Народный фронт одержал на 


выборах полную победу. 15 мая 1949 го-, 


да — памятная веха в истории Венгрии, ею 
отмечен уверенный путь трудящихся Венг- 
рии к свободе, к социализму. 

Враги мира и демократии пустили в ход 
все средства — от открытой политической 
борьбы до тайных уголовных преступле- 
ний, чтобы помешать трудовому народу 
Венгрии встать на этот путь. 

С благословения реакционного духовен- 
ства и при поддержке Лондона и Вашинг- 
тона заводчики, фабриканты, торговцы, по- 
литические дельцы — все те, кого народ, в 
конце концов, устранил из политической 
жизни, — осуществляли саботаж, устраива- 
ли заговоры, убийства, пытались дезоргани- 
зовать экономику государства, хотели подо- 
рвать веру трудящихся в строительство со- 
циализма, запугать народ жупелом новой 
войны. 

То, что происходило на протяжении че- 
тырех лет в Венгрии, характерно и для 
других стран новой демократии. 

Вспомним Чехословакию и февральские 
дни прошлого года, когда попытка реак- 
ционного переворота потерпела полный 
крах и вопрос «кто—кого» был окончательно 
решен в пользу народа. Вспомним неутоми- 
мую борьбу народных масс Польши против 
буржуазной клики Миколайчика и банди- 
тов фашистского подполья. 

События эти неизменно приходят на ум, 
когда читаешь или смотришь драму «За- 
говор обреченных». С большой публицисти- 
ческой страстностью и жизненно-правдиво 
написана Н. Виртой эта пьеса. 

«Действие происходит в 194... году в од- 
ной из западных стран»,— читаем мы в 
авторской ремарке. И мы не требуем точ- 
ного адреса этой страны и не ищем бук- 
вальной даты. На наших глазах разыгры- 
вается драматическая борьба трудящихся 
Запада за свободу и независимость своих 
государств, и мы благодарны драматургу, 
воплотившему в живых образах и картинах 
то, за чем мы сочувственно следили на 
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протяжении послевоенных годов и о чем 
узнавали по радио и из газет. 

Глубокая заинтересованность в судьбах 
народов мира, истинный гуманизм, прису- 
щий писателям Советской страны, верное 
художественное чутье, публицистический 
опыт военных лет позволили драматургу 
создать на исторически достоверном мате- 
риале пьесу высокоидейную, захватываю- 
щую читателя и зрителя злободневностью 
затронутых в ней проблем. 


..Отгремели бои, миновали годы страшной 
немецкой оккупации. Мирно течет беседа 
на террасе у фермера Косты Варра. 

О чем говорят хозяин, его жена Мина и 
их гости: бывший командир танковой диви- 
зии мастер танкового завода Марк Пино, 
работница того же завода молодая комму- 
нистка Магда Форсгольм, старый Стебан 
Веха земледелец и сосед Косты? Об отды- 
хе и благоденствии, что наступили после 
войны? 

Нет, речи их о другом. В стране неуро- 
жай, народ бедствует, а господа попрежне- 
му владеют своими латифундиями и заво- 
дами, развлекаются охотой и ездят в мМо- 
дельных авто. В парламенте наряду с ли- 
дерами буржуазных партий заседают народ: 
ные представители, но у них нет большин- 
ства голосов, чтобы провести декрет о. по- 
мощи земледельцам за счет капиталов бо- 
гачей. 


— Что ж, Мина,— говорит Магда в от- 
вет на ироническое замечание жены фер- 
мера о парламентской деятельности му- 
жа,— Коста Варра храбро воевал с немца- 
ми, а теперь с трибуны парламента воюет 
за народные права. 


— А что же такое он отвоевал для на- 
рода? Земли у нас стало больше? Налогов 
меньше? 

В этой гневно-скептической реплике Ми- 
ны— завязка пьесы. 


Как отстоять права народа, обильно про- 
лившего свою кровь в войне,— этот вопрос 
глубоко волнует и коммунистку Ганну 
Лихта — заместителя премьера, и Косту, и 
его жену, и рядового члена партии правых 
социал-демократов. Марка. Пино. Еще по- 
разному они смотрят на эту задачу, и каж- 
дый ищет различные пути ее разрешения, 
но жестокая борьба и кровавые жертвы, 
которые несут народ и его вожди в этой 
борьбе, указывают тем, кому дорога судь- 
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ба родины, единственно правильный выход. 
Этот выход в изгнании обанкротившихся 
буржуазных политиканов из правительства, 
в твердой и последовательной поддержке 
коммунистических лозунгов. 


Неумолимая действительность раскрыва- 
ет глаза и простой женщине из народа Ми- 
не Варра, которая вначале с верой и на- 
деждой слушает елейные речи кардинала 
Бирнча, а в конце пьесы задерживает поч- 
тенного монсиньора при попытке к бегству 
под крылышко американских католиков. 
Жизнь раскрывает глаза и Марку Пино — 


сыну министра и лидера правых социал- 
демократов. 
— Когда стреляют в коммунистов -— 


стреляют в народ. Всей своей политикой 
ты готовил эти выстрелы,— говорит Марк 
Пино, порывая с отцом и его партией. 

Воспитанный на социал-демократической 
фразеологии, Марк боится острых углов, 
‘он жаждет некоего мифического «демокра- 
тического социализма», его пугает «социа- 
лизм разрушения и террора», как он отзы- 
вается о программе коммунистов в период 
своего заблуждения. 

Проходит время, и Марк делает оконча- 
тельный выбор. 

Боевые и четкие лозунги, идеология ком- 
мунистической партии охватывают все более 
широкие слои народа. 

— Твой путь к коммунизму сложный, но 
и ты придешь к нему, Марк. Все дороги ве- 
дут к нему, — говорит Ганна Лихта. 

О том, как происходит этот процесс в 
сознании различных людей, о том, как воз- 
растает бдительность и куется энергия 
новых хозяев государства, убедительно 
рассказывает пьеса Н. Вирты. 


Острые положения драмы, яркие диалоги 
раскрывают во всем своебразии характеры 
действующих лиц. 

Столкновения персонажей рисуют карти- 
‘ну непримиримой борьбы двух лагерей — 
лагеря подлинной демократии во главе с 
Ганной Лихта и лагеря недавних заправил 
страны, богачей, продажных дельцов и тем- 
ных авантюристов, помышляющих нзо бла- 
ге страны, а о собственных выгодах. В этом 
лагере—Христина Падера — министр продо- 
вольствия и руководящее лицо партии «На- 
ционального единства», запродавшая и се®- 
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бя, и свое министерство, и свою партию 
иностранной разведке. Здесь Гуго Вастис— 
крупный промышленник и лидер католиче- 
ской партии. Здесь, несомненно, кардинал 
Бирнч, прообразом которого вполне мог бы 
служить кардинал Миндсенти, разоблачен- 
ный венгерским судом как американский 
шпион. Здесь, наконец, и «заокеанские 
друзья»: шпионка Кира Рейчел, подвизаю- 
щаяся под видом журналистки, и финансо- 
вый туз из Нью-Йорка сэр Генри Мак- 
Хилл. 

Американцы добиваются того, чтобы 
страна была включена в число государств, 
уже охваченных кабальным «планом восста- 
новления Европы». И Христина Падера, ‘и 
Гуго Вастис, и кардинал Бирнч — все они 
на службе у Уолл-стрита, и приказ из-за 
океана требует, чтобы они протащили через 
парламент договор о принятии американ- 
ской помощи. 


Сцена полная глубокого значения про- 
исходит во дворце, где заседает парламент 
и куда явилась делегация народа. Высоко- 
мерные лидеры буржуазных партий с пре- 
зрением шикают на делегатов. Но времена 
изменились. Не просить милости у господ, 
а требовать выполнения своей воли пришли 
сюда посланцы народа. Властно звучат 
слова делегатки, заявляющей, что на вы- 
борах — «а они близки — не забывайте»— 
голоса будут отданы тем, кто выскажется 
против американской помощи, против того, 
чтобы увеличивать прибыли американских 
миллионеров и атомщиков. 

— Женщины! Неужели вы за коммунизм, 
который ползет на нас страшной тучей с 
Востока? — увещевает делегаток кардинал. 

— С Востока? Но с востока к нам идег 
и солнце, вот оно что, монсиньор! — непре- 
клонно отвечает ему Мина Варра. 


Да, взоры народов обращены на Восток, 
к Москве, к Советскому Союзу, благородно 
и бескорыстно помогающему строительству 
новой жизни в странах народной демокра- 
тии. 

Этим чистым светом с Востока как бы 
пронизана вся атмосфера пьесы, убедитель- 
но показывающей законное торжество но- 
вой демократии над антинародными проис- 
ками агентуры Уолл-стрита. 


Л. МИХАЙЛОВА. 
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Студенты 


оговорите со студентами. Из какого 
П вуза они бы ни были, как правило, 
все они в один голос говорят: «И у нас 
есть тоже свои Викторы, свои Феди Кар- 
пенко, свои Нины и Майи...» Студенческая 
молодежь послевоенного времени предста- 
ет перед нами в повести Владимира Доб- 
ровольского «Трое в серых шинелях». в 
многообразии характеров, в богатстве ду- 
шевных проявлений. Мы как бы вмеши- 
ваемся в жизнь этих юношей и девушек: 
мы узнаем их мечты и раздумья; мы при- 
сутствуем при горячих спорах, которые то 
и дело вспыхивают между ними; нам яс- 
нее становится, как идут у них «поиски 
главного» в жизни, как вырабатываются 
у этой молодежи жизненные идеалы, осно- 
ванные на преданности родине, верности 
знамени партии Ленина — Сталина. Та- 
лантливо изображает В. Добровольский 
высокую идейность помыслов и огромную 
жадность к знаниям, которые сейчас еще 
больше чем когда-либо отличают совет- 
ское студенчество; живо рисует он и 
личные отношения, складывающиеся меж- 
ду молодыми людьми, чистые, поистине 
поэтичные; наконец, образно воплощено в 
его книге то единение личного и общест- 
венного, которое так ярко характеризует 
всю нашу советскую современность. Один 
из героев В. Добровольского, Виктор Чер- 
кашин, размышляет в повести о том, что 
«чувство общественного долга — это чув- 
ство большинства людей, которых он 
встречает. Многие прячут это чувство под 
чем-то обыденным, житейским или личным. 
Но существует ли вообще личное отдель- 
но от общего, от будней учебы, от труда 
ради будущего?». 

Виктор Черкашин принадлежит к тем 
героям повести, которые обрисованы авто- 
ром наиболее полно и выпукло. До войны 
Виктор успел проучиться в университете 
всего лишь год, затем он четыре года про- 
воевал и с серой шинелью на плечах сно- 
ва вернулся в родной свой вуз. Такие 
студенты-фронтовики, повзрослевшие и за- 
калившиеся в испытаниях Великой Оте- 
чественной войны, в первые послевоенные 
годы — подлинный костяк нашего студен- 

Владимир Добровольский. 
«Трое в серых шинелях». Позссть. «Совет- 
ский писатель», 1948. 


чества. Лучшие качества советской моло- 
дежи нашли в них свое выражение. 

У Черкашина — натура борца. Он не из- 
бегает трудностей, препятствий — он идет 
навстречу им для того, чтобы преодолеть 
их. Виктор отбрасывает всякие рассужде- 
ния, что одному, дескать, «везет», а дру- 
гому «не везет». «Жизнь — это не лоте- 
рея»,— говорит он сестре своего армейско- 
10 товарища Саши Попова, Мусе. Во всех 
своих поступках, больших и малых, Вик- 
тор стремится к настоящим, а не случай- 
ным достижениям. 

В повести есть эпизод, над которым сто- 
ит призадуматься учащейся молодежи. 
Обстоятельства сложились так, что, вопре- 
ки .своим правилам, Вйктор пошел на экза- 
мен не подготовившись. Но тут ему не- 
ожиданно повезло. Он вытащил билет с 
вопросом, который прекрасно знал, так как 
именно на эту тему писал реферат для 
студенческого научного кружка. В резуль- 
тате в его зачетной книжке появляется 
пятерка. Это, однако, незаслуженная пя- 
терка, и она не доставляет Виктору ни- 
какого удовлетворения. И вот Черкашин 
идет к профессору, просит его вычеркнуть 
из матрикула свою подпись, а потом пе- 
ресдает пятерку на пятерку. Никому из 
своих товарищей он об этом не говорит, 
вероятно потому, что со стороны его по- 
ступок может быть неправильно воспри- 
нят,— но какое это замечательное свиде- 
тельство прямоты, честности, серьезности 
и высокоразвитого чувства ответственно- 
сти, присущих лучшим представителям на- 
шей молодежи! 

Другой, не менее показательный эпизод 
повести — лыжный кросс. Перед участни- 
ками соревнования два пути: «один длин- 
ный, обходный, сравнительно легкий, вдоль 
дороги, и другой короткий, опасный, на- 
прямик — через овраги и обрывы». И Чер- 
кашин и его сильнейший соперник Бли- 
цын выбирают второй путь, более трудный, 
но дающий больше шансов на победу. 
Виктору удается опередить Блицына. 
Между тем погода ухудшается, разыгры- 
вается метель. И вдруг Виктор убеждает- 
ся, что соперник, шедший за ним по пя- 
там, куда-то исчез. Значит, случилось ка- 
кое-то несчастье! Не раздумывая ни ми- 
нуты, Виктор резко поворачивает обратно, 
после долгих поисков в наступивших су- 
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мерках находит Блицына, вывихнувшего 
себе ногу, и, напрягая все силы, измучен- 
ный, тащит его из леса, к жилью. Итак. 
хотя финишировать Виктору и не удалось, 
за ним остается, как выражается его од- 
нокурсник Ивнев, «моральное первое ме- 
сто». «Новый термин в спортивном де- 
ле», — отшучивается Черкашин. Но это 
правильный термин — и эпизод кросса, 
превосходно написанный В. Доброволь- 
ским, наглядно показывает моральную вы- 
соту и большое сердце советского юноши. 

И в личных, интимных своих пережива- 
ниях Виктор верен себе — и здесь он так- 
же прям и серьезен, требователен и чист. 
Это видно по его отношениям с Мусей. 
Ее влечет к Виктору, и ему порой кажет- 
ся, что. она могла бы стабь простой и 
ласковой женой. Но когда Саша, «пряча 
глаза», советует своему другу: «Женился 
бы ты. Как-нибудь прожили бы»,—мы сра- 
зу понимаем, что для Черкашина такой 
совет неприемлем. Саша, говоря «как-ни- 
будь», подразумевает, возможно, всякие 
бытовые неполадки, трудность для студен- 
та с небольшой стипендией организовать 
семью. Однако для Виктора дело совсем 
в другом. Он не может «как-нибудь», без 
настоящей, большой любви, соединить свою 
судьбу с чужой судьбой. Перед войной, 
студентом-первокурсником, он встретился 
с девушкой, десятиклассницей Тамарой, и 
хотя ни слова о любви между ними не 
было сказано, хотя он потерял ее из виду 
и целых пять лет ничего о ней не слыхал, 
все эти годы светит ему «огонек», кото- 
рый ничто погасить не в состоянии. 

Виктору подстать в повести Федя Кар- 
пенко, Нина и многие другие, составляю- 
щие дружный, работящий вузовский кол- 
лектив. У каждого из этих студентов свои 
индивидуальные особенности, в большинст- 
ве случаев удачно очерченные В. Добро- 
вольским, и с каждым из них приятно 
встретиться читателю, потому что все они 
люди большой принципиальности и непод- 
дельной душевной красоты. 

Есть в студенческой среде и гакие юно- 
ши и девушки, для которых решающая пора 
их формирования еще впереди, которым 
очень много еще предстоит над собой по- 
работать. 

Взять хотя бы Володю. студента послед- 
него курса филологического факультета. 
«Еще до войны он писал стихи и даже 
печатался. Тогда все его называли поэтом. 
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А теперь получилась какая-то заминка, и 
Володя снова стал просто студентом». 
Юноша этот не лишен способностей — но 
беда его в том, что по-настоящему с жиз- 
нью народа он не вошел в соприкоснове- 
ние, что он в плену индивидуалистических 
настроений. В конце концов он сам при- 
ходит к осознанию того, в чем его ошиб- 
ка: «Я успокоился рано. Я успокоился 
еще на первом курсе, когда первое стихо- 
творение напечатали. Я решил, что мне 
суждено быть поэтом. А я фактически так 
| остался первокурсником, как будто 
жизнь пронеслась мимо, а я на полустанке 
остался». 


Однако в нашем советском обществе так 
не бывает, чтобы люди с хорошими задат- 
ками, стремящиеся к деятельной жизни, 
оставались в стороне. Могучая сила кол- 
лектива советских людей переделывает, 
воспитывает и отстающих. Так происходит 
и с Володей, который решает временно 
отказаться от стихов и отправляется на 
работу в районный центр. Ему помогают 
перестроиться товарищи, помогает Виктор, 
который откровенно высказывает Володе 
все, что он о нем думает, помогает Нина, 
которая любит Володю и поэтому особен- 
но нетерпима ко всем его недостаткам. 


Сила молодогс коллектива возвращает к 
жизни бывшего фронтовика Чемезова, счи- 
тавшего себя безнадежным инвалидом, ука- 
зывает растерявшейся Мусе «красивое и 
нужное» дело, дает Майе веру в свои 
возможности. 

О жизни в движении рассказывает по- 
весть «Трое в серых шинелях», о непре- 
рывном росте советских людей, о все но- 
вых и новых завоеваниях нашей молодежи 
и об огромной, неодолимой любви ее к 
своей социалистической Родине. И. есте- 
ственно, что герои книги не замыкаются 
в кругу своих вузовских дел, что молодых 
патриотов волнует и тревожит все проис- 
ходящее на свете. 

В. Добровольский написал хорошую, со- 
держательную повесть. Следует отметить 
упорную работу молодого писателя над 
совершенствованием своей книги, над уст- 
ранением имевшихся в ней недочетов. 
Журнальный текст повести «Трое в серых 
шинелях» в отдельном издании сильно пе- 
реработан. Уточнены характеристики мнс- 
гих действующих лиц. В первом варианте 
повести неясно было, на каком, собствен- 
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но, факультете занимаются Виктор, Борис и 
другие, каковы их учебные и научные ин- 
тересы. Сейчас этот недостаток исправлен. 
Значительно изменена в новом варианте и 
сюжетная линия, соединяющая Виктора и 
Тамару. Однако нужно признать, что пре- 
пятствия, встающие между ними, пред- 
ставляются подчас недостаточ.о серьезны- 
ми: письмо, отправленное Виктором Тама- 
ре, до девушки не доходит; Тамара слу- 
чайно встречает Виктора в театре с Ни- 
ной и решает поэтому, что он ее больше 
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не любит. Кроме того, если мы верим 
Виктору и силе его любви, то образ Та- 
мары чересчур уж  расплывчат. Автору 
есть еще над чем здесь поработать. 

В целом же повесть является бесспор- 
ной творческой победой. В. Доброволь- 
ского. Он отлично знает и горячо лЛю- 
бит своих молодых героев, и нет сомне- 
ний, что его книга многим и многим помо- 
жет в «поисках главного» в жизни, в опре- 


делении своего пути. „ 
Г. ЛЕНОБЛЬ, 


Перечитывая старые журналы 


сть такие факты и события, о кото- 
Е рых финские буржуазные национали- 
сты, мечтающие о Скандинавском союзе и 
Атлантическом пакте, делают вид, что по- 
забыли. Таким кардинальным для истории 
Финляндии событием является То, что Со- 
ветская Россия была первым и долгое вре- 
мя единственным государством, официаль- 
но признавшим независимость Финляндии. 

По предложению товарища Сталина за- 
кон о предоставлении Финляндии незави- 
симости был принят 31 декабря 1917 года. 

Если финские буржуазные националисты 
склонны забыть, что даже своей независи- 
мостью Финляндия обязана победе социа- 
листической революции в России, то где 
им вспомнить о других фактах в истории 
взаимоотношений передовой русской и фин- 
ской культуры! 

Деятели русской передовой демократи- 
ческой литературы были первыми, отметив- 
шими и понявшими все значение «Кале- 
валы» — этого неповторимого эпоса ка- 
рело-финского народа. В. Г. Белинский 
указал на огромную роль «Калевалы» едва 
ли не сразу после ее первого издания. 

Еще в год смерти Пушкина, в августов- 
ском номере «Журнала Министерства на- 
родного просвещения» за 1837 год писа- 
лось о «Калевале». 

В <Современнике» несколько лет подряд 
печатались статьи русского ученого Якова 
Грота о «Калевале» и собирателе ее рун 
Лённроте. 

В 1840 году «Современник» опубликовал 
подробное прозаическое переложение «Ка` 


«Библиотека для чтения», ХЬ 
«Современник», 1839—1843 годы, 


1842 г. 


‚ сто 


левалы» и стихотворный 
дельных рун.* 

Более того. Многим известно, что за- 
мечательная поэма Лонгфелло «Песнь 6 
Гайавате» написана под непосредственным 
влиянием эпоса карельского народа, нв 
мало кто знает, что с «Калевалой» Лонг» 
фелло ознакомился по первому поэтиче“ 
скому переводу ее на немецкий язык, сде- 
ланному русским академиком Шифнером в 
Петербурге. Это был первый полный поз“ 
тический перевод «Калевалы». 

Об этих фактах, финские буржуазные 
деятели хотели бы забыть. В этом им 
потворствуют те литераторы, для кото- 
рых низкопоклонство перед Западом стало 
второй натурой. Это низкопоклонство, ко“ 
торому советская общественность нанесла 
сокрушительный удар, имеет свои корни В 
буржуазно-дворянской журналистике с ев 
галломанией и англоманией, так блиста’ 
тельно высмеянной русскими революцион- 
ными демократами. 

Примером такого забвения своего на- 
ционального достоинства и преклонения 
перед всем, что идет с Запада, может слу’: 
жить один из эпизодов, происшедший лет 
назад. Реакционный петербургский 
журнал «Библиотека для чтения» в ноябрь- 
ской книжке за 1842 год напечатал пере- 
веденную с французского статью Мармье 
«Калевала, финская языческая эпопея», 
Журнал снабдил этот перевод таким при- 
мечанием: «Целыми толпами ежегодно по- 
сещаем мы Финляндию, но, к несчастью, 
ничего там не видим, ничего там не слы- 
шим. Стыдно признаться, что о народе, ко- 
торым окружена наша столица, мы должны 
узнавать все новое и любопытное из па: 


перевод ее от- 
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рижских журналов. Не будь господина 
Мармье, мы, несмотря ‘на огромное числв 
наших путешественников по северному  бе- 
`регу залива, ничего не знали бы о суще- 
ствовании у финнов большой и весьма 
древней эпопеи». 

`° Так в самодовольном‘ своем невежестве 
реакционный журнал простирался ниц пе- 
ред парижским путешественником, клевеща 
на русскую литературу. 

В первом же номере за 1843 год журнал 
русской передовой литературы «Современ- 
ник» высек этих низкопоклонцев. Разобла- 
чая клевету, «Современник» писал: 

«Развернув любую из книжек «Совре- 
менника» за 1839, 1840, 1841 и 1842 годы, 
легко увериться, что стыд, относимый ав- 
тором приведенных строк на счет русских 
вообще, по справедливости должен остать- 
ся только за теми, которые чтёние свое 
ограничивают  корректурой собственного 
. журнала. Не только имя «Калевалы» очень 
часто было упоминаемо в «Современнике», 
но и самое содержание этой поэмы было 
подробно изложено в ХХ томе его». 

Дальше, разбирая статью, так восхитив- 
шую «Библиотеку для чтения», с готов- 
ностью отдававшую приоритет «знатному 
иностранцу», «Современник» пишет: «Что 
же касается до г. Мармье, то мы, при 
всем уважении к его достоинствам, заме- 
тим мимоходом, что если бы строго иссле- 
довать генеалогию некоторых из его ста- 
тей, то, может быть, иная оказалась бы по 
источнику сродни тем статьям «Современ- 
ника», в которых идет речь о Финляндии»... 
` «Знатный иностранец», ко всему проче- 
му, оказывается не брезговал и плагиатом! 


Несмотря на все ухищрения низкопоклон- 
цев и прошлого и нынешнего веков, никому 
не удастся сейчас затемнить тот факт, что 
русская передовая литература первая обра- 
тила внимание на «Калевалу»; первая ста- 
ла ее пропагандировать, и тем самым по- 
могла становлению культуры финского на- 
рода, ее борьбе с’ засилием иноземной 
дворянской шведской культуры. 

В этом сказалась еще одна замечатель- 
ная черта нашей передовой литературы, 
которая всегда умела выделять, найти в 
других литературах самое ценное, передо- 
вое, и тем самым помогала ему утвер- 
диться. 

Автор патриотической книги, посвящен- 
ной войнам с Наполеоном, «Письма русско- 
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го офицера», участник Бородинского сра- 
жения Ф. Н. Глинка впервые познакомился 
с карелами-олончанами еще во время Оте- 
чественной войны 1812 года. Бородатые 
бойцы Олонецкого ополчения поразили его 
в битве народов под Лейпцигом своим му- 
жеством и точной снайперской стрельбой. 

В свете этого нам кажется особеняо ин- 
тересным доклад доктора филологических 
наук В. Базанова на юбилейной сессии Ка- 
рело-финской научно-исследовательской ба- 
зы Академии наук СССР в Петрозаводске, 
который по-новому осветил вопрос о прио- 
ритете в деле изучения и собирания на- 
родного творчества карело-финского наро- 
да. Он изучил архивные документы и уста- 
новил, что в Вольном Обществе любителей 
российской словесности, президентом кото- 
рого был член Коренной Думы Союза Бла- 
годенствия — декабрист Ф. Глинка, 92 
марта и 10 мая 1820 года и 14 февраля 
1821 года кандидат Харьковского универ- 
ситета В. Брайкевич прочитал три доклада, 
в которых подробно разбирались руны 
«Калевалы», говорилось об их поэтике, об 
их содержании и способе исполнения... 


Через несколько лет за активное участие 
в декабристских обществах Ф. Глинка был 
сослан в Олонецкую Карелию. 

Он внимательно знакомился с жизнью 
народа, и тут понял и причину меткой 
стрельбы Олонецких ополченцев, уже во- 
оруженных винтовкой в то время, как во 
всех современных ему армиях мира ружья 
были еще гладкоствольные. ь 

Вот что писал он в одном из примеча- 
ний к своим стихам: «Винтовка есть ору- 
жие здешнего края. Винтовки делаются в 
Повенецкой и Беломорской Карелии. Кре- 
стьяне-кареляки сами плавят руду в сыро- 
душных горнах и выковывают желёзо руч- 
ными молотами. Выковывают ствол, Кото- 
рый потом сверлят в особенном станке в 
таким искусством, что нельзя не подивить- 
ся мастерству простых поселян в сём деле. 
Потом уже, как они говорят, нарезается 
внутри винт: отчего и орудие называется 
винтовкой. Из сих винтовок  карельские 
стрелки бьют белку и рябчика дробною 
пулькой в Голову». 

Ссыльный. декабрист, друг Пушкина, поэт 
Ф. Глинка написал несколько поэм о 
Карелии, внимательно присматривался к 
народному творчеству, писал стихи о ле- 
гендарном народном герое — Вяйнямейнене. 
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Еще за несколько лет до того, как Лённ- 
рот пошел в Карелию собирать руны, из 
которых сложена была «Калевала», про- 
фессор Петербургского университета Ше- 
грен собирал эти руны в районе Ухты. 
В конце 1827 года он поехал в Петроза- 
водск и познакомился там с опальным 
поэтом. 

Известный профессор Шегрен, писал 
потом Ф. Глинка, два раза проходил «оло- 
нецкие леса с целью исследования языка 
финских племен. По зимам заходил он ото- 
греваться в Петрозаводск и словесно пе- 
реводил мне некоторые из древних фин- 
ских стихотворений, имеющих свой особен- 
ный размер, без. рифм, но звучный и при- 
ятный..» И тогда же Ф. Глинка перевел 
несколько рун и литературно их перерабо- 
тал. 

С наибольшей художественной силой он 
перевел руну о создании кантеле, назван- 
ную им «Возрожденная арфа». Это та 
руна, которая позже стала 41-й руной «Ка- 
левалы». И если мы скажем, что она была 
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переведена на русский язык в 1827 году, 
то есть за восемь лет до первого издания 
«Калевалы» на финском языке, а в 1828 
году в журнале «Славянин» была напеча-, 
тана руна о состязании в пении, в перево- 
де Ф. Глинки, — то для’ всех станет аб- 
солютна ясно, что Ф. Глинку можно бес- 
спорно считать первым в мировой литера- 
туре переводчиком рун «Калевалы». 

И тем более вредной и антиисториче- 
ской выглядит позиция «Библиотеки для 
чтения». 

И теперь, в год столетия первого изда- 
ния «Калевалы», мы считаем не лишним 
напомнить об этом эпизоде истории борь- 
бы за «Калевалу». 

Давнишний спор между «Библиотекой 
для чтения» и «Современником» кажется 
нам особенно примечательным сейчас, когда 
советская общественность ведет последова- 
тельную и непримиримую борьбу с низко- 
поклонством перед буржуазным Западом. 


Геннадий ФИШ. 


Песни советских поэтов 


усская поэзия вправе гордиться тем, 
что ее лучшие представители всегда 


связывали свое творчество с народной 
песней. Обогащая свои произведения ее 
живительными соками, русские поэты в 


то же время создали много песен, получив- 
ших широчайшее признание нашего наро- 
да, который, по выражению Некрасова, 
«плакать не любит, а больше поет». 
Советская поэзия полностью переняла и 
последовательно углубляет эту замечатель- 
ную традицию русской классической поэ- 
зии. Можно без преувеличения сказать, 
что песенное творчество советских поэтов 
с каждым днем находит все больший и 
больший отклик в нашем народе. И в годы 
гражданской войны, и в пору первых пяти- 
леток, и на фронтах Отечественной войныы— 
песня, созданная нашими поэтами в содру- 
жестве < композиторами, была верной спут- 
ницей советского человека в бою и труде. 


«Песни созетских поэтов». Девять сбор- 
ников: Василий Лебедев-Кумач, Михаил 
Исаковский, Алексей Сурков, Анатолий 
Софронов, Александр Жаров, Лев Ошанин, 
Сергей Алымов, Евгений Долматовский, 
Алексей Фатьянов. Музгиз, 1948. 


За последние годы стало особенно оче- 
видным, что одной доходчивой мелодии 
мало для того, чтобы песня нашла дорогу 
к сердцу советского человека. Духовно 
выросший наш современник тянется к та- 
кой песне, из которой, действительно, «сло- 
ва не выкинешь», к песне, отвечающей его 
высоким патриотическим стремлениям, его 
чаяниям и идеалам. В любой песне — лири- 
ческой, строевой, шуточной — советский че- 
ловек ищет выражения тех чувств, кото- 
рыми он живет. И только это может 
сделать песню подлинно народной. 

Девять сборников, которыми Музгиз на- 
чал издание весьма нужной советскому 
читателю серии «Песни советских поэтов», 
наглядно показывают, как растет и креп- 
нет песенный арсенал нашей эпохи, как 
советская поэзия непрестанно обогащает 
этот арсенал. В этих сборниках представле- 
ны тексты ста восьмидесяти популярных 
песен девяти наших поэтов, и музыка, на 
которую положили эти тексты А. Алек- 
сандров, А. Новиков, В. Седой, Д. Пок- 
рас, И. Дунаевский, К. Листов, Б. Мокро- 
усов, М. Коваль, М. Блантер и другие со- 
ветские композиторы. 
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«Песня о Родине» и «Священная. война» 
В. Лебедева-Кумача, «Соколы» и «Прово- 
жанье» М. Исаковского, «Песня о Сталине» 
и «Землянка» А. Суркова, «Как У дуба 
старого». и «Шумел сурово брянский лес» 
А. Софронова, «Гимн демократической мо- 
лодежи» и «Дороги» Л, Ошанина, «По 
долинам и по взгорьям» и «Вася-Василек» 
С. Алымова и десятки других песен совет- 
ских поэтов с радостью приняты народом 
на вооружение. И неизменно молодо звучат 
слова, пущенные на крыльях музыки по 
страно одним из зачинателей советскоя пес- 
ни В. , Лебедевым-Кумачом пятнадцать лет 
пазад: 


Нам песня строить и жить помогает, 
Она, как друг, и’ зовет и ведет, 


Как бы откликаясь своему старшему со- 
товарищу, представитель молодюго поколе- 
ния советских песенников Лев Ошанин го- 
ворит словами «Гимна демократической 
молодежи»: 


Песню дружбы запевает молодежь, 
Эту песню не задушишь, не убьещь. 


Да, наших пламенных песен нельзя убить 
даже там, где свирепствует террор черной 
реакции. И`так же, как испанские патрио- 
ты под Гвадалахарой пели песню дальне- 
восточных партизан, сегодня бойцы гре- 
ческой освободительной армии, как клятву 
борьбы, повторяют слова «Гимна демокра- 
тической молодежи». 

Свои лучшие песни советские поэты по- 
свящают — любимой Родине, ‘великому 
Сталину, могучей Советской Армии, Ленин- 
скому комсомолу. И очень знаменательно, 
что сборник С. Алымова, открывающийся 


широко известной народу «Песней 50 
Сталине» (музыка А. Александрова), за- 
вершается проникновенной «Песней о 
счастье»: 


На наших дорогах 
Нет места нужде. 
На наших дорогах 
Счастливый народ’ 
О близком, великом 
И мудром вожде, 
О Сталине песни поет. 
Весьма отрадно отметить несомненный 
рост поэтического уровня советских песен. 
Это — закономерный результат верной те- 
матической направленности И высокой 


идейной устремленности песенного творче- 
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ства советских поэтов. Подлинная поэтич- 
ность пронизывает новые песни и поэтов 
старшего поколения («Пшеница золотая» и 
«Застольная» М. Исаковского), и молодых 
поэтов («По мосткам тесовым» и «Поет 
гармонь под Вологдой» А. Фатьянова). 
О росте художественных достоинств совет- 
ских песен говорит и заметное увеличение 
числа сюжетных песен («Заветный камень» 
А. Жарова, «Штурвальный с «Марата» 
А. Суркова, «Слушайте, товарищи» М. Иса- 
ковского), которые всегда преобладали в 
песенном творчестве русского народа. 

Советская песня родилась и начала свое 
триумфальное шествие, как песня массовая, 
песня, которую поют в строю, на демон- 
страции, импровизированным хором в часы 
досуга. Но затем в творчестве наших поэ- 
тов и композиторов стало ощущаться пре- 
обладание песен, рассчитанных преимуще- 
ственно на сольное исполнение. Сейчас 
заметен новый поворот наших поэтов к 
песне массовой, хоровой, которая быст- 
рее подхватывается народом, чем эстрад- 
ная, сольная. Прекрасным образцом такой 
массовой песни может служить «Гимн де- 
мократической молодежи», который можно 
услышать и на комсомольском собрании, и 
в парке, и на праздничной демсистрации. 
Такую здоровую тенденцию развития со- 
ветской песни можно только  приветство- 
вать. 

Сборники песен советских поэтов — при 
всей их ценности — не лишены и недостат- 
ков. Основные из этих недостатков проис- 
текают, видимо, из непонятного принципа 
количественного «лимита», установленного 
издательством: каждого поэта представить 
обязательно двадцатью песнями. Из-за 
этого творчество, скажем, М. Исаковского 
и В. Лебедева-Кумача представлено явно 
неполно. В сборник М. Исаковского не 
вошли, например, такие популярные песни, 


как «Лети, письмо приветное», «Сла- 
ва советской державе», «Партизанка», 
«Урожайная», «В лесу  прифронтовом», 


«Огонек». У читателя из-за этого может 
создаться совершенно неверное представ- 
ление о тематических рамках песенного 
творчества М. Исаковского. Удивит  чита- 
теля и отсутствие ряда популярных патрио- 
тических песен в сборнике В. Лебедева- 
Кумача. И в то же время из-за стремления 
выдержать «лимит» в сборник А. Фатьяно- 
ва включены песни, не украшающие твор- 
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чество молодого поэта. Для примера назо- 
вем песню «Тропки-дорожки», воспеваю- 
щую женщину, которая  пробиралась, 
видимо, на свидание потайными  стежками, 
«чтобы словом, взглядом ли люди не оби- 
дели». Почему люди могли обидеть ее — 
совершенно непонятно! Вряд ли стоило 
включать «Тропки-дорожки» в сборник 
избранных песен А. Фатьянова, и в то же 
время в сборники других поэтов не вклю- 
чить несколько песен, удостоенных Сталин- 
ской премии. 

Чувство досады вызывают предисловия к 
сборникам. Весьма странно звучат разгла- 
гольствования о переплетении в творчестве 
М. Исаковского традиций некрасовской 
поэзии с есенинской лирикой. Совершенно 
неверным является утверждение, что С. Алы- 
мов «ограничил себя определенной жанро- 
во-тематической сферой» солдатской песни. 
Достаточно ‘сказать, что С. Алымову при- 
надлежит большой цикл песен, посвящен- 
ных советским женщинам, кстати, частично 
представленный и в сборнике. 

В последующих изданиях серии «Песни 
советских поэтов» Музгиз должен более 
серьезно отнестись к предисловиям, а так- 
же не поручать редактирование книжек 
только музыкальному редактору. Видимо, 


* 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


из-за последнего обстоятельства в некото- 
рых песнях и не выправлены литературные 
шероховатости. Например, в «Морской по- 
путной» А. Фатьянова встречаются такие 
строки: «Нам, друзья, на свете жить без 
моря невдомек». 


Наш читатель, несомненно, будет благо- 
дарен Музгизу за хорошую идею издания 
серии «Песни советских поэтов». А поэтам, 
работающим в песенном жанре, вышедшие 
сборники должны еще раз напомнить, как 
мало еще создано ими песен о героическом 
труде советских людей, о послевоенном 
возрождении и расцвете страны, о сего- 
дняшнем дне нашей могучей родины. Судя 
по рецензируемым книгам, советские поэты 


в этой области пока еще в долгу перед 


теми, кто сегомяя поет их песни. 


В мирный день, комсомол, 
Ты на фронте труда, — 


восклицает А. Софронов в подъемной, мар- 
шевой песне «Комсомол». Хочется верить, 
что советские поэты и композиторы суме- 
ют сложить о героях фронта труда такие 
же вдохновенные песни, какие сложены 
ими о героях фронтов Отечественной вой- 
ны. Народ ждет этих песен! 


Ц. СОЛОДАРЬБ. 


Поэма о комсомольце 


дочитал последнюю страницу малень- 
Я кой книжки, на переплете которой 
изображен советский военно-морской флаг 
на фоне облаков, и вспомнил о многом. 

..Осень 1944 года, многодневный же- 
стокий шторм, наши тендеры, мониторы у 
деревянного пирса, расшатываемого круп- 
ной ноябрьскою волною. 

Это было на Сааремаа, в дни решающих 
боев за полуостров Сырве, последнюю 
часть земли советской Эстонии, еще за- 
нятую фашистами. Наши пехотинцы, моря- 
ки, авиация действовали объединенными 
силами. Общее уважение и любовь к себе 
снискали маленькие, казавшиеся такими 
невзрачными судна, подходившие к самому 


«Слово о 
«Молодая 


Наталия Грудинина. 
комсорге». Поэма. Ленинград, 
гвардия», 1948. 


берегу, багровому от огня вражеских ору- 
дий. Балтийцы прикрывали высадку де- 
сантных войск, давили фашистские огневые 
точки, дрались самозабвенно, бесстрашно. 
И недаром называли наши солдаты ко- 
рабль, помогавший им при высадке, ласко- 
во и любовно «товарищ тендер». Это об- 
ращение стало известным всему фронту. 

На одном из таких кораблей я познако- 
мился с военным корреспондентом, высо- 
кой девушкой в краснофлотской шинели, 
Наташей Грудининой. 

В июле 1944 года в многотиражной га- 
зете «Боевой курс», рядом с заметками об 
успешных десантных операциях, было на- 
печатано стихотворение краснофлотца 
Н. Грудининой «Боевому комсоргу» — зер- 
но написанной четыре года спустя поэ- 
мы. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Стихи посвящались памати комсорга ди- 
визиона тендеров КБФ, старшины 1 статьи 
Николая Гетманенко, погибшего смертью 
храбрых. 


Меж нами нет его. Еще, как рана, горе, 
Еще мы с мыелью этой не сжилиеь, 
Но флаг, обрызганный его геройской 


. кровью, 
Зовет на месть, на подвиг и на жизнь. 


Тема, высказанная в этих строчках, пе- 
рекликалась со всей боевой направлен- 
ностью маленькой газеты соединения, га- 
зеты, в каждом столбце которой  говори- 
„Лось о подвигах. 

Биография героя поэмы Н. Грудининой 
проста: юноша, Комсомолец, приехавший с 
Украины Учиться в Ленинградский универ- 
ситет, в дни войны ставший защитником 
‘торода Ильича, моряком Краснознаменной 
Балтики. 

Из пролога, написанного мужественным, 
простым стихом, мы узнаем о трагическом 
завершении этого короткого пути: 


и 


Я прихожу На’ стазые места... 

Там моряки во цвете лет и силы; 

Под реквием торжественной волны, 

В ничем не обозначенных могилах 

И даже без могил погребены. 

В одной из них, Не знаю лишь в которой, 
Без падписи и без прощальных слов 
Зарыт, на берег выброшенный штормом, 
Комсорг дивизиона тендеров. 


Герой поэмы Н. Грудининой в первых, 
предвоенных, главах обрисован очень бег- 
ло. Автору не Удалось проникнуть во 
внутренний мир молодого вузовца, комсо- 
мольца. Многословно, зачастую прибегая 
к риторике, рассказывает Н. Грудинина о 
его студенческих годах. «Ныне все поры- 
вы, все дерзанья в колее проверенных до- 
рог... Опьяненье творческого быта, штурм 
колючих жизненных преград...» И это все, 
что сказано автором поэмы о начале жиз- 
ни поколения, родившегося в двадцатые 
годы, воспитанного большевистской пар- 
тисй, с Честью выдержавшисго самый 
страшный экзамен! 


Как готовился к нему герой поэмы «Сло- 
во о комсорге» — мы не знаем. Н. Груди- 
Нина понимала, что 06 этом необходимо 
сказать. Тормозя сюжетное развитие поэ- 
мы, она, по существу, написала три вступ- 
лолия, но ни в одном не раскрыла  по- 
вастоящему неповторимые черты судьбы 
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лирического героя. 
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Только в нескольких 
строчках третьего зачина ей удалось найти 
верные слова для того, чтобы охаракте- 
ризовать любовь героя к Родине. 


...Все казалось мало, все хотелось 
ПТире, глубже сердце распахнуть, 
Чтоб вдохнуть и выдохнуть, и снова, 
Сколько. хватит сил, вдохнуть любя 
Это слово... Разве только слово? 
Родина, Земля моя, 

тебя! 


Действие поэмы, ее лирическая напря- 
женность возникают тогда, когда герой на- 
чинает воевать. Я сказал = герой, к это- 
му можно было бы добавить: и автор. Вез 
фронтового опыта! «Слово о комсорге» во- 
сбще не могло быть написано. . 


Две заключительные главы 
сти несомненно удались автору: 


перзой ча- 


Я помню зал операционный, 

С его суровой красотой, 

И жест хирурга, сопряженный 
С какой-то стралиной простотой. 


Так начинается рассказ оэ первом по- 


`единке Николая Гетманенко ‘со смертвВю... 


К тяжко раненному моряку пришла ста- 
руха-мать. Она’ и медицинская сестра, от 
лица которой ведется вся ‘поэма, семь но- 
чей и дней спасали сына и товарища. 
В главе этой нет лишних слоз. Она говорит 
о главном. Мать с окаменелым лицом, без 
слез, стибающиая пот со лба сына, сжимаю- 
щая его ослабевшие руки; показана Н. Гру- 
дининой художественно правдиво... Описа- 
ние боя не на поле сражения, а в тихой 
белой палате сделано сильно: 


...В молчании пепокоренном 
Он выживал за часом чах, 

Из губ запекшихся ни стона, 
И ни слезы из жарких глаз, 
И лишь ‘один о битве трудной 
Кричал температурный лист 
Своей огромной амплитудой, 
Бросающейся вверх и вниз. 


Герой выжил в этой борьбе. 

Следующая глава представляется мне в 
поэме самой лучшей. В «Слове о комсэр- 
ге» тема фронтовой дружбы тесно перз- 
плетена с темой верности партии, Родине, 
великому городу Ленина. Николай, отправ- 
ляясь на фронт, прощается с памятником у 


Финляндского вокзала. Моряк обнажает 
голову перед насыпью, укрывшей’‘ времен- 
но статую Ленина. , 
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Учитель нал, от ‚недруга укрытый 
Надежной, теплой, русскою землей, 
Огромный, с головою непокрытой, 

Ты все равно стоял перед страной. 
И все, кто был и не был в Ленинграде, 
Видали, как сиял с броневика 
Высокий лоб — крутое семипядье, 

И зоркий взгляд, провидящий века. 


Одухотворенно, выверенными, точными 
словами говорит поэт об этом прощании, 
о нерушимой связи молодых поколений с 
великим вождем, о Ленине, благословляю- 
щем сыновей на подвиг. 

В. главе этой.не менее сильно звучит 
вторая тема повествования, сопутствую- 
щая основной, сюжетной, — тема судьбы 
самого поэта, боевой направленности его 
творчества. 


Благослови ж сынов твоих, 
Дай мщения суровые права 
И, если можно, сохрани ‚для жизни, 

А если нет —внуши мне все слова, 

Все песни страсти, молодости, веры 

В твои навеки солнечные дни; 

Дай ненависть, не знающую меры, 

К твоим врагам, кто б ни были они. 


отчизна, 


Во второй части поэмы Н. Грудинина 
продолжает раскрытие образа ‘своего героя, 
рассказывает, как формировался в боевых 
испытаниях его характер, как стал он 
комсомольским организатором. 

Гетманенко становится комсоргом после 
зимнего судоремонта, проведенного в усло- 
виях ленинградской блокады. И то, что 
о прозаическом, а по существу полном ге- 
роики ремонте кораблей, ` говорится язы- 
ком поэзии, свидетельствует о правиль- 
ном понимании поэтом своей задачи. Она 
не легка. О «красивом» писать легче. Вой- 
на — это труд, тяжкий, кровавый, требую- 
щий большого напряжения сил физических 
и духовных. 

Для того, чтобы пробиться к основному, 
показать Николая Гетманенко таким, ка- 
ким помнят его друзья, Н. Грудинина вво- 
дит. в поэму дневник героя. Три записи— 
это, в сущности, три лирических  стихо- 
творения. 

Первое из них слишком рационалистич- 
но. Трудно поверить, чтобы Гетманен- 
ко говорил или думал о том, что он и 
его товарищи идут «по вехам пепла 
и огня», рассуждал о том, что среди его 
друзей «не каждый высечен из гранита». 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Гетманенко — ровесник своих товарищей. 
То, чему обучает он их, осознано им на 
собственном жизненном опыте. А как, ко- 


гда это произошло — в поэме не доска- 
зано. 
Вторая И третья дневниковые записи 


менее декларатизвны, чем первая. 

Во второй записи, сделанной в манере 
ранних тихоновских баллад, описывается 
сон моряка о победе: 


В стоне и в громе, в крови и в пыли 
К берегу моря бойцы подошли. 


Позднее герой поэмы прошел этот путь 
наяву. «В плече — осколок. Вымокла 
тельняшка. От гари полной грудью не 
вздохнуть. О, как ты долог, стометровый, 
тяжкий, десантника неотвратимый путь!» 
Чувствуется, что автор знает, как это все 
происходило на самом деле. 


Поэту удался и заключительный эпизод. 
В нем описана смерть героя, сражающе- 
гося до конца, понимающего свой высо- 
кий долг комсомольца — патриота Роди- 
ны. Досадно, что в этом эпизоде мы встре- 
чаем «литературные красивости»: <...Так 
гибнет чайка, распластавши крылья, волне 
отдав несломленный полет». «Мы летчики 
несокрушимой воли, испившей кубок солн- 
ца до конца...» (Спор подлинно-реалисти- 
ческого начала с ложно-пафосным здесь 
настолько очевиден, что удивительно, как 
сего не замечает автор! 


В поэме о комсорге Н. Грудини- 
на взяла на себя очень большие обяза- 
тельства. Эпиграф из Маяковского: «Это 
сердце с правдой вдвоем» — наглядное 
тому свидетельство. И несмотря на уце- 
левшие кое-где «красивые перышки», в 
поэме звучит живое слово современника, 
высказанное со страстью и болью. В со- 
знании читателя возникает образ юно- 
ши-комсомольца, молодого человека нашего 
времени — верного великому знамени пар- 
тии Ленина—Сталина. 


В будущей книге Н. Грудининой пред- 
стоит, сохранив найденную ею лирическую 
инточацию, отрешившись от риторики и 
украшательства, воспеть — созидательный, 


счастливый труд, ради которого отдал 
жизнь ее герой. 


Всеволод АЗАРОВ. 
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История. Международные отношения. Военная наука 
„ОНИ 


Ценные признания 


М онополистический капитал США, стре- 
мясь к мировому господству, к полу- 
чению дополнительных прибылей, перешел 


в новое экономическое наступление на 
маршаллизованные государства Европы. 
Американские плутократы пытаются, во- 


преки растущему сопротивлению народных 
масс, полностью; подчинить себе эти стра- 
НЫ. 

Главари империи доллара наряду с эко- 
номическим и политическим нажимом на 
страны Западной Европы прибегают и к 
идеологической обработке своих жертв. 
Одной из «теорий», усиленно пропаганди- 
руемых апологетами американского капита- 
лизма, является «теория американской иск- 
лючительности», декларация о наличии 
якобы особых качеств у американского ка- 
питализма и у его представителей. 


Одним из новоявленных распространи- 
телей этой «теории» является Эрик Джон- 
стон, возглавляющий крупнейшее монопо- 
листическое объединение — Национальную 
ассоциацию кинематографии. Джонстон — 
капиталист, делец большой руки, один из 
представителей и доверенных лиц Уолл- 
стрита. Он уже давно подвизается в ка- 
честве «идеолога» американского монопо- 
листического капитала. Будучи председа- 
телем Американской торговой палаты, 
Джонстон выпустил книжонку, написан- 
ную им в сотрудничестве ‘с группой аме- 
риканских экономистов и журналистов. Это 
«гроизведение» под кричащим заголовком 
«Неограниченная Америка» может быть с 
полным правом названо «философией аме- 
риканского бизнесмена». В ней автор ре- 
комендует себя ярым приверженцем аме- 
риканского капитализма: «Я признаю себя 
виновным, — пишет он— в том, что явля- 
юсь бизнесменом, больше того — капита- 
листом». «Творение» Джонстона ставило 
своей целью апологетику американской 
капиталистической системы, защиту ее пе- 
ред лицом общественного мнения США. 
Ныне Джонстон вышел на «мировую аре- 
ну». Он поучает уму-разуму европейских 
капиталистов. 

Ег!К Лопзфоп. 
ауо!4 — Зос1аНзт?“ 
1949. 


„Ном Аштейса сап 
„Рогипе“,  Рергиагу, 


Зрика Джонстона 


Джонстон полон тревоги за судьбы ми- 
рового капитализма. И этой тревогой про- 


низана его статья «Как Америка может 
избежать социализма», помещенная во 
втором номере американского журнала 


«Форчюн» за 1949 год. Статья снабжена 
небольшим предисловием, которое рекомен- 
дует Эрика Джонстона, как американского 
бизнесмена, прекрасно изучившего капита- 
листическую Европу. К каким же выводам 
пришел этот «исследователь»? 


«Капитализм гибнет в Европе!» — в ужа- 
сс восклицает Джонстон. 


Побывав в Англии, он установил, чта 
«монополия была величайшим проклятием 
для британской промышленности», что 
картельная система ограничения выработ- 
ки, фиксирования цен и раздела рынков — 
это форма промышленной тирании. При- 
знание весьма ценное в устах американско- 
го монополиста. Джонстон указывает, на- 
пример, что в сталелитейной промышлен- 
ности Англии картельная система дает 
возможность устанавливать высокие цены 
и является для предпринимателя настоя- 
щим щитом, прикрывающим его от воз- 
можных убытков. Об угольной промышлен- 
ности Англии он пишет следующее: «Шах- 
тер ставится ни во что. Его труд ценился 
так дешево, что ему приходилось голо- 
дать. Его заработная плата и жизненные 
условия были ужасающими. Шахтовла- 
дельцы приводили множество оправданий. 
Их излюбленной ссылкой было утвержде- 
ние, что угольные пласты истощались. Но 
истина заключалась в том, что предприни- 
матели просто отказывались от всякой 
мысли о модернизации методов производ- 
ства... Их мышление, напоминавшее музей- 
ные древности, позволяло им’ удовлетво- 
ряться тем, что уголь добывался, ‘фигу- 
рально выражаясь, зубочисткой...». 


И далее Джонстон пишет: «Подобная 
же тупость, непроходимая, как  лондон- 
ский туман, царила не только в стальной 
и угольной промышленности... Вся британ- 
ская промышленность в целом была зара- 
жена тем же микробом застоя». 


Вот характеристика, которую Джонстон 
дает взаимоотношениям капиталиста и ра- 


о 
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бочего в Англии: «Простой факт права 


собственности делал хозяина «высшей» 
личностью, и он вел себя сообразно © 
этим. Рабочий должен был «знать свое 


место». Это были отношения хозяина и 
слуги». Он признает, что рабочие Англии 
находятся в экономическом рабстве, Прав- 
да; он тут же спохватываеётся и говорит, 
что «некоторые из этих старых несправед- 
ливостей уже уходят в прошлое»: Но это 
звучит по меньшей мере наивно. 

Из Англии Джонстон направился во 
Францию. У французского промышленника, 
пишет он; «такие же монополистические 
наклонности, он так же ограничен, как 
бритт...». В дополнение к этому автор еще 
установил, что французский предпринима- 
тель — это «хронический неплательцик на- 
логов», что «он один из самых ловких 
бухгалтеров в мире», что «французский 
` делец широко практикует систему тройно- 
го комплекта бухгалтерских книг: одного— 
для себя, другого — для держателей ак- 
ций (или компаньонов) и третьего — для 
налогового инспектора». 

Заявления американского бизнесмена о 
французской экономике также заслужива- 
ют внимания. «Франция полна противоре- 
чий,— пишет он.—.Франция по природе яв- 
ляется богатой страной, но ее финансовые 
дела все время находятея в большом бес- 
порядке. Ее бюджет не сбалансирован со 
времен первой мировой войны. Один зна- 
комый француз сказал мне, что националь- 
Ная экономика его страны представляет 
собой «настоящее посмешище». Нё будет 
преувеличением сказать, что прибыли фран- 
цузских промышленников редко бывают 
ниже 50 процентов и часто превышают 
100 процентов, но большинство народа 
близко к нищёте. Богач становится бога- 
че, а бедняк становится беднее... При по- 
стоянной гонке между ценами и зарплатой 
заработка рабочих едва хватает, чтобы 
«сохранить душу в теле». 

Джонстон описывает, как французские 
предприниматели тайным образом спешно 
переводят свои капиталы в «безопасные» 
места — в Марокко, Швейцарию, Южную 
Америку. Во Франции сейчас уже вошло 
в поговорку, что «французский промыш- 
ленник стоит одной ногой во Франции, а 
другой за Альпами или за морями». 

Из Франции Джонстон направился в 
Италию. И здесь он не нашел ничего для 
себя утешительного. Об итальянском про- 
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мышлённике Джонстон пишет: «Он так 
же монополистичен, как британский про- 
мышленник, и так же искусно уклоняется 
от налогов, Как французский». Заодно 
Джонстон показывает, как ловко исполь* 
зует итальянский промышленник Государ- 
ственный аппарат. В Италии имеется пра- 
вительственный Институт промышленной 
реконструкции. Владелец может продать 
свое предприятие этому Инетитуту, но при 
этом он полностью сохраняет весь конт- 
роль над предприятием, сам определяет 
размер своего «жалования» и устанавли-` 
вает ставки заработной платы. Более то- 
го — И это главное — промышленнику нече- 
го беспокоиться об убытках: правительство 
возместит их владельцу. р 

Таким образом Джонетон, сам того, ра- 
зумеется, не желая, вынужден признать, 
что опоры капиталистического общества В 
Европе насквозь прогнили. 

Что же предлагает Джонстон — эмиесар' 
и один из идеологов Уолл-стрита для спа- 
сения гибнущего европейского капитализ- 
ма? Он предлагает создать «Объединенные 
советы. по вопросам производства» по типу 
действующего Объединенного англо-амери- 
канского совета. Задача этих органов про- 
ста. Они призваны внедрить американскую 
технику в производство западноевропей- 
ских стран; то есть, попросту говоря, пол- 
ностью подчинить экономику западноевро- 
пейских стран финансовой олигархии США. 
Разумеется, Джонстон благоразумно умал- 
чирает при этом, что пресловутый «план 
Маршалла», принесший большие барыши 
американским монополистам, душит эко- 
номику западноевропейских стран. 


Признав, что капитализм в Европе гиб- 
нет, и предвидя неизбежный вопрос о том, 
как обстоит дело с американским капи- 
тализмом, Джонстон из кожи лезет вон, 
уверяя, что капитализм в США неё похож. 
на западноевропейский. 

Он заявляет: 


Во-первых, американский капитализм... 
вовсе и не капитализм. 
Во-вторых, если американский капита- 


лизм — это` капитализм, то уж Во всяком 
случае «нового стиля». Уже в своей книге 
«Неограниченная Америка» Джонстон, не 
боясь’ быть смешным, писал: «Поскольку? 
мы живем в капиталистическом обществе, 
все американцы являются капиталистами. 
Простой рабочий на одном из моих заво- 
дов электроприборов, служащий банка, 
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в руководстве которого я принимаю уча- 
стие, продавец в моем торговом предприя- 
тии строительных материалов являются не 
меньшими капиталистами, чем я». 

Нет, разумеется, необходимости всерьез 
разговаривать на эту тему с автором ста- 
тьи. Можно лишь подивиться наглости 
журнала «Форчюн», убежденного, очевидно, 
в том, что читатель проглотит любую пор- 
ЦИЮ ЛЖИ. 

Всему миру известно, что эксплоатация 
рабочих и служащих на предприятиях аме- 
риканских монополистов по своей жесто- 
кости и беспощадности превосходит даже 
ту зверскую эксплоатацию, которая суще- 
стБует в других капиталистических стра- 
нах. Школьнику известно, что все те яз- 
вы, которые разъедают европейский капи- 
тализм, еще в большей степени присущи 
капитализму Соединенных Штатов. Однако 
Джонстон пытается внушить тем, кто это- 
му хочет поверить, что в США, в отличие 
от западноевропейских стран, нет... моно- 
полий. И это говорится о стране трестов и 
монополий, стране, где властвуют Рокфел- 
лер, Морган, Дюпон, Форд, Меллон! 

Идя еще дальше, Джонстон утверждает, 
что американская промышленность проник- 
нута духом... «национального сознания». 


| 
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В чем же он видит это «национальное со- 
знание»? Оказывается, оно проявляется в 
так называемых антитрестовских законах. 
Как известно, эти законы были приняты в 
США в конце прошлого века в демагоги- 
ческих целях и отнюдь не помешали ро- 
сту монополий. И нет ничего удивительно- 
го, что Джонстон умалчивает об изошрен- 
но-2жестоком антирабочем *законодательстве 
в США. Достаточно напомнить о законе 
Тафта-Хартли, стремящемся низвести аме- 
риканского рабочего на положение бес- 
словесного и бесправного раба. 


Нет, положительно ничем не отличается 
американский монополист от своего евро- 
пейского собрата, которого сам 'Джонстон 
изобразил. такими непривлекательными чер- 
тами. Он — только более жадный и круп- 
вый хищник, стремящийся к установлению 
своего мирового господства. 


Джонстон в страхе за судьбы капита- 
лизма разоткровенничался. Показав, что 
европейский капитализм гибнет, он, не- 


смотря на все свои потуги, не мог дока- 
зать, что американскому капитализму уго- 
тована иная участь, Вся система капита- 
лизма отжила свой век. 


В. ЧЕПРАКОВ. 


Поавдивая книга о «плане Маршалла» 


и весной прошлого года бро- 
шюра прогрессивного американского 
журналиста, сотрудника газеты «Дейли 
Уоркер» Джеймса Аллена не ' утратила 
своей злободневности и сейчас. Она вы- 
держала ‘испытание временем потому, что 
в основу ее положен серьезный, марксист- 
ский анализ явлений. Выводы автора тем 
более убедительны, что последующие со- 
бытия подтвердили их правильность. 
Хорошо знакомый с американской дей: 
ствительностью, знающий многие тайные 
пружины внешней политики США,‘ Аллен 
руководствовался при изучении целей и 
различных сторон пресловутого «плана 
Маршалла» той оценкой, которая была да- 
на этому плану советской дипломатией и 


Джеймс Аллен. «План Маршалла. 
План восстановления или военный план?». 
Перевод с английского Г. Дубской. Изда- 
тельство иностранной литературы, 1949. 


‘этого 


коммунистическими партиями. К моменту 
написания книги автор ее располагал та- 
кими важнейшими материалами, как вы- 
ступления товарища В. М. Молотова на 
Парижском совещании трех ‘держав в июле 
1947 года, как доклад товарища А. А. 
Жданова на первом совещании представи- 
телей некоторых компартий в сентябре то- 
го’ же года. Высказывания советской печа+ 
ти и выдающихся прогрессивных деятелей 
всех стран об экспансионистском характере 
«плана Маршалла» помогли ‘американскому 
публицисту создать популярный ив ©с- 
нове своей, верный очерк событий, ‘связан+ 
ных с зарождением и появлением на свет 
детища американской агрессивной 
политики, 

«Советский Союз возражал против плана 
Маршалла,— пишет Аллен, — потому, что 
этот план ставит своей целью не восста- 
новление Европы, а установление амери- 
канского империалистического господства в 
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Европе, восстановление основ германского 
монополистического капитала на Западе и 
раскол Европы на два враждующих ла- 
геря». 

Собранный Алленом богатый фактиче- 
ский и исторический материал полностью 
подтверждает эту оценку. Автор показы- 
вает, что американская политика срыва 
Потсдамского соглашения, раскола Европы 
и возрождения военного потенциала Гер- 
мании была разработана еще задолго до 
появления «плана Маршалла». Он приво- 
дит, например, текст забытого теперь вы- 
ступления Ачесона (нынешнего государст- 
венного секретаря США) в Кливленде 
(1947 год), в котором был по существу из- 
ложен первый вариант «плана Маршалла». 
Аллен подчеркивает, что так. называемая 
«доктрина Трумэна», провозглашенная не- 
сколько ранее — в марте того же года — 
уже содержала изложение тех целей, ко- 
торые позднее легли в основу маршаллов- 
ской «программы помощи». Но ‹«доктри- 
на», — пишет Аллен, — слишком напоминала 
лозунги Гитлера... Кроме того, в «доктри- 
не Трумэна» не содержалось ничего, что 
дало бы возможность правым социалистам 
в Европе и их собратьям в Соединенных 
Штатах попытаться убедить своих рядовых 
последователей в необходимости поддер- 
живать империалистический план». 

Аллен издал свою брошюру за год до 
подписания агрессивного Северо-атлантиче- 
ского договора. Но основная мысль его 
книги: «план Маршалла» это не план вос- 
становления, а’ военный план — подтверж- 
дена фактами. Агрессивную суть антиком- 
мунистической, антидемократической «док- 
трины Трумэна» попытались скрыть лице- 
мерными разглагольствованиями о програм- 
ме «восстановления» Европы. Но цели Се- 
веро-атлантического пакта, по отношению 
к которому «план Маршалла» был всего 
лишь подготовительной стадией, ибо’ он 
обеспечил американский контроль над за- 
падноевропейскими странами ‘и начало вос- 
становления военного потенциала Западной 
Германии, оказались ‘аналогичными  офи- 
циальным целям «похожей на лозунги 
Гитлера «доктрины Трумэна». 

Вот почему этот агрессивный пакт встре- 
чен был волной негодования широчайших 
народных масс. Вот почему Северо-атлан- 
тический договор никогда не будет рати- 
фицирован народами стран, в нем участву- 
ющих, ибо он направлен к окончательному 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


закабалению этих народов, к лишению их 
государственной независимости, к подго- 
товке войны против Советского Союза и 
стран народной демократии. 


Брошюра Аллена вскрывает механизм 
так называемой американской программы 
«помощи» и двусторонних соглашений 


США со странами — получательницами этой 
«помощи». Два важных вывода делает Ал- 
лен из анализа всех деталей «плана Мар- 
шалла». Он убедительно доказывает, что, 
во-первых, американское вторжение в За- 
падную Европу неизбежно затормозит ее 
восстановление и ухудшит положение на- 
родных масс. Он уверен, во-вторых, что 
«план Маршалла» обречен на провал не 
только как «программа восстановления 
Европы», но и как план предотвращения 
экономического кризиса в Соединенных 
Штатах Америки. «Влияние плана Маршал- 
ла на Америку катастрофично»,— заявляет 
автор. 

Уже первый год исполнения «плана Мар- 
шалла» полностью подтвердил эти выводы. 
Сравнение темпов развития промышленно- 
сти в западноевропейских странах в 1947 
году (до «плана Маршалла») и в 1948 
году (т. е. в первый год его действия) по- 
казывает замедление этих темпов. Почти 
во всех странах Западной Европы наблю- 
дается экономический застой или упадок. 
Промышленная продукция большинства 
этих стран все еще не достигла уровня 
довоенного 1937 года. Так, индекс про- 
мышленной продукции для Англии в 1948 
году сократился со 121 до 109, для Фран- 
ции — со 108 до 100, для Бельгии — со 
115 до 93. 

1948 год охарактеризовался ростом без- 
работицы во всех маршаллизованных стра- 
нах в целом на один миллион человек. 
Особенно велика безработица в Италии, 
где число безработных превысило уже два 
с половиной миллиона, и в Бельгии, где 
за год количество. безработных возросло с 
89 до 300 тысяч человек. Как губитель- 
но отражается американская экономическая 
экспансия на положении отдельных отрас- 
лей западноевропейской промышленности, 
показывает хотя бы французское авиамото- 
ростроение. По сообщению газеты «Франс 
нувель», в феврале 1949 года во Франции 
было выпущено лишь 44 авиамотора, тогда 
как в прошлом году ежемесячно выпуска- 
лось 144, а в 1947 году — 173 мотора. 
Товарных, вагонов во Франции было по- 
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строено за весь 1948 год всего 900 вместо 
20 тысяч, намеченных прежними’ планами. 

Первый год действий кабального экспан- 
сионистского «плана Маршалла» тяжело 
отразился на положении широких народ- 
пых масс Западной Европы. И в Англии, 
и во Франции, и во всех других маршал- 
лизованных странах неуклонно растет до- 
роговизна, снижается реальная заработная 
плата трудящихся, ухудшается снабжение 
населения всеми основными предметами 
потребления. 


Выступая в мае 1949 года на сессии 
Экономической комиссии ООН для Евро- 
‘пы, советский представитель А. Арутюнян 
противопоставил темпы прироста промыш- 
ленной продукции в СССР и странах на- 
родной демократии, с одной стороны, и 
маршаллизованных странах — с другой. 
В 1948 году прирост промышленной продук- 
ции в СССР составил 27 процентов, Чехо- 
словакии —17 процентов, Польше —28 про- 
центов. В то же время в Англии он соста- 
вил только 12 процентов, Швеции и Бель- 
гии — всего лишь 3 процента и т. д. На- 
чало 1949 года ознаменовалось новым сни- 
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жением уровня производства в ряде запад= 
ноевропейских стран. 

Экономическая депрессия в США, об 
угрозе которой уже год назад писал Ал- 
лен, фактически наступила. Только с де- 
кабря 1948 года по март 1949 года про- 
мышленное производство в США упало на 


9 процентов. Закрываются предприятия, 
свертывается работа во всех главных 
отраслях американской промышленности. 


Общее число безработных и частично без- 
работных в США, как это констатировал 
в конце апреля этого года пленум нацио- 
нального конгресса американской компар- 
тии, достигло уже 17 миллионов человек, 
Американский экспорт в 1948 году не толъ- 
ко не возрос в  связи`с осуществлением 
«плана Маршалла», но упал на 15 процен- 
тов по сравнению с 1947 годом. 

Брошюра Аллена, дополненная содержа- 
тельной вступительной статьей Д. Мель- 
никова, а также новейшими данными о 
событиях политической и экономической 
жизни, представляет большой интерес для 
советского читателя. 


Б. ЛЕОНТЬЕВ. 


Арсенал поджигателей войны 


| а книга «Экономика Рура» 
представляет интерес с двух точек 
зрения. Она затрагивает одну из важней- 


ших послевоенных проблем мирного урегу- 
лирования — рурскую проблему, причем 
дает в концентрированном виде богатый 
материал для изучения этой ‘проблемы. 
Кроме того, книга убедительно  обрисовы- 
вает позицию французской крупной бур- 
жуазии в этом жизненно важном для су- 
деб Франции вопросе, и тем самым проли- 
вает свет на нынешнюю политику ее пра- 
вящих кругов. 

Книгу «Экономика Рура», подготовлен- 
ную к печати в 1947 году французским Ин- 
ститутом статистики и экономических иссле- 
дований, можно назвать социальным заказом 
де Ванделей, Рено и прочих деятелей быв- 
шего‘ объединения крупных французских 
промышленников «Комитэ де форж»: книга 
трактует рурскую проблему с позиций 


«Экономика Рура». Перевод с француз- 
ского В. И. Антюхина. Государственное из- 
дательство иностранной литературы, 1948. 


французского финансового капитала. Это 
обстоятельство авторам не удается скрыть 
ни за псевдоучеными рассуждениями на 
абстрактно-экономические темы, ни за про- 
.странными экономическими выкладками. 
Непременным законом империализма яв- 
ляется, как известно, ожесточенная борьба 
за источники сырья и рынки сбыта. «... фи- 
нансовый капитал,— указывал Ленин,‚— во- 
обще стремится захватить как можно боль- 
ше земель каких бы то ни было, где бы то 
ни было, как бы то ни было, учитывая 
возможные источники сырья, боясь отстать 
в бешеной борьбе за последние куски непо» 
деленного мира или за передел кусков, 
уже разделенных»\. , 
Для французских капиталистов  Рур 
представляет собой особенно лакомый ку- 
сок: они давно уже мечтают о том, чтобы 
соединить рурский уголь с лотарингской 
рудой. Эти свои империалистические пре- 
тензии они и пытаются обосновать в «уче- 


1 В. И. Ленин. Сочинения, 
третье, т. ХХ, стр. 138, 


издание 
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ном исследовании» французского статисти- 
ческого института. 


С этой целью авторы сего «исследова- 
ния» пытаются обосновать прежде всего 
свой главный тезис об «убывающем значе- 
нии Рура для немецкой экономики». Вряд 
ли можно выдумать более абсурдное и не- 
доказуемое утверждение. Но ученые при- 
служники представителей «дзухсот се- 
мейств» не считаются с логикой и здравым 
смыслом. Вопреки совершенно очевидным 
фактам они «доказывают», что Рур-де го- 
раздо более тесно связан с иностранными 
рынками, чем с внутригерманским, что Гер- 
мания-де вполне может обойтись без Рура 
и т. д. Сравнивая стоимость промышленно- 
го вывоза со стоимостью произведенной 
чистой продукции Рура, авторы книжки 
пишут: «Тут отчетливо выявляется факт 
прогрессивного уменьшения значения Рура 
в германской экономике». Экономические 
выкладки авторов книжки должны создать 
впечатление, будто Рур уже давно связан 
в гораздо большей степени с экономикой 
Франции, чем с германской экономикой, и 
что, следовательно, присоединение Рура к 
Франции является «исторически назревшей 
задачей». 

Все эти рассуждения авторов об эконо- 
мической мощи Рура тем более опасны, что 
они вместе с тем направлены на то, чтобы 
преуменьшить военное значение Рура, слу- 
жившего уже трижды на протяжении ка- 
ких-нибудь семидесяти лет важнейшей ба- 
зой развязывания войн, 

Авторы заявляют, что <...Рур, оставаясь, 
конечно, огромным и опасным арсеналом, 
не имел того особо важного значения, ка- 
кое приписывалось ему в этом отношении 
общественным мнением». Это голословное 
утверждение необходимо авторам для того, 
чтобы успокоить французскую обществен- 
ность, глубоко возмущенную политикой 
возрождения агрессивной мощи Рура, про- 
водимой ‹ правящими кругами западных 
стран. Оно необходимо им для того, чтобы 
обелить магнатов рурской промышленности, 
с которыми французские де Вандели наме- 
рены заключить, в соответствии с завета- 
ми Черчилля и Блюма, империалистический 
союз, направленный против безопасности 
народов. Характерно, что во всей книжке 
ни разу не упоминаются имена крупнейших 
рурских монополистов — виновников раз- 
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вязывания германской агрессии: Круппа, 
Тиссена, Рехберга, Стиннеса и других. 

В современном капиталистическом мире 
французская крупная буржуазия представ- 
ляет собой достаточно отвратительное зре- 
лище. Аппетиты ее раздулись, но реальных 
сил для осуществления реакционных за- 
мыслов как внутри страны, так и вне ее 
нет. Она мечется между сумасбродной про- 
граммой «кандидата в диктаторы» де Гол- 
ля, мечтающего обеспечить будущему фран- 
цузскому «третьему рейху» ведущую роль в 
«европейском священном союзе», и лакей- 
ской ‘политикой французских иудушек — 
Блюма, Шумана и компании, предлагающих 
удовлетвориться лишь скромной’ ролью по- 
собников американского империализма ‘в 
разжигании нового мирового пожара. Все 
это отражено в политике правящих кругов 
Франции в рурском вопросе. 


Политика эта характеризуется непрерыв- 
ными уступками французской дипломатии 
американским требованиям, отказом от за- 
щиты национальных интересов Франции. 
По существу, Франция сейчас уже устране- 
на от решения рурского вопроса. Полити- 
ку западных держав в Руре диктуют такие 
крупные американские магнаты, как. Гарри- 
ман — глава банкирского дома «Гарри- 
ман энд К°» и по совместительству амери- 
канский  «сверх-посол» в Европе; Пауль 
Гофман .— бывший председатель фирмы 
«Студебекер», а ныне уполномоченный по 
осуществлению «плана Маршалла» в Евро- 
пе; крупный кливлэндский промышленник 
Хэмфри — теперешний глава американской 
миссии по осуществлению «плана Маршал- 
ла» в западной Германии, и другие. Они 
прибрали к своим рукам рурскую металлур- 
гическую промышленность, установили свой 
фактический контроль над угольной про- 
мышленностью, захватили крупнейшие хи- 
мические предприятия Рура и т. д. Прав- 
да, находящимся у них на побегушках 
французским магнатам иногда тоже .пере- 
падает кое-что из тех огромных прибылей, 
которые притекают в карманы американ- 
ских хозяев Рура. Но это — только крохи 
с господского стола. Честолюбивые мечты 
французской крупной буржуазии о господ- 
стве в Руре развеялись весьма быстро. Гос- 
подство над этим богатейшим районом до- 
сталось более могущественному империали- 
стическому хищнику — американским мо- 
нополиям, 


‹ 
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Под их диктовку и’ осуществляется 
«брак» между лотарингской рудой и рур- 
ским углем, но уже на совершенно иной 
основе, чем это планировали французские 
империалисты. Главенствующую роль в этом 
играют рурские магнаты, превратившиеся 
в младших партнеров американских моно- 
полий. Им отведено первое место в ско- 
лоченном правящими кругами западных 
стран Северо-атлантическом блоке, Именно 
Рурская область призвана служить ядром 
агрессивной западноевропейской группиров- 
ки этого блока и должна стать новой куз- 
ницей оружия в руках современных поджи- 
гателей войны. 

Под диктовку американских магнатов 
устанавливается также усиленно пропаган- 
дируемая авторами рецензируемой книги 
«органическая связь» между рурской эко- 
номикой и экономикой западноевропейских 
стран. Рурская область фактически отде- 
ляется от остальной Германии, но не для 
того, чтобы перейти в ведение француз- 
ских магнатов, а для того, чтобы слу- 
жить военно-экономической основой, вокруг 
которой могли бы группироваться осталь- 
ные западноевропейские страны. Фактиче- 
ское. преобладание рурской экономики над 
экономикой других стран, входящих в эту 
группировку, уже не удовлетворяет некото- 
рых особенно ретивых американских и за- 
падноевропейских политиков. Они хотят за- 
крепить это господство также и формально, 
выдвигая различного рода планы образова- 
ния нового западноевропейского государ- 
ства в составе Рура, Лотарингии, Бельгии 
и Люксембурга. В настоящее время такого 
рода планы усиленно пропагандируются 
американской «большой печатью», за кото- 
рой стоят те же гарриманы, гофманы, хэм- 


фри и другие. 

Так весьма своеобразно осуществляется 
программа тех империалистических кругов, 
по заказу которых французские исследова- 
тели написали свой «ученый труд», где пы- 
таются доказать «убывающее значение 
Рура для экономики Германии» и возраста- 
ющую «связь» его с западноевропейской 
экономикой. 


В действительности Рур является орга- 
нической частью Германии, без которой 
немыслимо ее самостоятельное и суверен- 
ное существование, Отделение Рура от 


Германии, как это показал опыт послевоен- 
* 
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ного периода, может служить лишь целям 
поджигателей войны. Этот опыт полностью 
подтвердил правильность политики СССР 
в вопросе о Руре. Советский Союз, в со- 
ответствии с ялтинскими и потсдамскими 
решениями, настаивает на `демилитаризации 
и демократизации Рура и на установлении 
над ним  четырехстороннего — контроля. 

На Парижской сессии Совета министров 
иностранных дел товарищ А.Я. Вышинский 
подчеркнул, что «Советское правительство 
считало и считает неправильным такое по- 
ложение, при котором Рур, имеющий 
исключительное значение в военном и про- 
мышленном отношениях, находится вне 
международного контроля на четырехсто- 
ронней оспове». А. Я. Вышинский внес кон- 
кретные предложения по вопросу о Руре: 
«Организация международного контрольного 
органа по Руру из представителей СПТА, 
Великобритании, Франции и СССР с уча- 
стием в союзном совете для консультаций 
по вопросам, связанным с производством и 
распределением продукции Рура, и других 
пограничных с Германией государств... а 
именно, Бельгии, Голландии, Люксембурга, 
Дании, Польши и Чехословакии, а также 
представителей немецких экономических 
органов...»! Таков единственно правильный 
демократический путь разрешения рурской 
проблемы. 

Глубоко неверная и порочная по своей 
концепции книга французского Института 
статистики и экономических исследований 
содержит, однако, большое количество 
фактических данных, дающих представле- 
ние о действительной экономической мощи 
Рура и его истинном значении для герман- 
ской экономики. В 53 статистических таб- 
лицах и 25 картах, содержащихся в книге, 
приводятся подробнейшие данные о добыче 
и распределении угля в Руре, производстве 
стали и чугуна, производстве электроэнер- 
гии, обеспечении рурской промышленности 
сырьем и т. д. Наличие огромного числа 
фактических сведений, помогающих, ‘нез 
смотря на ложность общей концепции со- 
ставителей книги, разобраться в рурской 
проблеме — одной из важнейших проблем 
современной международной политики, — 
оправдывает перевод книги. 


Д. МЕЛЬНИКОВ. 


1 «Правда» от 25 мая 1949 года. 
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Жизнь советского летчика 


ольшой Кремлевский дворец. Идет 
ВБ очередное заседание ХГ съезда 
Ленинско-Сталинского комсомола. 

Среди делегатов — прославленный совет- 
ский летчик, трижды Герой Советского Со- 
юза подполковник Иван Кожедуб. Сегодня 
он особенно взволнован. Только что с три- 
буны съезда директор Государственного из- 
дательства детской литературы К. Пис- 
кунов заявил: 


— Я с радостью могу сообщить, что сего- 
дня вышла в Детгизе книга делегата Х] 
съезда комсомола, славного нашего соот®- 
чественника трижды Героя Советского Со- 
юза Ивана Кожедуба. «Служу Родине» — 
так назвал он свою книгу волнующих рас- 
сказов о пути простого советского человека, 
сумевшего прославить свою мать-Родину. 


Закончив речь, директор издательства 
спустился с трибуны и вручил первый 
экземпляр этой книги ее автору — И. Ко- 


жедубу. Радость творческого успеха, как 
когда-то радость первой победы над врагом 
в воздухе, озарила лицо летчика. 


В книге И. Кожедуба «Служу Родине» в 
простой и доходчивой форме рассказано о 
большом и интересном жизненном пути ком- 
сомольца, о том, как рос он и мужал и как 
воспитанный комсомолом, великой партией 
большевиков стал замечательным летчи- 
ком — трижды Героем Советского Союза. 

Комсомол дал И. Кожедубу путевку в 
жизнь, к славе — и автор посвятил свою 
книгу Ленинско-Сталинскому комсомолу. 


Теплыми словами говорит автор о пионер- 
ской организации, где складывались основы 
его характера. 


С большим душевным волнением пишет 
И. Кожедуб о своем вступлении в комсо- 
мол, о секретаре комсомольской организа- 
ции Мацуе, которого летчик считает своим 
первым’ наставником, 

Помощь комсомола” и. большевистской 
партии И. Кожедуб ощущал ежедневно, 
ежечасно. Каждый новый этап в жиз- 
ки И. Кожедуба начинался с того, что он 
шел в комсомольскую, а затем, когда стал 
членом ВКП(б), в партийную организацию и 
советовался — как быть, как вести себя, 


Иван Кожедуб. «Служу Родине». 
Рассказы летчика. Детгиз, 1949. 


чтобы с достоинством и честью решить 
вставшие перед ним задачи. 


— Меня воспитали комсомол, большеви- 
стская партия! — пишет летчик, и это не 
фраза, а благодарные, идущие от сердца 
слова человека, чья замечательная биогра- 
фия могла сложиться только в нашей Со- 
ветской' стране. 


И. Кожедуб просто и правдиво, с боль- 
шой теплотой рисует образы партийных во- 
жаков, политических работников советских 
Вооруженных Сил. Он показывает, какую 
огромную роль они играли в формировании 
его характера, как они воспитывали его, 
воодушевляли на честное служение Отчиз- 
не, на подвиг. Рассказывая о первой воин- 
ской части, в которую он был направлен 
из летной ‘школы, И. Кожедуб прежде все- 
го говорит о партийной организации, о том, 
как она встретила молодых летчиков. 

Шаг за шагом, на примере своей жизни, 
автор `живо и интересно показывает органи- 
зующую и ведущую роль великой партии 
Ленина — Сталина в воспитании нашей мо- 
лодежи, бодрой, смелой, здоровой, идущей 
навстречу любым трудностям и преодоле- 
вающей эти трудности. 


Все это сделало книгу «Служу Родине» 
произведением идейно насыщенным и поли- 
тически острым. В этом первое и главное 
ее достоинство. 


Второе достоинство книги заключается ‘в 
том, что она учит советскую молодежь за- 
щищать Родину мужественно, умело, с до- 
стоинством и честью, не щадя своей крови 
и самой жизни для достижения полной по- 
беды над врагом. 


По путевке комсомола И. Кожедуб при- 
шел в авиацию. И комсомол не ошибся, вы- 
пустив его в полет. Успешно окончен аэро- 
клуб. Напряженные дни ожидания — «возь- 
мут ли меня в училище?». Взяли. И вот за- 
вершена учеба и в военном авиационном учи- 
лище. И. Кожедуб уже настоящий военный 
летчик-истребитель. Более того: ему оказа- 
на большая честь — он летчик-инструктор. 
Не каждого летчика оставляют в школе 
учить летать курсантов нового набора. Для 
этого нужны особые качества: инструктор 
должен быть и отличным летчиком, и вдум- 
чивым педагогом, мастером не только летно- 
го обучения, но и общего воспитания кур- 
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сантов. Училище воспитало в И. Кожедубе 
эти качества. 


И. Кожедуб не перестает учиться и сам. 
В подготовке летчиков—будущих защитни- 
ков Родины — он видит огромной важности 
государственное дело, и поэтому, как учил 
его комсомол, как учила его партия, тру- 
дится с большевистским огоньком. Он вни- 
мательно следит за газетами и журналами. 
Пестрят заметки, статьи, сообщения, рож- 
дающие в душе большую тревогу. Фашисты 
‚наглеют. И. Кожедуб, вспоминая эти пред- 
военные дни, раскрывает перед читателем 
‚свою душу—все, что пережил и передумал 
он в ту прэдгрозовую пору. Да, он с тревогой 
следил, как фашисты готовились к нападе- 
нию наего Родину. Это была тревога патри- 
ота, но никак не страх— чувство, чуждое ему 
с детских лет. И. Кожедуб готовит себя и 
подчиненных к войне спокойно, методично, 
рассчитанно. Он понимает, что сделать что- 
то значительное в дни мирной учебы — 
означает хорошо подготовить себяи буду- 
щих летчиков к воздушным сражениям за 
отчизну. В этом он видел героизм мирного 
времени. И многие из читателей книги 
«Служу Родине» — мы имеем в виду 
отряд командиров-инструкторов, работников 
авиационных училищ, — прочтя эти стра- 
ницы, проникнутся еще большим чувством 
гордости за. свой повседневный труд. 

...Утро 22 июня 1941 года. Боевая тревога 
застает инструкторов-летчиков за  завтра- 
ком. Сбор по тревоге короток. Личный со- 
став училища на митинге. Начальник со- 
общает: началась война! 

«В эту секунду, — вспоминает И. Коже- 
дуб, я, рядовой летчик, уже чувствовал 
себя участником справедливой борьбы, кото- 
рую ведут воины нашей многонациональной 
Родины. Великая воля к победе захватила 
меня». ь 


В книге приводится много боевых эпизо-‘ 


дов. Но это не случайно сохранившиеся в 
памяти автора описания воздушных боев. 
Все они пронизаны одной идеей — смелость 
плюс мастерство. В маленькой главе «Мыс- 
ли о воздушном бое» большой мастер, огля- 
дываясь на пройденный путь, зрело, крити- 
чески анализирует все проведенные им воз- 
душные бои. Это мысли и о прошлом и о 
будущем, это мысли государственного че- 
ловека, который хочет поделиться своим 
опытом, высказать соображения о тех тре- 
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бованиях, которые должны быть предъяв- 
лены к летчику-истребителю. В этой главе 
автор как бы вводит своего читателя в 
творческую лабораторию летчика. 

«В воздушном сражении нельзя увлекать- 
ся и. очертя голову вести бой. Неопытному 
летчику это особенно трудно: бой захваты- 
вает. А надо крепко держать себя в руках. 
Я часто повторял слова Чкалова: «Имей хо- 
лодный ум, но горячее сердце». 

Таким был в бою И. Кожедуб. Таким мы 
видим его, когда он рассказывает о полете 
на горящем самолете в памятные дни воз- 
душных боев над Днепром. Сбив немецкий 
бомбардировщик, И. Кожедуб почувствовал, 
что с его самолетом происходит что-то .не- 
ладное. 

«Взмываю и вижу: с правой стороны из 
бензобака выбивается огненная струя: бен- 
зобак пробит. Что делать? Быстро отстег- 
нул ремни. Хотел было выпрыгнуть с па- 
рашютом, но вспомнил, что внизу — терри- 
тория врага. Я нахожусь в двадцати кило- 
метрах от своих. Прыгать к немцам? По- 
пасть в плен? Нет! 


Что же предпринять? В голове проносит- 
ся множество мыслей, расчетов. Вспомнил 
Гастелло. Последую его примеру! Решение 
найдено. Но борьбы с пламенем не прекра- 
щаю. Переложил самолет в скольжение на 
крыло. Молниеносно, ничего не упуская, 
осмотрел землю. Надо найти объект. Подо 
мной несколько домишек — там немцы. 
В стороне — шапки разрывов: бьют враже- 
ские зенитки. Медлить нельзя. Но цель все 
еще не выбрана. Осматриваю воздушное про- 
странство и вижу: навстречу мне от линии 
фронта ползет «мессершмитт». Кто-то из 
наших крепко подбил его: снаряд, видимо, 
попал в бак. Дым тяцется вслед за «мессеря 
шмиттом». Он прошел мимо. Ему не до ме“ 
ня, но и на крыле моего. самолета пламя, 
Немецкие солдаты высыпали из домов. Сна* 
ряды зениток разрываются попрежнему в 
стороне. Решение. принято: направляю ‘само* 
лет на толпу фрицев. И вдруг произошло 
то, чего я меньше всего ожидал: у самой 
земли мощный поток воздуха сорвал пламя 
с крыла. В какую-то долю секунды прини* 
маю новое решение и проношусь прямо над 
головами оторопевших немцев, чуть не за- 
девая их винтом. 


Немцы спохватились и открыли огонь, 
Прижимаюсь к земле — огненные трассы 
проносятся выше меня. Я ускользнул от 
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них. И вдруг до моего сознания дошло: 
пламя сорвано, но если в бензобаке скопят- 
ся газы, то самолет взорвется. Еще несколь- 
ко минут назад я спокойно шел навстречу 
смерти, но сейчас, после несжиданного спа- 
сения, не хотелось бессмысленно гибнуть...» 


Готовый к тому, что каждую секунду мо- 
жет произойти взрыв, собрав все силы, в 
крайнем нервном напряжении, И. Кожедуб 
ведет свой самолет на посадку. Но вот и 
аэродром. Навстречу бегут друзья. Крепкие 
объятил однополчан. Десятки вопросов: «Да 
как ты не сгорел? Как сбил пламя?». 


И. Кожедуб, воин-большевик, делает до- 
стойные коммуниста выводы изоэтого боя: 
«Многому научил меня этот полет. На. вой- 
не нельзя опускать руки. Даже идя навстре- 
чу смерти, ищи оружие для победы. Нельзя 
ни на секунду прекращать борьбу за нее! 
Большевики никогда не сдаются без боя, 
никогда на теряют надежды на победу. Та- 
кой вывод сделал я из этого боя». И вог 
снова боевые вылеты и воздушные бои. Вы- 
летов 330, воздушных боев 120, сбитых фа- 
шистских самолетов 62. Таков итог. Бле- 
стящий боевой путь описан ‘летчиком скром- 
но и исключительно интересно. Страницы, 


Документы славных 


В истории русской боевой славы почет- 

ное место занимают выдающиеся ус- 
пехи русской армии в Семилетней войне 
(1756—1763) над войсками прусского ко- 
роля Фридриха ИП, который в Западной 
Европе стяжал славу якобы «непобедимо- 
го» и «великого» полководца. Усиленно 
продолжая захватнические традиции своих 
предшественников на престоле прусских 
королей, Фридрих ИП возвел грубую силу 
в культ и основу внешней политики, пре- 
следовавшей’ исключительно завоеватель- 
ные цели. Принцип вооруженных захватов 
был сформулирован Фридрихом с предель- 
ным цинизмом: «Когда государства ищут 


«Семилетняя война». Материалы о дей- 
ствиях русской армии и флота в 1756— 
1763 годах. С предисловием и под редак- 
цией проф. Н. М. Коробкова. Центральный 
государственный  военно-исторический ар- 
хив СССР. Военное издательство, 1948, 
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повествующие об участии И. Кожедуба в 
Курской битве, в Корсунь-Шевченковском 
сражении и в Берлинской операции, волну- 
ют и захватывают читателя. 


Книга заканчивается описанием поездки в. 
Москву на празднование Дня авиации 18 
августа 1945 года. Здесь Иван Никитич Ко- 
жедуб узнает о награждении его третьей 
медалью «Золотая Звезда». 

«В эти минуты, — пишет И. Кожедуб, — 
все мои мысли и чувства были устремлены 
к самому близкому, самому родному мне 
человеку, чье имя для меня дороже всего. 

Перед моим взором встает образ великого. 
Сталина, знакомые любимые черты того, кто 
всегда был со мной, кто, вдохновлял меня в 
каждом бою, и я думаю о прожитом, о бо- 
евом пути, пройденном мною и моими това- 
рищами». 

Замечательная книга И. Кожедуба остав- 
ляет сильное впечатление. Она, несомненно, 
станет одной из любимых книг советской 
молодежи, ибо жизнь И. Кожедуба — это 
яркий пример беззаветного служения Отчиз- 
не, верности воинскому долгу. ‚.. 


Генерал-майор В. МОСКОВСКИЙ. 


побед русской армии 


разрыва, — говорил он,— то, конечно, уж 
не затруднения с манифестом могут оста- 
новить их. Они приходят к решению, ве- 
дут войну и предоставляют какому-нибудь 
трудолюбивому юристу оправдать их». 
Свое царствование Фридрих начал с веро- 
помного нарушения принятых им обяза- 
тельств в отношении целостности терри- 
тории Австрии и с захвата богатой про- 
мышленной Силезии. Но то, что Фридриху 
удавалось в ‘этой войне, когда он имел 
дело с австрийцами и англичанами, то со- 
всем не удалось в следующей, Семилет- 
ней войне, когда он встретился с русскими 
войсками. Слава «непобедимости» Фридри- 
ха лопнула, как мыльный пузырь. 
Изданный под редакцией покойного про- 
фессора Н. Коробкова сборник докумен- 
тальных архивных материалов о Семилет- 
ней войне, от ее дипломатической и воен- 
ной подготовки до окончания, позволяет 
проследить по первоисточникам (тракта-. 
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там, протоколам Петербургской конферен- 
ции — высшего правительственного органа, 
ведомостям о состоянии войск, переписке 
между русским и австрийским командова- 
пиями, донесениям и реляциям о бозвых 
‚дейстриях) все ее наиболее крупные со- 
бытия, 


Вступая в союз с противниками Прус- 
сии, русское правительство преследовало 
свой собственные цели. По определению 
конференции, главная цель заключалась в 
том, чтобы не допустить прусского короля 
«до приобретения новой знатности» и силы 
его «в умеренные пределы привести», 
сделав их «не опасными» для Россий- 
ской империи. Эта задача была полностью 
выполнена, несмотря на то, что «союз- 
ник» — Австрия — не столько помогал, 
сколько мешал действиям русских войск, 
а первые главнокомандующие, назначен- 
ные императрицей Елизаветой (Апраксин, 
Фермор) были не столько полководцами, 
сколько льстивыми царедворцами. 

Война ясно показала преимущество рус- 
ской армии, пополнявшейся крестьянами и 
посадскими людьми на основе военной 
обязанности населения (рекрутских набо- 
ров), над наемной армией прусского коро- 
’ ля. Пруссакам почти не удавалось захва- 
тывать русских пленных, тогда как массо- 
вая сдача в плен и дезертирство были 
широко распространены в прусских вой- 
сках. Например, после поражения под Паль- 
цигом в русское расположение явилось 
1.406 прусских дезертиров, кроме разбе- 
жавшихся по разным местам. 

Фридрих не мог похвастаться ни одним 
выигранным у русских сражением. Бит- 
вы под Кунерсдорфом, в которой он 
был разбит ‘наголову, несмотря на приме- 
цение всех излюбленных им тактических 
приемов, было вполне достаточно, чтобы 
навсегда развенчать его мнимую славу «не- 
победимого». Насколько остыл боевой пыл 
Фридриха после этого сражения свидетель- 
ствует его письмо к маркизу д’Аржансу, 
перехваченное русскими разведчиками. Ко- 
роль признается, что он питается только 
надеждой — «единое несчастных утеше- 
ние»,— но и надежда начинает его осгав- 
лять. Фридрих, для которого захватниче- 
ские войны являлись основной целью жиз- 
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Ни и деятельности, неожиданно ощутил в 
себе прилив миролюбивых чувств: «...я 
твердо предприял остальные дни препрово- 
дить в уединении, в филозофии и друж- 
бе», — сообщает он своему корреспонденту. 

Изданные материалы свидетельствуют не 
только о героизме русских солдат и офи- 
церов, но и о самостоятельности и пере- 
ДоРОМ характере русского военного искус- 
ства, представленного талантливыми моло- 
дыми командирами, среди которых резко 
выделяются Румянцев и Суворов. По не- 
понятным причинам в сборник не включе- 
ны материалы о Суворове, хотя его дейст- 
вия в конце Семилетней войны создали 
ему широкую известность в армии. Выдаю-: 
щееся дарование Румянцева проявилось 
уже в первом сражении при Гросс-Егерс- 
дорфе, которое в значительной ° степени 
было выиграно благодаря его инициативе 
и решительности (главнокомандующий Ап- 
раксин в своей реляции об этом сражении 
даже не упомянул его имени). Особенно 
большое значение в формировании военно- 
го искусства Румянцева сыграла операция 
по овладению крепостью Кольберг в 1761 
году, где Румянцев действовал вполне са- 
мостоятельно. В рецензируемом сборнике 
приведено наставление Румянцева о при- 
менении колонн в боевом порядке (з за- 
головке почему-то это отнесено к конни- 
це, хотя из содержания совершенно ясно, 
что оно касается пехоты). Это наставле- 
ние являлось новшеством в то время и 
предвосхитило на несколько десятков лет 
применение колонн на поле боя в ино- 
страиных армиях. т 

Выпуском сборника «Семилетняя война» 
Военное издательство сделало большое и 
полезное дело. Нет сомнений, что материа- 
лы сборника будуг широко использованы 
не только в военных и гражданских учеб- 
вых заведениях при самостоятельных ра- 
ботах на данную тему, но и всеми, кто 
пожелает познакомиться по непосредствен- 
ным источникам с одной из блестящих 
глав русского военного прошлого. 

Сборник снабжен подробной библиэгра- 
фией опубликованных документов и пре- 
красно воспроизведенными картами Семи- 
летней войны, де 


Профессор К. БАЗИЛЕВИЧ. 
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Техника и химия 


Сочинения гениального русского химика 


В ышло в свет восемь томов сочинений 
Дмитрия Ивановича Менделезва, од- 
ного из величайших представителей есте- 
ствознания, являющего собой яркий при- 
мер русского народного гения. 


Д. Менделеев родился в 1834 году в Си- 
бири в городе Тобольске. В 1857 году 
длвадцатитрехлетний Д. Менделеев—доцент 
Петербургского университета по кафедре 
химии. В 1865 году он был утвержден 
экстраординарным, а в конце года ординар- 
ным профессором по кафедре технической 
Химии. 


«С кафедры химии Петербургского 
университета, — писал ученик и ближай- 
ший сотрудник Дмитрия Ивановича ака- 
демик В. Тищенко, — раздалось могучее 
слово — профессора-натуралиста, — которое 
прогремело по всему свету, разнося  сла- 
ву русского имени». 


В начале 1890 года Д. Менделеев, 
вследствие конфликта с тогдашним мини- 
стром народного просвещения Деляновым 
по поводу студенческих волнений, вышел 
в отставку и более не возвращался к пре- 
подавательской деятельности, целиком от- 
давшись научной работе. 


За свои выдающиеся, поистине гениаль- 

ные исследования и открытия в области 
химии и физики Д. Менделеев был удо- 
стоен звания почетного члена, кажется, 
всех наиболее видных западносвропейских 
университетов и академий наук. Полный 
ученый титул ОД. Менделеева состоял 
более чем из 100 названий. 

В кратком очерке нет возможности не 
только ознакомить читателей с главнейши- 
ми трудами Д. Менделеева, но и просто 
перечислить их. 


Общее число его научных трудов до- 
стигает огромной цифры — около 450. 
Большинство из них было посвящено хи- 
мии, физике, физико-химии,  геофизике, 
проблемам техники и промышленности, а 
также вопросам экономического и общест- 
венного характера. Я вынужден поэтому 


Д. И. Менделеев. 
томах. Тома 1—УШ. 
мии наук СССР, 1948. 


Сочинения в 24 
Издательство Акаде- 


остановиться лишь на величайшем  тво- 
рении Д. Менделеева — «Периодической 
системе элементов», или иначе «Периоди- 
ческом законе Менделеева». 

Первые мысли о периодичности. свойств 
элементов, по свидетельству самого 
Д. Менделеева, появились у него в 1868 


году, когда он приступил к составлению 
своих впоследствии знаменитых «Основ 
химии». 


В начале 1869 года Д. Менделеев разо- 
слал многим химикам на отдельном лист- 
ке «Опыт системы элементов, основанный 
на их атомном весе и химическом сход- 
стве», а в марте этого же года на засе- 
дании Русского химического общества 
сделал доклад «О соотношении свойств 
с атомным весом элементов». 


Сообщение это особого интереса тогда 
не вызвало, что можно объяснить прежде 
всего новизной предмета. А между тем 
в этом докладе уже были изложены все 
основные положения «Периодического за- 
кона». 


Величайшая заслуга Д. Менделеева 
перед русской и мировой наукой на все 
времена заключается в том, что, благода- 
ря гениальной проницательности его ума, 
он уже на первых этапах изучения соот- 
ношений свойств элементов с их атомным 
весом понял, что эти соотношения — не 
простая случайность, а являются основ- 
ным законом природы, подобным закону 
всемирного тяготечия Ньютона. 


«Я думаю, — писал Д. Менделеев, — 
что мы не имели до сих пор никакой воз- 
можности предвидеть отсутствие тех или 
других элементов потому именно, что не 
имели никакой строгой для них системы, 
а тем более не имели поводов предсказы- 
вать свойства таких элементов». И далее 
Д. Менделеев подробно описывает свой- 
ства неизвестных еще тогда химии анало- 
гов бора, алюминия и силиция (иначе 
кремния). 

Подтверждение научного предвидения 
Д. Менделеева о существовании неизвест- 
ных элементов произошло неожиданно 
скоро. Уже в 1875 году никому не извест- 
ный французский химик-винодел открыл 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


НОВЫЙ элемент галлий, который‘ по. всем 
свойствам соответствовал «экаалюминию» 
Д. Менделеева. Фридрих Энгельс по по- 
воду открытия галлия писал: «Менделеев, 
применяя бессознательно гегелевский за- 
кон о переходе количества в качество, 
совершил научный подвиг...»1 


Несколько позднее столь же блестяще 
подтвердились предсказания Д. Менделе- 
ева о существовании неизвестных элемен- 
тов экабора и экасилиция. 


Столь поразительное доказательство на- 
’учного предвидения Д. Менделеева пове- 
ло за собой резкое изменение в отноше- 
‚нии, широких. кругов химиков к периоди- 
-ческой системе великого русского уче- 
‚НОГО, И ко всей его гениальной концепции 
в целом, 


Меж тем уже были близки и новые под- 
тверждения и новые величайшие испытания 
периодического закона, Менделеева. 

Открытие группы элементов благород- 
ных газов. — аргона, гелия и других, от- 
крытие явлений радиоактивности, открытие 


‘радиоактивных элементов полония И 
радия с несомненностью показали, что 
атомы как радиоактивных, так и ос- 


тальных элементов представляют систему, 
сложенную из протонов, нейтронов и элек- 
‘тронов. Короче говоря, казалось, что це- 
‘лый ряд новых научных открытий в кор- 
не подрывал все основы периодической 
системы элементов Д. Менделеева. 


Однако в действительности дело обсто- 
ит совершенно ‘иначе. Периодический за- 
кон Д. Менделеева и ныне, ввек атомной 
знергии, попрежнему является путеводной 
звездой в изучении материи и ее превра- 
щений. Попрежнему таблица элементов 
Д. Менделеева вмещает в себе все разно- 
образие элементов как открытых до сих 
пор и существующих в природе, так и мно- 
гих сотен радиоактивных элементов, полу- 
ченных искусственно. 


Великий русский ученый был твердо 
уверен, что периодический закон является 


1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочине- 
ния, том ХГУ, стр. 530. 
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незыблемым законом природы. «Периоди- 
ческому закону, — пророчески писал он,— 
будущее не грозит разрушением, а толь- 
ко развитие и надстройки обещает». 


Д. Менделеев, обессмертивший свое имя 
открытием периодического закона, провел 
также глубокие борозды во многих обла- 
стях физики и химии. 


Прежде всего здесь нужно назвать его 
докторскую диссертацию «О соединении 
спирта с водой» — экспериментальное ис- 
следование, до сих пор никем не превзой- 
денное по точности полученных результа- 
тов: 


Нельзя не упомянуть также его обшир- 
ное «Исследование водных растворов’ по 
удельному весу» — работу, которая’ при- 
вела ученого к созданию гидратной тео- 
рии ‘растворов, все глубокое значение  ко- 
торой выяснилось ‘лишь в самое послед- 
нее время. } 

Д. Менделеев не был замкнутым каби- 
нетным ученым. Он, подобно великому 
М. Ломоносову, интересовался многими 
отделами естествознания и в особенности 
увлекался связью теории и практики, на- 
уки и промышленности. «Наука и промыш- 
ленность — вот тут мои мечты!» — по- 
вторял Д. Менделеев. 

Он, как никто, понимал значение науки 
для развития промышленности в России. 
Указывая, подобно М. МЛомоносову, на 
скрытые в недрах земли несметные б6о- 
гатства, Д. Менделеев, обращаясь к сво- 
им слушателям на лекции, говорил: 
«И надобно иметь фонарь науки, чтобы 
осветить эти глубины, увидеть в этой 
темноте. И если вы этот фонарь знания 
внесете в Россию, вы сделаете в самом 
деле то, чего от вас ожидает Россия. Ибо 
от чего же зависит ее благосостояние? 
От чего зависит богатство или бедность 
ее народа, ее, международная свобода? 
Ведь только независимость экономическая 
есть независимость действительная, вся- 
кая прочая есть фиктивная, воображае- 


мая...» 
Академик А. АРБУЗОВ. 
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Выдающиеся русские электротехники 


А, втор рецензируемой книги — член-кор- 
респондент Академии наук СССР Ми- 
хаил Андреевич Шателен пользуется широ- 
кой известностью среди наших электротех- 
ников и энергетиков. Он принимал участие 
в создании плана ГОЭЛРО. И сейчас, не- 
смотря на свой преклонный возраст (он 
родился в 1866 году), М. Шателен попреж- 
нему трудится на благо нашей науки и 
техники. 

Свою книгу М. Шателен посвятил сту- 
дентам Ленинградского политехнического 
института имени М. И. Калинина, органи- 
затором которого он был и профессором 
которого состоит уже многие годы. 


В книге освещается выдающаяся роль 
крупнейщих русских электротехников ХХ 
века в развитии электротехнической мыс- 
ли. Очень ценно то, что`М. Шателен был 
непосредственным свидетелем многих при- 
водимых им фактов, изобретений и откры- 
тий. Автор пишет: «Я пользовался для 
своего труда как литературными источни- 
ками всякого рода (технические и другие 
журналы и книги), так и архивными мате- 
риалами, воспоминаниями, письмами и за- 
метками современников. Кроме того, я 
воспользовался устными рассказами, слы- 
шанными мною от многих лиц, знавших 
лично великих изобретателей. Наконец, я 
воспользовался и своими личными воспо- 
минаниями о большинстве ученых и изоб- 
ретателей, деятельности которых касается 
настоящий труд». 

Во время работы автора в Компании 
Эдисона, во время Парижской выставки 
1889 года и после нее он встречался с 
П. Яблочковым. Затем, по возвращении в 
Россию, автор встречался не раз с А. Ло- 
дыгиным, Н. Бенардосом и Н. Славяновым. 

С М. Доливо-Добровольским М. Шате- 
лена сблизила их совместная работа над 
организацией — электромеханического. фа- 
культета Ленинградского политехническо- 
го института и встречи на Парижской 
всемирной выставке 1900 года. С А. 'По- 
повым автор долго работал в университете 
и был близко знаком со всеми ‘его труда- 
ми, приведшими к изобретению радиотеле- 
графии. 


М. А. Шателен. «Русские электротех- 
ники второй половины ХХ века». Госэнер- 
гоиздат, 1949. 


Нетрудно понять ценность книги, ав- 
тор которой является свидетелем и со- 
временником стольких славных дел. Мож- 
но быть уверенным, что труд М. Шатеде- 
на будет дружественно встречен советски- 
ми читателями и всеми передовыми людь- 
ми мира, которым дорога истина, а не 
ложь во имя империалистической пропа- 
ганды. ч 

Как говорится, иллюзии изживаются, а 
факты остаются. Американским дельцам 
от науки угодно вопреки истине у исто- 
ков электрического света ставить Эдисо- 
на, но от их стараний иллюзия не станет 
фактом. Истина же в том, что первым 
изобретателем электрических ламп нака- 
ливания был наш А. Лодыгин. И .0б этом 
документально и увлекательно рассказано 
М. Шателеном в его книге. Автор, между’ 
прочим, напоминает, что иск, возбужден- 
ный в свое время Эдисоном против А. Ло- 
дыгина, был отвергнут судебной инстан- 
цией. 

М. Шателен рассказывает, как работники 
одного из старейших в мире по проблемам 
электротехники русского журнала «Элек- 
тричество» убедительно доказывали необ- 
ходимость теснейшей связи теории и прак- 
тики. А Эдисон в то же время утверждал 
совершенно обратное: вредоносность тео- 
рий для успеха изобретателя... М. Шате- 
лен приводит ряд печальных последствий, 
которые проистекли для Эдисона в ре- 


зультате такой позиции. В споре с нашим. 


великим  электротехником М. Доливо- 
Добровольским Эдисон предсказывал бес- 
силие переменного тока противостоять за- 
воеваниям техники постоянного тока, а за- 
кладку высоковольтных кабелей перемен- 
ного тока под землей сравнивал с заклад- 
кой нитроглицериновых мин. Время под- 
черкнуло заблуждения Эдисона и правоту 
наших ученых. 

Читатель книги М. Шателена найдет в 
ней немало документов, показывающих и 
величие творчества русской научно-техни: 
ческой мысли, и силу жизненности ее 
ростков вопреки страшным тяготам доок- 
тябрьского времени, 

В двенадцати главах труда 
лена развертывается своеобразная лето- 
пись выдающейся деятельности русских 
революционеров-новаторов в важнейших 
отраслях электротехники и энергетики и 


М. Шате- 


Г 
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провозвестников новых поистине 
ных достижений. 

Первые две главы книги являются сжа- 
тым, но целостным очерком, посвященным 
науке об электрических и магнитных явле- 
ниях и применению электрической энергин 
в середине ХПХ века. 

Эти главы послужат ценным  спра- 
вочником для нашей учашейся молодежи, 
ибо они дают надлежащую оценку науч- 
ного подвига новаторов нашей отечествен- 
ной энергетики. Ими были В. Петров, от- 
крывший почти на десять лет раньше анг- 
лийского физика Дэви явление вольтовой 
дуги; знаменитый провозвестник «света с 
востока» 11. Яблочков; А. Лодыгин, не 
только давший впервые миру электриче- 
скую лампочку накаливания с угольной 
нитью, но и сконструировавший электро- 
лампы‘ с тянутой вольфрамовой проволоч- 
кой; вдумчивый и разносторонне одарен- 
ный В. Чиколев; высоко талантливый 
М. Доливо-Добровольский; Н. Бенардос и 
Н. Славянов, впервые  осуществившие 
электросварку, и, наконец, отец радио — 
А. Попов. Этим корифеям науки и прак- 
тики посвящены восемь глав книги. 

В следующих двух главах даетея опи- 
сание деятельности и характеристика ор- 
ганизаторов электротехнического отдела 
Русского технического общества и журна- 


необъят- 
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ла «Электричество», объединявших целую 
плеяду наших замечательных электротех- 
ников И энергетиков. 


Громадный педагогический опыт автора 
помог ему не только создать высокоцен- 
ный, документально обоснованный научно- 
исторический труд, но и с особой яркостью 
показать неиссякаемую творческую энергию 
русского народа. 


Итоги всей своей работы М. Шателен 
дает в сжатом «послесловии». Он еще раз 
напоминает о величайших открытиях рус- 
ских электротехников и заявляет, что од- 
ного перечня этих блистательных трудов 
достаточно, чтобы одновременно оценить и 
величие содеянного и прозреть возможно- 
сти еще более гигантского размаха дости- 
жений во всех областях творческой мысли 
в стране, уверенно идущей к высотам ком- 
мунизма под победоносным знаменем пар- 
тии Ленина — Сталина. 


Работу М. Шателена о пионерах нашей 
и мировой энергетики впредь нельзя будет 
обойти в любом основательном курсе по 
общей истории техники. Мы не сомневасм- 
ся, что книга М. Шателена выдержит не 
одно издание. Следовало бы при этом 
улучшить качество иллюстративного мате- 
риала книги. 


Академик Г. КРЖИЖАНОВСКИЙ. _ 


Биология и сельское хозяйство 


Советское луговодство 


К нига профессора А. М. Дмитриева «Лу- 
говодство с основами луговедения» в 
этом году удостоена Сталинской премии. 

А. Дмитриев — один из старейших уче- 
ников академика В. Вильямса, создателя 
науки о почве и ее плодородии. На протя- 
жении нескольких десятков лет А. Дмит- 
риев глубоко разрабатывал проблемы луго- 
водства и луговедения, став одним из ве- 
дущих теоретиков этой важной отрасли 
сельского хозяйства. Он отдавал свои си- 
лы и знания созданию совершенной кормо- 
вой базы в совхозах и колхозах. В помещи- 
чьей России научные основы луговодства 

А. М. Дмитриев. «Луговодство с ос- 
‚ новами лугаведения». Сельхозгиз, 1948. 


«Новый мир», № 1. 


никого не могли интересовать. Крестьяни- 
ну с его клочком земли было не до нау- 
ки, а помещик и кулак спокон веков хиш- 
нически эксплоатировали землю. Труды 
В. Вильямса и его учеников нашли достой- 
ное применение только при Советской вла- 
сти, положившей в основу плановое веде- 
ние сельского хозяйства. 


В. Вильямс писал: «Мы счастливы тем, 
что дожили до времен, когда основные 
положения научной агрономии начинают 


находить приложение на совхозно-колхоз- 
ных полях и получают там полное под- 
тверждение». 

Разработанная передовой советской сель- 
скохозяйственной наукой травопольная си- 
стема земледелия обусловила крупнейшие 
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успехи социалистического земледелия. 
В эту систему, как известно, входит посад- 
ка лесных полезащитных полос, регулиру- 
ющих припочвенный климат и водный ре- 
жим, введение двух травопольных сево- 
оборотов (полевого и кормового), строитель- 
ство прудов и водоемов и т. д. Все эти 
мероприятия, говорит В. Вильямс, обеспечи- 
вают наилучшее использование произво- 
дительных сил природы, при наибольшей 
производительности труда: 

Профессор А. Дмитриев создал в обла- 
сти луговодства фундаментальный труд, 
основанный на теоретических воззрениях 
В. Вильямса и ценный по своему научно- 
му и производственному значению. 


В первой части книги автор разработал 
проблемы, связанные с биологией и эко- 
логией многолетних кормовых растений, а 
также наметил мероприятия по основным 
природным зонам, обеспечивающие высокую 
производительность лугов. А. Дмитриев 
говорит: «Только на основе знания произ- 
водственных свойств и биологии луговых 


трав возможно правильно организовать 
использование луга». 
Автор дал классификацию биологиче- 


ских хозяйственных групп лугового разно- 
травья, характеристику лугов и их произ- 
водственную оценку. В основу своей клас- 
сификации, в отличие от целого ряда уче- 
ных, А. Дмитриев кладет не одну расти- 
тельность, а целый ряд факторов: климат, 
материнскую породу, рельеф местности, 
условия увлажнения почвы. Глубокие тео- 
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ретические выводы автора и его ценные 
практические указания способствуют тому, 
что эта классификация лугов широко ` при- 
меняется в производстве и научно-исследо- 
вательской работе. 


Большую ценность приобретает раздел 
книги, посвященный изменчивости типов 
лугов и травостоев. Ученый говорит, что 
луга и их растительные сообщества нахо- 
дятся в беспрерывном изменении. Луговая 
растительность меняет свое местообитание, 
приобретает новые свойства или же на- 
столько изменяется, что луг становится 
другим, © ’особыми, присущими ему свой- 
ствами. Изменяется количественный состав 
травяной массы, а также'и видовой состав 
всей группировки,’ причем один вид груп- 
пировки переходит в другой. Знание этих 
особенностей необходимо работникам сель- 
ского хозяйства, чтобы правильно исполь- 
зовать луга и поддерживать их в состоя- 
нии высокой продуктивности. 

Во второй части своей работы А. Дмит- 
риев разрабатывает проблемы, связанные 
с производственной характеристикой луга. 

Книга профессора А. Дмитриева — цен- 
ное теоретическое и практическое руко- 
водстРо в области изучения лугов, их 
культуры и создания богатой и устойчивой 
кормовой базы. На этой работе будут вос- 
питываться новые кадры специалистов . по 
луговодству, которые понесут в жизнь глу- 
бокие и передовые мысли советского уче- 
ного. 


Академик В. БУШИНСКИЙ. 


Труд по истории палеонтологии 


С давних пор внимание людей привле- 
„» кали остатки ископаемых животных 
и растений. Нередко народная фантазия 
видела в крупных костях вымерших позво- 
ночных части скелетов людей-великанов. 
Красивые продолговатые и остроконечные 
внутренние раковины белемнитов (ископа- 
емых головоногих) принимались за нако- 
нечники каменных стрел. Еще не так дав- 
но, в начале нашего века, в Поволжье 
остатки белемнитов были известны среди 


Л. Ш. Давиташвили. «История эво- 
люционной палеонтологии от Дарвина до 
наших дней». Издательство Академии 
наук СССР, 1948. _ 


местного населения под названием «чорто- 
вы пальцы». 

Однако пытливый человеческий ум раз- 
гадал истинную сущность этих ископае- 
мых. Постепенно сформировалось понятие, 
что эти остатки раковин — обитателей мор- 
ских вод, остатки растений и кости чудо- 
вищ, населявших сушу, свидетельствуют, 
что там, где сейчас суша, было море, и 
там, где сейчас море, когда-то возвыша- 
лась суша. 

Вплоть до середины ХУШ века ‘ископае- 
мые изучались, как любопытные феномены 
природы. Рассматривать их, как свидетель- 
ство условий жизни прошлого земли, мало 
кому приходило в голову. Для этого ну- , 
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жен был всеобъемлющий гений _М.. Ломо- 
носова. Разглядывая кусочки янтаря с на- 
ходящимися в них остатками насекомых, 
М. Ломоносов восстановил обстановку да- 
БНО минувшей жизни: 


В тополовой тени гуляя, муравей 

В прилипчивой смоле узяз ногой своей. 

Хотя он у людей был в жизнь свою 
презренный, 

По смерти в ентаре у них стал 
дрогоценный. 


Накопившиеся сведения об ископаемых 
остатках животных и растений долгое вре- 
мя не были объединены общей идеей и 
‚ не представляли собой науку в современ- 
‚ном ее понимании. Начало палеонтологии, 
как знания об ископаемых организмах, 
формально можно исчислять с момента соз- 
дания линнеевской двойной номенклатуры, 
когда все известные к тому времени иско- 
паемые организмы получили точные двой- 
ные (родовые и видовые) обозначения. 

Дальнейшее изучение этих остатков жи- 
вотных и растений показало, что в разных 
_ пластах земной коры встречаются различ- 
ные ископаемые. По ним, оказывается, 
можно, как по паспорту, устанавливать гео- 
логический возраст тех или иных пла- 
стов. Эти так называемые «руководящие 
ископаемые» и поныне являются самыми 
‚верными и точными «помощниками» геоло- 
гов, которым крайне важно знать геоло- 
гический возраст различных напластований, 
так как некоторые из них содержат нуж- 
ные народному хозяйству полезные иско- 
паемые (нефть, газ, уголь, соль и т. д.). 

Все это привело к тому, что остатки ис- 
копаемых организмов из любопытных 
«фигурных камней», собиравшихся в сред- 
ние века для забавы, превратились -в’ объ- 
екты самого пристального внимания уче- 
ных и инженеров. 

Подлинной наукой, изучающей законо- 
мерности развития органического мира 
прошлого земли, палеонтология стала толь- 
ко со второй половины ХХ века — после 
опубликования дарвиновского «Происхожде- 
ния видов». В отличие от старой, почти 
исключительно описательной палеонтоло- 
гии, ее преемница получила впоследствии 
наименование «эволюционной». 

Возникновению и развитию эволюцион- 
‚ной палеонтологии и посвящен труд дей- 
ствительного члена Академии наук Гру- 
‘зинской ССР Л. Давиташвили, увенчан- 
ный в 1949 году Сталинской премией. 


‚сти ее рассказывается, 
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Выход в свет исследования Л. Давита- 
швили является большим событием для 
советской науки вообще и для палеонто- 
логии в частности. На многочисленных 
фактических примерах автор с полной 
Убедительностью доказывает ряд крайне 
важных для истории науки положений. 
Главнейшие из них таковы. 


Дарвинизм, как материалистическое уче- 
ние о развитии органического мира, был 
понят и применен русскими палеонтолога- 
ми еще во второй половине прошлого века 
значительно глубже и полнее, чем это было 
сделано зарубежными палеонтологами того 
времени. В это же время в буржуазной 
палеонтологии ° усиливаются реакционно- 
идсалистические и метафизические тенден- 
ции. Особенно широкого распространения 
эти тенденции достигли после первой ми- 
ровой войны, когда они начали принимать 
уродливые и отчетливо антинаучные фор- 
Мы. 

Еще до Великой Октябрьской социали- 
стической рэволюции лучшие представи- 
тели русской палеонтологической науки 
оставались верны славным материалисти- 
ческим традициям русского передового 
естествознания. 


В Советском Союзе эволюционная пале- 
онтология получила такие широкие воз- 
можности развития, о каких не могут и 
мечтать ученые капиталистических стран. 
Советские ученые достигли значительных 
успехов как в разработке основных проб- 
лем эволюционной палеонтологии, так и 
в борьбе против антинаучных концепций. 


В книге Л. Давиташвили приводится 
много интересного и нового. В первой ча- 
что на фоне за- 
силья зарубежных креационистов (сторон- 
ников учения о неизменяемости видов) 
среди русских ученых конца ХУШ и на- 
чала Х[Х века зрели представления об из- 
меняемости видов. В 1775 году Афанасий 
Каверзнев напечатал в Лейпциге книгу 
«Об изменчивости животных». На русском 
языке эта книга выходила в свет дважды-— 
в 1778 и 1787 годах. Интересные транс- 


формистские идеи (то есть идеи об изме- 


няемости видов) высказывали русские уче- 
ные Х. Пандер и Г. Шуровский. Особенно 
выделяются работы ` профессора Москов- 
ского университета К. Рулье, который 
разрабатывал эволюционные идеи незави- 
симо от Дарвина и до него. К. Рулье был 
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создателем единственной, в додарвинов- 
ский период, школы биологов-трансформи- 
стов. В своих работах, рассматривавших 
распространение ископаемых организмов в 
различных пластах, К. Рулье обрисовал 
значение климатических зон и фаунистияе- 
ских провинций прошлых времен. В этом 
отношении он на несколько десятилетий 
опередил австрийского ученого Неймайра, 
которого привыкли считать основополож- 
ником палеоклиматологии и палеогеогра- 
фии юрских морей. Свои выводы К. Рулье 
строил на основе изучения подмосковных 
юрских отложений. 

В следующих частях своей книги 
Л. Давиташвили, давая глубокий крити- 
ческий анализ воззрений зарубежных уче- 
пых, уделяет большое внимание достиже- 
ниям русских палеонтологов. Особенно по- 
дробно он останавливается на работах 
В. Козалевского, признанного и у нас и за 


Наследие В, 


мя великого русского ученого Василия 

Васильевича Докучаева привлекает 
сейчас, в дни осуществления Сталинского 
плана преобразования природы, всенародное 
внимание. Издание классических трудов 
В. Докучаева, предпринятое в последнее 
восмя рядом наших издательств, является 
как нельзя более своевременным. 

Если бы на обложках книг и брошюр, на- 
писанных В. Докучаевым, не стояло имя их 
автора, трудно было бы предположить, что 
все эти труды вышли из-под пера одного и 
того же человека,—так разнообразен круг 
научных вопросов, разрабатывавшихся уче- 
ным, так велик вклад В. Докучаева в раз- 
личные отрасли естествознания, в разработ- 
ку проблем сельского хозяйства, педагоги- 
ки, археологии. 

Творец науки о почве, В. Докучаев был 
вместе с тем одним из`создателей отече- 
ственной агрономии. Географы справедливо 
считают его родоначальником современной 

В. В. Докучаев. Избранные сочинения 
в трех томах, т. 1. Сельхозгиз, 1948, 

В. В. Докучаев.. Собрание сочинений, 
т, 3. Издательство Академии наук СССР, 
1949, | 

В. В. Докучаев. «Учение о зонах 
природы». Географгиз, 1948. 
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рубежом основателем эволюционной пале- 
онтологии. В своих трудах В. Ковалев- 
ский опередил многих иностранцев, кото- 
рым приписывался приоритет в открытии 
многих закономерностей эволюционного 
процесса. Автор основательно освещает 
также палеонтологические работы акаде- 
миков А. Карпинского, Н. Андрусова, 
Л. Берга и ряда других советских ученых. 
В заклюзительной главе автор подчерки- 
вает важную роль нашей науки в разработ- 
ке теории эволюционной палеонтологии. 
Книга Л. Давиташвили — выдающийся 
труд, в котором впервые в мировой лите- 
ратуре с позиций диалектического мате- 
риализма дана исчерпывающая картина 
истории эволюционной палеонтологии. 


Доктор геолого-минералогических наук 
А. ЭБЕРЗИН, 


В. Докучаева 


географии. Но наиболее глубокое значение 
и всенародное признание нолучают в наши 
дии идеи и замыслы В. Докучаева по борьбе 
с засухой, по преобразованию природы. 
Особенно своевременно звучат высказыва- 
ния ученого о победе человека над стихий- 
ными силами природы, о необходимости и 
возможности подчинения их человеку. 

«В природе всё красота,— говорил В. До- 
кучаев в одной из своих публичных  лек- 
ций.— Все эти враги нашего сельского’ хо- 
зяйства: ветры, бури, засухи и суховеи — 
страшны нам лишь только потому, что мы 
не умеем владеть ими. Они не зло, их толь- 
ко надо изучить и научиться управлять ими, 
и тогда они же будут работать нам на 
пользу». Эти слова были девизом, которому 
ученый следовал вею свою жизнь. 

Глубоко изучив различные элементы при- 
родной среды, В. Докучаев разработал спо- 
собы коренной переделки почв, климата и 
рельефа. Эти работы были дополнены тру- 
дами выдающегося русского агронома, со- 
временника В. Докучаева— П. Костычева, 
а в советское время были продолжены и 
углублены академиком В. Вильямсом. 

Взгляды В. Докучаева были сходны с 
воззрениями К. Тимирязева и И. Мичурина, 
занимавшихся переделкой растений. В наши 
дни происходит творческое слияние этих 
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двух учений — о переделке растений ио 
преобразовании среды (почва, климат, рель- 
еф) — в советской агробиологической науке, 
развиваемой трудами академика Т. Лысенко 
и его школы. 


В. Докучаев начал свою научную деятель- 
ность с геологии. Его работы в этой обла- 
сти и особенно его диссертация «Способы 
образования речных долин Европейской Рос- 
сии» до сих пор считаются классическими 
и ныне переиздаются в обоих рецензируе- 
мых здесь’ собраниях сочинений ' ученого. 
В геологии В. Докучаева интересовали боль- 
ше всего’ современные геологические явле- 
ния — поверхностные образования, наносы и 
почвы. До В. Докучаева ученые подходили 
к почзе односторонне. Гевологи считали ее 
просто верхним слоем земной коры, агроно- 
мы рассматривали почву только как ‘вмести- 
лище для корней растений. ` 

Однако, приступив к изучению почв, со- 
бирая и анализируя сотни почвенных образ- 
цов, В. Докучаев пришел к совершенно но- 
вым выводам относительно происхождения, 
распространения и свойств чернозема и 
почв вообще. 

В своем знаменитом труде «Русский чер- 
нозем», опубликованном впервые в 1883 го- 
ду и ныне переизданном, В. Докучаев не- 
опровержимо, вопреки мнению иностранных 
авторитетов, доказал, что почва — совер- 
шенно самобытное природное тело, «четвер- 
тое царство природы», особая оболочка зем- 
ли, управляемая своими, «почвенными» зако- 
нами. Именно это .и только это открыло 
верный путь к созданию почвоведения как 
самостоятельной науки, а также и к прак- 
тическому овладению почвой. 

Русский. ученый создал первую: в мире 
генетическую почвенную классификацию, 
разработал комплексный ‘метод почвенных 
исследований, основанный на изучении всех 
взаимосвязанных элементов природы, кото- 
рые влияют на образование и эволюцию почв. 
Это позволило В. Докучаеву перейти к проб- 
лемам преобразования степной природы, 
восстановления почвенного плодородия. 

В 1891 году страшная засуха, охватившая 
29 губерний, привела к голоду и разорению 
миллионные массы крестьянства. В. Докуча- 
ев, наряду с другими передовыми русскими 
учеными, живо откликнулся на народное 
бедствие. Он читает цикл публичных лек- 
ций, выступает со статьями в газетах и 
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журналах и, наконец, выпускает в 1892 году 
один из главных своих научных трудов «На- 
ши степи прежде и теперь». 

В этой книге В. Докучаев вступил в ре- 
шительную борьбу против реакционных 
взглядов буржуазных ученых Западной Ев- 
ропы. Эти псевдоученые сваливали на при- 
роду пороки капиталистической системы и 
доказывали якобы неизбежное истощение 
почвы на основе так называемого «закона» 
убывающего плодородия почвы. В. Докуча- 
ев доказал, что это истощение и оскудение 
отнюдь не является неизбежным и что оно 
вызвано хищнической эксплоатацией земли. 
Он показал также, что наша черноземная 
полоса подвергается, «хотя и очень медлен- 
ному, но упорно и неуклонно прогрессирую- 
щему иссушению». Причина этого иссуше- 
ния кроется в истреблении лесов на водо- 
разделах и в долинах рек, в росте оврагов, 
в водной и воздушной эрозии почвы, в 
утрате почвой необходимой для развития 
растений мелкозернистой структуры. 

В последней главе книги В. Докучаев из- 
ложил детальный, научно обоснованный, 
впервые созданный в истории человечества 
комплексный план наступления на’ засуху. 
В этом плане предусматривались и полеза- 
щитные лесные полосы, и создание системы 
прудов и водоемов, и регулирование овра- 
гов и балок путем обсадки их деревьями и 
строительства мелких плотин. План преду- 
сматривал также лесопосадки на’ водораз- 
делах и создание лесных полос вдоль бе- 
регов. Волги, Дона и других рек. 

Этот величественный план не мог, конеч: 
но, быть осуществлен в условиях капитали- 
стического частнособственнического ‘обще- 
ства. Идеи и планы В. Докучаева находи: 
лись в резком противоречии `с буржуазно- 
помещичьим строем царской России, и 
ученый прекрасно это понимал. Все же, 
благодаря исключительной энергии и на- 
стойчивости, ему удалось начать опытные 
работы по’ борьбе с засухой. ‘Но ‘даже’и 
эти работы не могли быть проведены ‘в 
сколько-нибудь значительных размерах. На- 
чиная в Каменной степи опыты по ороше- 
нию, В. Докучаев писал в одном из своих 
докладов Лесному департаменту: «Ближай- 
шая разработка и испытание различных спо- 
собов регулирования реки возможно широ- 
кого пользования их водами для ороситель- 


‚ных целей тесно связана с вопросом об из- 


менении законоположени Й, относи- 
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тельно права водного и берегового 
владения. Русла и берега упомянутых ре- 
чек принадлежат различным владельцам, 
без согласия с которыми или без обеспече- 
ния дела — путем обязательных 
правил и постановлений, — понят- 
но, немыслимы никакие серьезные гидро- 
технические работы». 

Вся научно-общественная деятельность 
В. Докучаева была по существу непрерыв 
ной борьбой с царской бюрократией, с кос- 
ными и реакционными научными противни- 
ками. Особенно активно восставал В. До- 
кучаев против низкопоклонства перед ино- 


странщиной, перед дутыми заграничными 
авторитетами. 
Созлатель учения о зонах природы, 


В. Докучаев настаивал на неприменимости, 
в своеобразных природных условиях Россий, 
шаблонных приемов немецкой агрономии, 
рабски копировавшихся русскими землевла- 
дельцами и известной частью агрономов. 
Ученый с возмущением писал: «К стыду 
нашему, мы взяли эту агрономию у немцев 
и применяли ее в России, не считаясь ни с 
климатическими, ни с растительными, ни © 
почвенными условиями местности, приме- 
няли даже на нашем настоящем черноземе». 
В. Докучаев призывал создать свою, отече- 
ственную агрономию, указывая, что для от- 
дельных природных зон России «необходи- 
мо выработать свои агрономические приемы 
и методы, строжайшим образом приспособ- 
ленные к местным условиям как почвенным 
и климатическим, так и бытовым и эконо- 
мическим». Эти передовые взгляды замеча- 
тельного русского ученого нашли свое прни- 
знание только в наши дни, в условиях со- 
ветской власти, колхозного строя. 
Создатель почвоведения и новых направ- 
лений в ряде отраслей естествознания и 
агрономии, В. Докучаев гордился передо- 
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вой русской наукой и горячо отстаивал ‚ее 
приоритет. Он говорил: «Пора бы перестать 
нам при каждом шаге оглядываться на За- 
падную Европу». 

В. Докучаев предстает перед нами как 
патриот родины, отдававший все свои Си- 
лы и знания родному народу, и как великий 
ученый-материалист, стихийный диалектик, 
понимавший взаимосвязь всех природных 
явлений. 

Труды В. Докучаева, развитые и углуб- 
ленные его продолжателями и, прежде все- 
го, академиком В. Вильямсом, создавшим 
травопольную систему земледелия, положе- 
ны в основу грандиозного Сталинского пла- 
на преобразования природы. : 

Изучая труды В. Докучаева, его сподвиж- 
ников и продолжателей, советские люди 
испытывают чувство гордости за великих 
русских “ученых и за советскую агробиоло- 
гическую науку, помогающую народу пре- 
ображать родную землю. 


Человек социалистического общества не- 
опровержимо доказывает своим творческим 
трудом, что никакого убывающего плодоро- 
дия почвы, никакого оскудения природы 
нет. Это оскудение и истощение действи- 
тельно имеет место в условиях капитализ- 
ма. В частности, в США за последние годы 
погибли многие миллионы гектаров неко- 
гда плодородных земель из-за хищнической 
системы эксплоатации почвы. у 


Труды В. Докучаева прочно взяты на 
вооружение советскими людьми — участни- 
ками борьбы за преобразование природы. 
Хотелось бы, чтобы наиболее важные рабо- 
ты ученого по сельскому хозяйству и, 
прежде всего, книга «Нащи степи прежде 
и теперь» были опубликованы Сельхозгизом 
массовыми изданиями. 


И. и Л. КРУПЕНИКОВЫ. 


Путешествие в страну дремучих тзав 


в роман является 
тем жанром, который мы должны все- 
мерно развивать в нашей художественной 
литературе, в особенности в литературе, 


В. Брагин, «В стране дремучих трав». 
Детгиз, 1948. 


предназначенной для юношества. Значение 
книг этого жанра состоит не только в их 
познавательности, ибо сама фантазия наше- 
го юношества в значительной степени воспи- 
тывается чтением научно-фантастической ли- 
тературы. Поэтому к произведениям этого. 
жанра мы всегда предъявляем повышенные 
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требования. Этим требованиям в значитель- 
ной степени отвечает роман Владимира Бра- 
гина «В стране дремучих трав». 


В начале своей книги автор в мягких и 
теплых тонах рисует нам повседневную 
жизнь небольшого советского городка, ку- 
ца случайно попадает молодой человек, от 
лица которого и ведется весь рассказ. Ти- 
хая, полная аромата цветов южная ночь, 
веселые юноши и девушки... И вдруг в эту 
мирную жизнь врывается нечто таинствен- 
ное — ночная бабочка, несущая на своей 
спине послание из какого-то иного, неве- 
домого мира. 

Это послание определяет собой все даль- 
нейшие, быстро развивающиеся события. 
Герой романа, молодой советский человек, 
принимает твердое решение во что бы то ни 
стало оказать помощь, о которой взывает 
еще не известный ему автор письма. Но как 
отыскать то место, откуда пришло письмо 
и где в полном одиночестве, отрезанный от 
людей, затерялся доктор Думчев? 

Настойчивость героя и ряд счастливых 
случайностей позволяют ему разгадать эту 
загадку и найти таинственную «страну дре- 
мучих трав». Оказывается, эта чудесная 
страна находится не где-нибудь «за триде- 
вять земель», а у нас под ногами, всего в 
нескольких километрах от городка. 

Автор, фанстастически уменьшив своих 
героев в сто-двести раз, позволил им уви- 
деть и ощутить ту жизнь, мимо которой мы 
проходим, не замечая ее. Это жизнь раз- 


личных насекомых: пауков, муравьев, ос, 
бабочек, жуков, тлей и тарантулов, насе- 
ляющих траву и маленький ручеек, кото- 


рый теперь для нашего путешественника 
превратился в могучий «великий поток». 

Сколько неожиданных красот и жутких 
опасностей таит в себе эта жизнь! В конеч- 
ном итоге герой романа встречается с Дум- 
чцевым, и им удается, пройдя через ряд не- 
обычайных приключений, вновь стать нор- 
мальными людьми и вернуться в человече- 
ское общество. 

Автор романа в живой, 
форме знакомит нас с любопытной «деятель- 
ностью» насекомых —с их повадками, ин- 
стинктами, с их, если можно так выразить- 
ся, «техникой». Но при этом все время ин- 


занимательной. 
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стинкт насекомого совершенно правильно 
противопоставляется разуму человека. Это 
противопоставление, проведенное в ряде 


драматических моментов, делает роман не 
только занимательным, но и научно-правди- 
вым, помогает читателю уяснить материали- 
стические взгляды на природу. 


Книга В. Брагина содержит и боль- 
шой познавательный материал, она за- 
трагивает ряд общебиологических вопросов 
й сообщает множество интересных сведений 
из истории техники. Книга содействует по- 
знанию жизни насекомых в свойственной им 
среде. А мы знаем, какое большое практи- 
ческое значение это имеет для борьбы с 
многочисленными вредителями нашего сель- 
ского хозяйства. Такая борьба возможна 
только при хорошем знании мира насеко- 
мых, и болышой заслугой В. Брагина яв- 
ляется то, что он дает нашему юному чи- 
тателю эти знания в художественной, увле- 
кательной форме. 

Роман В. Брагина не лишен и некоторых 
недостатков. В любом фантастическом ро- 
мане автор, сделав какое-либо, пусть даже 
весьма смелое, 
должен все остальное 
этим допущением. Это правило не всегда 
соблюдается автором. Так, например, умень: 
шив своего героя в 100—200 раз, он затем 
не изменил соответственно размер спаси- 
тельных пилюль. Несколько растянутой и 
не совсем удачной является последняя часть 
романа. До тех пор, пока его герои оста- 
ются в «стране дремучих трав», настроение 
читателя и его интерес к совершающимся 
событиям все время находится на высоком 
уровне. Но после возвращения доктора 
Думчева этот интерес падает, что снижает 
и общее впечатление от романа. 


допущение, в дальнейшем 
согласовывать с 


Однако занимательность и новизна фабу- 
лы, большой, хорошо поданный познава- 
тельный материал из области биологии и 
техники, смелое сочетание реализма с фан- 
тастикой, оптимизм, современность — все 
это заставляет признать книгу В. Брагина 
«В стране дремучих трав» весьма удачным 
образцом советского научно-фантасгическо- 
го романа. 


Академик А. ОПАРИН, 
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География п метеорология 


Человек и стихия 


В нашей стране создана богатая науч- 
но-художественная литература. Это 
большое достижение советской культуры, 
и мы можем им по праву гордиться. Толь- 
ко в социалистическом государстве, где 
наука служит народу, могла возникнуть 
подлинная поэзия науки. 

Весьма различны те литературные жан- 
ры, в которых наши писатели плодотвор- 
во разрабатывают темы науки — от пуб- 
лицистического очерка до биографического 
романа, от пьесы до кинематографическо- 
го сценария и проблемной книги. 

Однако литературная задача при обра- 
щении к ‘любому из этих жанров остается 
единой. Она заключается в том, чтобы 
художественно раскрыть самую суть науч- 
но-общественной проблемы. Нужно о са- 
мой науке и ее развитии рассказать инте- 
ресно, увлекательно. Нужно на первый 
взгляд скучное и малопонятное растопить 
огнем поэтического видения и показать, 
что в рассказе о науке самое важное — 
сама наука и ее общественное значение, а 
не внешние аксессуары, сколь угодно за-` 
нимательные. 


Мастер такой поэтической 


М. Ильин. 

Своей новой книгой «Человек и стихия» 
М. Ильин вовлек в круг искусства новую 
область знания, приобщил к миру науки 
новые массы советских читателей, осо- 
бенно молодежи. 


плавки — 


Это книга о климате, о борьбе со сти- 
хиями погоды. М. Ильин рассказывает 
о том, какое огромное значение имеет 
мир погоды и как он сложен, как созда- 
лась ‘наука о погоде, как мы научились 
не только понимать, но и предсказывать 
погоду, и как нарастают предпосылки к 
тому, что ‘человек будет управлять пого- 
дой. 

«Законы ветров и бурь», «Русские ме- 
теорологи идут впереди», «Машина плане- 
ты», «О людях и реках», «Предвычисле- 
«Укрощение 

некоторых 


наводнений», 
названия 


ние бурь и 
«строптивой» — вот 
глав книги. Она открывает нам чрезвычай- 


М. Ильин. 
гиз, 1948. 


«Человек и стихия». Дет- 


но увлекательную область знания и че- 
ловеческой деятельности, столь. важную 
в социалистическом строительстве, что, чи- 
тая книгу, жалеешь, что ты уже не юно- 
ша, нето еще подумал бы, какую . про- 
фессию избрать... 

Писатель М. Ильин никогда не был ме- 
теорологом или — климатологом. Чтобы 
впитать все то, чем насышена эта книга, 
художественно опосредствовать и отдать, 
читателю, потребовалось, несомненно, не- 
сколько лет труда. 

В свое время Алексей Максимович Горь- 
кий сказал, что М. Ильин имеет «ред- 
чайшую способность говорить просто 
и ясно о явлениях сложных и вещах муд- 
рых». Эта книга — еще одно тому под- 
тверждение. 

С одной стороны, М. Ильин искусно 
выявляет те звенья, которые мы подчас, 
считая их само собою  разумеющимися, 
пропускаем, а с другой стороны, он сбли- 
жает или противополагает факты, связи 
между которыми мы обычно не видим. 
С одной стороны он поэтически сводит, 
обобщает факты, а с другой стороны — 
предельно конкретизирует, делает пред- 
метными общие положения. 

В результате 
чатляющий рассказ о науке. 
научно-художественной литературы дол- 
жен быть не только сам научный факт, | 
но, прежде всего, его значение. Нужная, 
правильная, свежая трактовка факта най- 
дет доступ и к сердцу того, кому этот 
факт уже известен, и к сердцу того, кто 
о нем узнает впервые. 


получается яркий и впе- 
Предметом 


По этой линии мне хочется сделать 
упрек автору. Местами он больше растол- 
ковывает, чем оценивает и обобщает. Меж- 
ду тем его книга — не изложение основ 
науки, а поэма. И обидно, что в первой 
половине этой поэмы темп теряется, ска- 
жем, на выяснение разницы между термо- 
метрами Фаренгейта и Реомюра. 


И более существенный упрек. Мне ка- 
жется, что М. Ильин не полностыо ис- 
пользовал публицистические возможности 
своей новой темы. Технические средства, 
укрощающие стихию, обладают различной 
эффективностью в зависимости от того, 
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какой общественный строй ими владеет. 
Об этом в книге написано. Но преиму- 
щества социалистического ‘строя можно и 
нужно было. показать более ярко. 

Задачу эту М. Ильин вполне может ре- 
шить. Вспомним его путь. Октябрьская 
революция высоко подняла тему социали- 
стического разума, преображающего при- 
роду. Тему эту провозгласил Горький. 
И М. Ильин в созданной им манере ху- 
дожественной публицистики превосходно 
воплотил ее, дав нам «Рассказ о великом 
плане» и «Горы и люди», Эти книги по- 
ведали всеми миру о торжестве социали- 
стического человека, о торжестве разума. 
И «Человек и стихия» есть ‚продолжение 
той же самой линии. 
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Книга была написана автором до опуб- 
ликования Сталинского плана великого 
наступления на засуху. (Сейчас весь мир 
видит, что советский строй позволяет 
развернуть наступление на природу в 
чрезвычайно широких, невиданных масии- 
табах. Успехи нашего народа, осуществля- 
ющего этот великий Сталинский план, 
приобретают в переживаемое нами время 
огромное общественное значение. М автор, 
пользуясь этим новым ценнейшим мате- 
риалом, может при переиздании своей 
книги придать теме преобразования приро- 
ды новое, еще более глубокое и громкое 
публицистическое звучание. 


Н, МИХАЙЛОВ. 


Книга об отважном русском путешественнике 


ад одной из комнат  царскосельского 
Н лицея висела черная табличка с над- 
писью: «№ 14. Александр Пушкин». Ря- 
дом помещался Иван Пущин, а комнату 
под номером двенадцатым занимал Федор 
Матюшкин, 


Это к нему — бывшему лицейскому дру- 
гу и будущему адмиралу русского флота 
обращены пушкинские строки: 


Сидишь. ли ты в кругу своих друзей, 
Чужих небес любовник беспокойный? 
Иль снова ты проходишь тропик знойный 
И вечный лед полунощных морей? 
Счастливый путь!.. О лицейского порога 
Ты на корабль перешагнул ‘шутя, 

И с той поры в морях твоя дорога, 

О, волн и бурь любимое дитя! 


"Ты сохранил в блуждающей судьбе 

Прекрасных лет первоначальны нравы: 

Лицейский шум, лицейские забавы 

Средь бурных волн мечталися тебе; , 

Ты простирал из-за моря нам руку, 

Ты нас одних в младой душе носил 

И повторял: на долгую разлуку 

Нас тайный рок, быть может, осудил! 
(«19 октября»). 


О «блуждающей судьбе» Федора Фелдо- 
ровича Матюшкина и рассказывает Ю. Да- 
выдов в рецензируемой книге. Нужно ска- 
зать, что задача эта была далеко не лег- 
кой. О Ф. Матюшкине имелись далеко не 


Ю. Давыдов. «В морях и странстви- 
ях». Географгиз, 1949, 


полные, подчас отрывочные сведения, по 
которым трудно было воссоздать образ 
неутомимого путешественника и исследо- 
вателя, прогрессивного военного деятеля, 
впитавшего в себя революционные идеи 
декабристов. 

Ю. Давыдову удалось обнаружить ряд 
архивных материалов (письма Ф. Матюш- 
кина к Е. Энгельгарту), позволивших со3- 
дать широкое повествование о друге 
А. Пушкина. 

Сильнейшее влияние на Ф. Матюшкина 
оказала могучая ° свободолюбивая поэзия 


великого русского поэта. В штормовом 
грохоте морей, в безмолвии заснеженных 
просторов Сибири Ф. Матюшкину часто 


слышались бессмертные пушкинские стро- 
фы. В стихотворении «19 октября, 1897», 


написанном к знаменательной лицейской 
дате, А. Пушкин говорил с далекими 
друзьями: 


Бог помочь вам, друзья мои, 

И в бурях, и в житейском горе, 

В краю чужом, в пустынном море, 
И в мрачных проипастях земли! 


К Ф. Матюшкину были обращены сти- 
хи другого воспитанника лицея — декабри- 
ста В. Кюхельбекера, 


Скоро, Матюшкин, в тобой разлучит нас 
шумное море... 
Но не забудешь друзей! Пусть бури твой 
чолн окружают, 
Поллукс и Кастор тебя налпей мольбой 
охранят. 
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ет! Не нарушишь святых ты обетов, 
Матюшкин, в отчизну 
С прежними чувствами ты ту же любовь 
принесешь. 


И лицейский товарищ декабриста В. Кю- 
хельбекера, друг А. Пушкина, офицер 
русского флота Ф. Матюшкин через всю 
свою жизнь пронес горячую любовь к от- 
чизне, к родному народу. 

Ф. Матюшкин прошел великолепную 
морскую школу, плавая на военном шлюле 
«Камчатка» под командованием прославлен- 
ного русского путешественника В. Головни- 
на. Наборту «Камчатки» Ф. Матюшкин вел 
частично воспроизводимый в рецензируе- 
мой книге дневник (есть основание пола- 
гать, что он делал это по совету и даже 
по плану А. Пушкина). «Камчатка» отплы- 
ла из Кронштадта в свое далекое плава- 
ние вокруг земли в августе 1817 года. 
Это была славная эпоха первых русских 
кругосветных путешествий, список которых 
открыли И. Крузенштерн и Ю. Лисян- 
ский в 1803 году. Товарищами и сослу- 
живцами Ф. Матюшкина в первом его 
плавании были знаменитые в дальнейшем 
географы и мореплаватели Ф. Врангель и 
Ф. Литке. 

Овеянный ветрами многих морей и океа- 
нов, обогащенный множеством новых впе- 
чатлений и наблюдений, вернулся Ф. Ма- 
тюшкин на родину. В 1820 году состоя- 
лась встреча лицейских друзей—А. Пуш- 
кина и Ф. Матюшкина, встреча перед но- 
вой долгой разлукой. Ф. Матюшкин был 
включен в научную экспедицию к бере- 
гам Ледовитого океана для исследования 
крайнего Северо-Востока России и уничто- 
жения «белых пятен» в этом диком и не- 
доступном месте земного шара. Руково- 
дил экспедиций Ф. Врангель. В Сибири 
Ф. Матюшкина ожидали интересные встре- 
чи с М. Сперанским и ссыльным декабри- 
стом и поэтом Г. Батеньковым, проведшим 
более двадцати лет в` страшном одиноче- 
стве Алексеевского равелина. 

Автору следовало бы дать более полную 
характеристику М. Сперанскому. Тогдаш- 
ний генерал-губернатор Сибири, возвращен- 
ный Александром 1 из ссылки, М. Сперан- 
ский был одним из инициаторов создания 
лицея. Н. Чернышевский назвал М. Спе- 
ранского человеком, Который действитель- 
но хотел преобразовать государство. Встре- 
тившись с М. Сперанским в 1834 году и 
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разговаривая с ним о начале царствования 
Александра 1, А. Пушкин сказал ему: «Вы 
и Аракчеев, вы стоите в дверях противо- 
положных этого царствования, как гении 
зла и блага». 


В своих письмах к директору лицея 
Е. Энгельгарту Ф. Матюшкин с горечью 
говорит о крайней нищете и бескультурье 
жителей Сибири, задавленных произволом 
царских чиновников — «низких корысто- 
любцев», как он их называет. Характерны, 
например, следующие строки Ф. Матюш- 
кина о расположенном в сорока верстах 
от Верхоянска «городе». Этот «город» со- 
ставляли «5 юрт, разбросанных ‘на 5 вер- 
стах, недостроенная. часовня, церковь и. 
кабак». 


Во время этой экспедиции Ф. Матюш- 
кин проявил высокое мужество и верность 
долгу. Не раз рискуя жизнью, в тяжелей- 
ших условиях полного бездорожья, он 
проделал 1300 верст и выполнил  постав- 
ленную перед ним задачу. Ф. Матюшкия 
с удовлетворением отмечает радушие мест- 
ных жителей—чукчей, якутов, юкагиров. 
«Гостеприимство, —пишет он‚,—есть доброде- 
тель всех бедных и  полудиких на- 
родов». Одним из результатов  экспе- 
диции было то, что на географической 
карте мира под 69° 43750” широты и 
170° 47” долготы от Гринвича появилось 
новое название — в дальнейшем  неспра- 
ведливо забытое, — свидетельствующее о 
мужестве и настойчивости русских лю- 
дей, — мыс Матюшкина. 


Сибирские письма Ф. Матюшкина намно- 
го обогатили представления его современ- 
ников об этнографии Крайнего Северо-Во- 
стока России, о жизни и быте его населе- 
ния. В прославленной экспедиции Ф. Вран- 
геля почетная роль по праву принадлежит 
Ф. Матюшкину. Значительно и его участие 
в выпущенной Ф. Врангелем книге о путе- 
шествии по северным берегам Сибири. 


И вот снова встречи с любимыми дру- 
зьями — с И. Пущиным, В. Кюхельбеке- 
ром... В альманахе «Мнемозчна»,  выпу- 
скавшемся «Кюхлей», появляется — наря- 
ду со стихами А. Пушкина — отрывок из 
красочного сибирского письма Ф. Матюш- 
кина к Е. Энгельгарту. Как следствие 
этого, к Ф. Матюшкину обратился англи- 
чанин Бекстер с предложением продать за 
крупную сумму все его сибирские письма, 


' ческим патриотам англичане, 
' нию которых был убит герой 
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Последовал негодующий отказ — письма 
остались в России... 


После холодной Сибири Ф. Матюшкин 
попадает на жаркий юг— в Грецию, кипев- 
шую в огне восстания против турецких 
поработителей. Верный своим  свободолю- 
бивым устремлениям, он с радостью при- 
нял участие в военной помоши, которую 
русские оказали сражающимся за свою 
независимость грекам. Не впервые русские 
боевые корабли бороздили голубые воды 
Средиземного моря. Греки хорошо помни- 
ли великого адмирала Ф. Ушакова, осво- 
бодившего Ионические острова от войск 
генерала Бонапарта. И на этот раз рус- 
ская ‘кровь была ‘пролита за свободу гре- 
ческого народа. В 1827 году русские мо- 
ряки прославили себя победой у Навари- 
на. Лицемерную помощь оказывали гре- 
по науще- 

освободи- 


тельной борьбы греческого народа Капо- 


дистрия.. 
Ф. Матюшкин, получив повышение, 
командовал в то время военным кораб- 


лем, патрулировавшим 
защищавшим берега молодого 


греческие воды и 
греческого 


‚ государства от пиратских набегов. 


} 
°ТЮШКИН 


1834 год... Осенний Петербург. Ф. Ма- 
в вечер лицейской годовщины 


°вновь обнял гениального русского поэта, 


Следующий год застает Ф. Матюшкина 


у берегов Тавриды. Он — командир фре- 


М. Лазарева — героя 
_ жения, достойного 


под начальством адмирала 
Наварииского сра- 
тради- 


гата, служит 


продолжателя 
ций Ф. Ушакова. Из лазаревской школы 
вышли герои Севастопольской обороны 
П. Нахимов, В. Корнилов, В. Истомин... 

1836 год... Последняя встреча Ф. Ма- 
тюшкина с А. Пушкиным. И — через не- 
сколько месяцев — отчаянное — письмо 
М. Яковлеву: «Пушкин убит! Яковлев! 
Как ты это ‘допустил? У какого подлеца 
поднялась на него рука? Яковлев, Яков- 
лев: Как мог ты это допустить?..». 
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Шли годы... Не радовали Ф. Матюшкина 
его служебные успехи, производство в 
адмиралы. «Грустно прожить без пользы, — 
писал он одному другу, — и весь свой век 
работать из насущного хлеба против соб- 
ственных убеждений и совести». Ф. Ма- 
тюшкин с грустью видел, как приходит в 
упадок русский флот, возглавлявшийся 
бездарными бюрократами — французским 
проходимцем де Траверсе или князем 
А. Меньшиковым. Последний никогда не 
мог простить Ф. Матюшкину презритель- 
ного к нему отношения, которого честный 
русский моряк и не скрывал. 

Ф. Матюшкин резко критиковал тогдаш- 
ний морской устав. А для этого нужно 
было — в царствование Николая 1 — об- 
ладать большим гражданским мужеством. 
Морской — устав, например,  перечислял 
условия, при которых возможно отдать 
неприятелю корабль. Нет! восклицает 
Ф. Матюшкин: «если не останется ни 
зерна пороха и ни одного снаряда, то 
остается еще свалка или абордаж». «Не 
надо, — писал он, матроса считать не 
человеком, машиною... Через 20 лет служ- 
бы он возвращается на родину в поношен- 
ной шинели. Вот все, что он видит впере- 
ДИ...» 

Но взгляды Ф. Матюшкина слишком рез- 
ко расходились со взглядами царских чи- 
новников... Пережив большинство своих 
друзей, Ф. Матюшкин в одиночестве закон- 
чил свой жизненный путь. Он умер в 1872 
году. 

Книга Ю. Давыдова «В морях и стран- 
ствиях» заметное явление в нашей 
историко-географической литературе. Тща- 
тельно документированная, написанная хо- 
рошим литературным языком, она без сом- 
нения с большим интересом и пользой бу- 
дет прочитана самыми широкими кругами 
наших читателей. Некоторым недостатком 
книги является не всегда оправданная мо- 
заичность, уводящая читателя от основной 
линии повествования. Кое-где чувствуется 
нарочитая стилизация речи. 


А. ИГЛИЦКИЙ, 


=—=7=.—- 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


(Май—шонь 1949 года) 
* 


«СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ» 
А. Адалис. Восточный океан. Стихи. 
92 стр. Цена 4 р. 50 к. 
‚ Самед Вургун. Избранное. Перевод с 
азербайджанского. 264 стр. Цена 8 р. 


«Год ХХХИ». Альманах второй. 512 стр. 
Цена 12 р. 50 к. 

Николай Грибачев. 
Поэма. Дорогие 
Цена 8 р. 50 к. 

Джамбул. Избранное. Перевод с казах- 
ского. 168 стр. Цена 6 р. 


Весна в «Победе». 
земляки. Стихи. 205 стр. 


«Дружба народов». Альманах № 2. 
188 стр. Цена 8 р. 
«Дружба народов». Альманах № 3. 


192 стр. Цена 8 р. 

р Карло Каладзе. Избранные стихи. Пере- 
вод с грузинского. 140 стр. Цена 5 р. 
Семен Кирсанов. Избранное. 272 

Цена 8 р. 60 к. й 
В. `Костылев. Иван Грозный. 
Книга Т. 496 стр. Цена 11 р. 75 к. 
В. Костылев. Иван Грозный. 
Книга П. 516 стр. Цена 10 р. 75 к. 
В. Костылев. Иван Грозный. Роман. Кни- 
га Ш. 392 стр. Цена 9 р. 75 к. 
Энвер Мамедханлы. Бакинские ночи. 


Рассказы. Перевод с азербайджанского 
Азиз Шарифа. 240 стр. Цена 5 р. 


стр. 


Роман. 


Роман. 


Алексей Недогонов. Избранное. 228 стр. 
Цена 7 р. 50 к. 
Иван МНориков. Пушкин в изгнании. 


660 стр. Цена 22 р. 

Владимир Попов. Сталь и шлак. Роман. 
856 стр/ИДена 10 р... 

Козьма Прутков. Полное собрание сочи- 
нений. 408 стр. Цена 14 р. 

А. Пушкин. Стихотворения. 
572 стр. Цена 8 р, 

А. Пушкин. Поэмы и сказки. Том второй 
500 стр. Цена 9 р. 

А. Пушкин. Евгений Онегин. Том третий. 
Драмы. 568 стр. Цена 10 р. 


Том первый 


Максим Рыльский. Избранное. 224 стр. ° 


Цена 6 р. 50 к. 


Андрей Упит. Земля зеленая: Роман. Пе- 
свод с латышского К. Козловской 'й 
Е. Кондратьевой. 932 стр. Мена 20 р. 

Алексей Черкасов. В’ стороне’ сибирской. 
Повесть’и рассказы. 200 стр. Цена 6 р. — 

Николай Чуковский. Ярославль. Роман. 
Второе переработанное издание. 224 стр. | 
Цена 6 р. 50 к. Е 

Али Шогенцукос. Поэмы., Перевод с ка- 


бардинского Семена Липкина. 172, стр. Цез 
на 8 р. 50 к. 

Степан Иипачев. Лирика. 144 стр. 
Цена 4 р. 

ГОСЛИТИЗДАТ 

П. Бажов. Малахитовая шкатулка. 
Издание дополненное. 568 стр. Цена. 
23. В. . 


Опоре де Бальзак. Отец Горио. Роман. 
Перевод с французского Е. Ф. Корша 
250 стр. Цена 5 р. 25 к. 

Д. Д. Благой. А. С. ‚Пушкин, 96 етр. 
Цена 1 р. 50 к. 

А. И. Герцен. Сорока-воровка. 
32 стр. Цена 50 к. 

Гете. Собрание сочинений в 13 томах, 
Том ХШ. Письма. Часть 2, Перевод М. Вах- 
теровой, А. Горнфельда, Н. Ман и. Г. Ярхо, 
582 стр. Цена 10 р. 

Т. Драйзер. Американская трагедия. Пе* 
ревод с английского 3. Вершининой и Н;, 
Галь. 984 стр. Цена 16 р. 

А. И. Куприн. Молох, 88 стр. Цена 2п 

М. Лермонтов. Маскарад. Драма в 4-х 
действиях в стихах. Иллюстрации Н. Кузь- 
мина. 152 стр. Цена 15 р. | 

М. Ю. Лермонтов. Мцыри. Демон. 
64 стр. Цена 1 р. р 

Н. С. Лесков. Левша. Тупейный худож- 
ник. Издание второе. 64 стр. Цена. 1 р. 


Повесть: . 


Д. Н. Мамин-Сибиряк. Хлеб. 428 стр. 
Цена 7 р. 
Генрих Манн. Верноподданный. Перевод 


с немецкого А. Полоцкой. 
Тр Е 

Сабит Муканов. Сулушаш. Повесть в 
стихах. Авторизованный перевод с казах- 
ского 'Н. Сидоренко. 88 стр. Цена 2 р. 25 к. 


368 стр. Цена 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


Немецкая поэзия революции 1848 года. 
| (Сборник). Редакция, предисловие и ком- 
ментарии И. Миримского. 232 стр, Цена 


8 р. 50 к. 

А. С. Пушкин. Бахчисарайский фонтан. 
Иллюстрации А. П. Мовилевскоко. 40 стр. 
Цена 8 р. 

А. С. Пушкин. Борис Годупов. 80 стр. 
Цена | р. 10 к. 

А. С. Пушкин. 
Цена 1 р. 5 к. 
А. С. Пушкин. 

’ 656 стр. Цена 11 р. 

А. С. Пушкин. Лирика. Рисунки и Оформ- 
лёние книги Н. В. Ильина. И @тр. 
` Цена 12 р. 

‚ А. С. Пушкин. Повести Белкина. 79 стр. 
| Цена. 1 р; 20 к. - 

А. С. Пушкин. Полное собрание сочине- 
| ний в одном томе: (Отпечатан на специаль- 

ной тонкой бумаге). 1528 стр. Цена 50 р. 


А. С. Пушкин. Полное вобрание сочние- 
` НИЙ в шести томах. Подиисное издание. 
’ Том 1. Стихотворения. 1813—1895. 560 стр. 
Цена тома 15 р: 
’ А. С. Пушкин. Полтава. Поэма. Иллю- 
| страции В. А. Серова. 39 стр. Цена 8 р. 

А. С. Пушкин. Поэзия. Иллюбтраций 
' ряда художников. 528 стр. Цна 40 р. 
’ А. С. Пушкин. Сказки. Рисунки В; А. 
| Милашевского. 84 стр. Цена 15 р 

А. С. Пушкин. Стихотворения. 119 стр. 
Цена 1 р. 70 к, 

Т. Сватоплук. Богострой. Перевод с чеш- 
’ ского Г. М. Аксель. 248 стр. Цена 5 р. 95 к. 

Солнечный день. Из казахских поэтов. 
’Редактор-соётавитель Н. Сидоренко. 152 сгр. 
’Цена 4 р. 50 к. 

А: Твардовский. Василий Теркин. Книга 
‘про бойца. 248. стр. Цена 7 р. 

А. Н. Толстой: Полное собрание вочинс- 
‚ний. Том Х. Пьесы. 712 стр. Цена 18 р. 

И. С. Тургенев. Вешние воды. 136 стр. 


Дубровский. 80 стр. 


Избранные сочинения. 


‚Цена 2 р. 
‚® И. С. Тургенев. Дворянское гнездо. 156 
‘стр. Цена 3 р. 

И. С. Тургенев. Отцы и дети. 192 стр. 
Цена 3 р. 


К А. Федин: Необыкновенное лето. 
Роман. (Роман-газета № 2). 68 стр. Цена 
9 р. 20 к. 

К. А. Федии. Необыкновенное лето. Ро- 
ман. Продолжение. (Роман-газета № 3). 
44 стр. Цена 2 р. 20 к. 

К. А. Федин. Необыкновенное лето. Ро- 
ман. Продолжение. (Роман-газета № 4). 
52 стр. Цена 2 р. 60 к. 

К. А. Федин. Необыкновенное лето. Ро- 
ман. Окончание.  (Роман-газета № 5). 
72 стр. Цена Зр. 60 к. 

К; И. Чуковский. Пушкин и Некрасов. 
48 стр. Цена 75 к. 


«МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» 


Вот она, Америка. Сборник. 264 стр. 
Цена 8 р. 50 к. 
Т. И. Ершова. О работе комсомола в 


школе, 32 стр. Цена 50 к. 
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И. Ефремов. На краю Ойкумены. 296 стр. 
Цена 9 р. 

5 Н; Задонский. Степняки. 136 стр. Цена 

р. 
Как построен комсомол. В помощь изу- 
чающим Устав ВЛКСМ. Выпуск 5. 40 стр. 
Цена 50 к. 

М. Карим. Цветы 
Цена 2 р. 

Г. Мокшанцев. Кумрахон Абдурахимова. 
112 стр. Цена 1 р. 

олодежная эстрада. Сборник. Выпуск 2. 
112 стр. Цена 4 р. 

Послевоенная Сталинская — пятилетка. 
В помощь слушателям политшкол. Тема 129. 
32 стр. Цена 30 к. 

А. Протопопова. Марня Федоровна Во- 
роничева. 112 стр. Цена 1 р, 95 к. 

К. Рождествёнская. Иван '’`Дёмидов, 
110 стр. Цена [ р. 

Советский Союз — оплот мира и Демо- 
кратии. В помошь слушателям политшкол. 
Тема 11. 40 стр. Цена 40 к. 

Спутник физкультурника-активиста, Сбор- 
ник. 528 стр. Цена 13 р. 

Н. Томан. Однажды в разведке. 118 с1В, 
Цена 4 р. 

Устав ВЛКСМ. 32 стр. Цена 30 к. 

К. Федин. Необыкновенное лето. 548 стр. 
Цена 16 р. 

_ Физкультура Школьшику. Сборник. 328 стр. 
Цена 8 р. 

Г. Фиш. На земле Калевалы. 488 стр. 

Цена 15 р: 


на камнях. 72 стр. 


«МОСКОВСКИЙ РАБОЧИЙ» 


В: Р. Вильямс. Три беседы с колхозни- 
ками Московской области. 68 стр. Цена 
Гр: 30 к. 

Я; Гринвальд: Три века московской сце- 
ны. 359 стр. Цена 17 р. 

С. М. Петров. А. С. Пушкин. 
Цена 3 р. 50 к. 

А. С. Пушкин. Избранные произведения, 
928 стр. Цена 95 р. 


160 стр. 


Л. Хоменков. Бег на короткие дистан- 
ции. 48 стр. Цена | р: 25 к. 
И. Чангли; Организация социалистичес- 


кого соревнования на предприятии. 70 стр. 
Цена 1 р. 36 к, 


ПРОФИЗДАТ 


В. В. Кузнецов. Отчетный доклад на. Х 
съезде профсоюзов СССР о работе ВЦСПС, 
64 стр. Цена 90 к. 

лнатолий Меёдников. Немеркнущие огни. 
192 стр. Цена 3 р. 

Ю. И. Миленушкии.  Осуществленная 
мечта. 144 стр. Цена Гр 80 к. 

Н. Немов. Цена бережливости. 72 стр. 
Цена 1 р. 40 к. 

Л. И. Осипов, Об уставе профёвсиональ- 
ных союзов СССР. 24 стр. Цана 35 К. 

Памятка для советов Йй Цехбвых комис- 
сий по сопиальному страхованию. 80 стр. 
Цена 1 р. 25 К, 
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И. Пешкин. Люди и сталь. 244 стр. 
Цена 4 р. 

По пушкинским местам. Проспект. 12 стр. 
Цена 2 р. 


Постановление Х съезда’ профсоюзов 


СССР по отчетному докладу о работе 
ВЦСПС. 24 стр. Цена 40 к. 
С. Смирнов. Династия Казанцевых. 


168 стр. Цена 2 р. 

Стране своей любимой. Сборник. 372 стр. 
Цена 6 р. 50 к. 

Устав профессиональных союзов СССР. 
16 стр. Цена 40 к. 


ГОСПОЛИТИЗДАТ 


Ф. Энгельс. Крестьянский вопрос во 
Франции и Германии. 28 стр. Цена 35 к 

В. И. Ленин. Аграрная программа социал- 
демократии в первой русской революции 
1905—1907 годов. 212 стр. Цена 3 р. 

В. И. Ленин. Империализм, как высшая 
стадия капитализма. 120 стр. Цена 1 р. 50 к. 

В. И. Ленин. Карл Маркс. 40 стр. Цена 
50 к. 

В. И. Ленин. Рассказ о П съезде РСДРП. 
20 стр. Цена 30 к. 

В. И. Ленин. Шаг вперед, два шага на- 
зад. 220 стр. Щена 3 р: 

И. Сталин. Марксизм и 
вопрос. 64 стр. Цена 1 р. 

И. Сталин. О Великой Отечественной 
войне Советского Союза. 208 стр. Цена 
2 р. 50 к. 

И. Сталин. О диалектическом и истори- 
ческом материализме. 36 стр. Цена 50 к. 

И. Сталин. Сочинения. Том 10. 400 стр. 
Цена 6 р. 

А. М. Алексеев. Военные финансы капи- 
талистических государств. 184 стр. Цена 
Ре эк. , 

Альбом наглядных пособий по истории 
ВКП(б). Выпуск шестой. 30 таблиц. Цена 
50 р. 

А. Кравченко. Заводской партийный ка- 
бинет. 40 стр. Цена 60 к. 

А. В. Лихолат. Разгром буржуазно-на- 
ционалистической директории на Украине. 
216 стр. Цена. 3 р. 

Л. Мендельсон. Экономические кризисы 
и циклы ХХ века. 838 стр. Цена 20 п 

Министерство иностранных дел СССР. 
Советский Союз и Берлинский вопрос (до- 
кументы). Выпуск П. 100 стр. Цена 1 р. 

Остроухова. Шестая (Пражская) 
всероссийская ‘конференция’ РСДРП. 114 
стр. Цена 1 р. 50 к. 

Г. В. Плеханов. К вопросу 
монистического взгляда 
стр. Цена 6 р. 50 к. 

Революция 1905—1907 годов в нацио- 
нальных районах России. Под редакцией 
А. М. Панкратовой и А. Л. Сидорова. 
812 стр. Цена 18 р. 

Н. Рябов. Повышение производительно- 


национальный 


о развитии 
на историю. 336 


сти труда укрепляет могущество СССР. 
64 стр. Цена 70 к. 
С. Ф. Токмаласв. Торговый капитал и 


торговая прибыль. 104 стр. Цене 1 р. 50к. 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


ДЕТГИЗ 


В. Арсеньев. Встречи в тайге. Обработал 
для детей И. Халтурин. 162 стр. Цена 
Б-р: 80 к, | 

Арк. Гайдар. Сочинения. 388 стр. Цена 
Шер: к. 

Жизнь и творчество А. С. Пушкина, 
Составитель О. А. Кудрявцева. 72 стр. Це- 
на 2 р. 40.к. 

Е. Ильина. Четвертая 
Цена. 3 р. 90 к. 

В. Катаев. Яр—сын 
112 стр. Цена 2 р. 40 к. 

Я. Колас. Стихи и поэмы. Перевод с бе- 
лорусского. Под редакцией Е. Мозолькова. 
304 стр. Цена 4 р. 

Д. Медведев. Это 
104 стр. Цена 3 р. 

В. Немцов. Золотое дно. 304 стр. Цена 


высота. 312 стр. 


трудового народа. 


было под Ровно, 


9 р. 50 к. 
И. Нехода. Веснянка. Стихи и сказки. 
Перевод с украинского Е. Благининой. 


90 стр. Цена 3 р. 50 к. 


К. Паустовский. Летние дни. 48 стр. 
Цена 1 р. 40 к. . 
А. Первенцев. Честь смолоду. 232 стр. 


Цена 6 р. 
Б. Полевой. Повесть о настоящем чело- 
веке. 344 стр. Цена 5 р. 45 к. 


А. С. Пушкин. Барышня-крестьянка. 
32 стр. Цена 60 к. 
А. С. Пушкин. Бахчисарайский фонтан. 


24 стр. Цена 50 к. 
А. С. Пушкин. Выстрел. 
50 к. 
А. С. Пушкин. Гробовщик. 16 стр. Цена 
30 к. $. 
А. С. Пушкин. Дубровский. 96 стр. Цена 
Эр; 20: 
А. С. Пушкин. Избранные произведения 
в 3 томах. Цена тома 10 р. 


24 стр. Цена 


пленнии. 


А. С. Пушкин. Кавказский 
32 стр. Цена 60 к. 
А. С. Пушкин. Капитанская дочка. 120 


стр. Цена’ 3 р. 70 к. 


А. С. Пушкин. Медный всадник. 32 стр. 
Цена 60 к 

А. С. Пушкин. Полтава. 72 стр. Цена 
р. б0%к. 


А. С. Пушкин. Руслан и Людмила. 118 
стр. Цена 2 р. 60 к. р 

А. С. Пушкин. Сказка о мертвой царев- 
не и о семи богатырях. 24 ‘стр. Цена 50 к. 

А. С. Пушкин. Сказка о попе и о работ- 
нике его Балде. 16 стр. Цена 1 р. 50 к. 

А. С. Пушкин. Сказка‘о рыбаке и рыб- 
ке. 16 стр. Цена 30 к. 

А. С. Пушкин. Сказка о царе Салтане. 
48 стр. Цена 1 р. 

А. С. Пушкин. Сказки. 
рю 

А. С. Пушкин. Станционный смотритель. 
24 стр. Цена 50 к. 

А. С. Пушкин. Стихи. 32 стр. Цена ЗОк. 


и С. Пушкин. Цыганы. 30 стр. Цена 
к. 


120 стр. Цена 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


Пушкинский вечер в школе. Составитель 
С. Садомская. 384 стр. Цена 7 р. 20 к. 
Родные поэты. Избранные стихи русских 
тоэтов ХХ века. Составитель Н. С. Шер. 
60 стр. Цена 2 р. 50 к. 

С. Щукин. Юным мичуринцам-овощево- 
ам. 32 стр. Цена 80 к. 


ВОЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 


Б. Данциг. Турция. 310 стр. Цена 6 р. 

Досфлот. 64 стр. Цена 40 к. 

П. Журба. Рядовой Александр Матро- 
ов. Биографическая повесть. 158 стр. Це- 
а 4 р. 

Н. Зарембо. Опыт партийно-политической 
аботы на речном боевом тралении. 56 стр. 
[ена | р. 50 к. 

М. Зингер. Герой Советского Союза И. А. 
олышкин. 88 стр. Цена 1 р. 50 к. 

Р. В. Куницкий. Курс авиационной астро- 
омии. 374 стр. Цена 19 р. 
И. Б. Левитин. Видимость 
ораблей. (Физические основы и приемы 
аскировки). 146 стр. Цена’ 5 р. 

Н. Мазунин. Черноморский флот в Вели- 
ой Отечественной войне. 40 стр. Цена 
к. 

А. Митин. Тихоокеанский флот в Вели- 


и маскировка 


й Отечественной войне. 98 стр. Цена 
о 

Наше море. 604 стр. Цена 14 р. 

Г. Падалка. Краснознаменный Балтий- 


‘ий флот в Великой Отечественной войне. 
’ стр. Цена 60 к. 

Первенцев. Кочубей. Роман. 352 стр. 
ена 9 ’р. 
Б. Полевой. Мы—советские люди. (Были 
ликой Отечественной войны). 366 стр. 
на 8 р. ой 
Репертуарный сборник для художествен- 
й самодеятельности армии и флота. Вы- 
ск №1 (78). 98 стр. Цена 4 р. 50 к. 
Северный флот в Великой Отечественной 
ине. Составители Б. Яглинг, Е. Силаев 
М. Пронин. 24 стр. Цена 30 к. 


`. В. Сеничкин. Мотор в полете. 102 стр. 
на 10 р. 

\. Фадеев. Разгром. Роман. 912 стр. 
ва 7 р. 50` к. 

Я. Файзулин. Дальние проплывы. 140 
. Цена 4 р. 


1. Шебунин. Мамаев курган. Повесть. 
стр», Мена 6 р. ` 


= Т. Яковлев. . Кораблекрушения и ава- 
(3 


в парусном флоте. `166 стр. Цена 
50 к. 
ИЗДАТЕЛЬСТВО. ИНОСТРАННОЙ 
ЛИТЕРАТУРЫ 


«оржи Амаду. Красные всходы. Перевод 
ортугальского. 460 стр. Цена 14 р. 

. Георгиева. Гибридная ‘изменчивость 
трансплантации некоторых пасленовых. 


евод с болгарского. 44 стр. Цена 
о 80 к. 
нна Зегерс. Седьмой крест. Перевод с 


‘Цкого, 398 стр. Цена 18 р 
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Новые польские рассказы. 
польского. 386 стр. Цена 13 р. 

Письма расстрелянных французских ком- 
мунистов. Перевод с французского. 136 
стр. Цена 4 р. 

Правда о Вьетнаме. Перевод с француз- 
ского. 168 стр. Цена 8 р. 40 к. 

Проблемы биохимии. Сборник. 
с английского. 202 стр. Цена 15 р. 50 к. 

Тодор Павлов. Теория отражения. Двто- 
ризованный перевод с болгарского. 520 стр. 
Цена 34 р. 

Г. Фаст. Дорога свободы. Перевод с ан- 
глийского. 410 стр. Цена 12 р. 


ИЗДАТЕЛЬСТВО АКАДЕМИИ НАУК 
СССР 


Перевод с 


Перевод 


«Византийский временник». — Сборник. 
Т. П. 426 стр. Цена 22 р. 
В. В. Докучаев. Сочинения. Т. Ш. Рус- 


ский чернозем. 622 стр. Цена 95 р. 

История естествознания. Библиографиче- 
ский указатель (1917—1947). 518 стр. Це- 
на 55 р. 

П. М. Лукьянов. История химических 
промыслов и химической промышленности 
России. Т. П. 732 стр. Цена 50 р. 

Материалы и исследования по русской 
диалектологии. Т. |. 330 стр. Цена 16 р. 

А. С. Пушкин. Полное собрание сочине- 
ний (академическое, в 16 томах, 20 книгах). 
Тома ХГи ХИ. Цена книги 35 р. (Изда- 
ние закончено). 

С. Пушкин. Полное собрание сочине- 
НИЙ (десятитомник). Тома УП, УШ, а 
Цена тома 15 р. (Издание закончено). 

Труды Института истории естествознания. 
Т. П1. 444 стр. Цена 34 р. 

В. М. Турок. Локарно. 
15 р. 


268 стр. Цена 


ГОСТЕХИЗДАТ 


Я. С. Безикович. Приближенные вычис- 
ления. Издание шестое, дополненное. 464 
стр. Цена 10 р. 95 к. 

В. Булгаков. Колебания. Том 1. 464 
стр. Цена 18 р. 35 к. 

И. М. Виноградов. Основы теории чисел. 
Издание пятое, переработанное. 180 стр. 
Цена 5 р. 80 к. 

Н. М. Гюнтер и Р. 0. Кузьмин. Сборник 
задач по высшей математике. Том И. Из- 
дание двенадцагое, исправленное. 224 стр. 
Цена 7 р. 

Д. Иваненко и А. Соколов. Классическая 
теория поля (новые проблемы). 432 стр. 
Цена 16 р. 60 к. 

Н. В. Колобков. Погода и ее предвиде- 
ние. (Научно-популярная библиотека). 48 
стр. Цена 75 к. 

М. И. Корсунский. 
стр. Цена 6 р. 

П. Г. Куликовский. Справочник астроно- 
ма-любителя. 316 стр. Цена 9 2-20) К. 

А. М. Ляпунов. Работы по теории потен- 
циала. С биографическим очерком акад, 
В. А. Стеклова (Серия «Классики естество- 
знания»). 180 стр. Цена 7 ПВГ К, 


Атомное ядро. 308 
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А. Я. Окунев. Высшая алгебра. Изданае 
четвертое, переработанное. 438 стр. Цена 
11 р. 25. к: 

Д. И. Перепелкин. Курс элементарной 
геометрии. Часть П. Геометрия в простран- 
стве. 348 стр. Цена 8 р. 

И. И. Привалов и С. А. Гальперн, Осно- 
вы анализа бесконечно-малых. Пособие для 
самообразования. Издание второе, перера- 
ботанное. 240 стр. Цена 4 р. 90 к. 

М. Ф. Субботин. Курс небесной механи- 
ки. Том Ш. 980 стр. Цена 8 р. 30 к. 

_Н. Г. Сушкин. Электронный микроскоп. 
276 стр. Цена 10 р. 50 к. 

А. Штернфельд. Полет в мировое про- 
странство. 140 стр. Цена 3 р. 50 к. 

Леонард Эйлер. Дифференциальное ис- 
числение. Перевод с латинского. 580 стр. 
Цена 33 р. 


СЕЛЬХОЗГИЗ 
А. И. Акаевский, Д. Я. Криницин. Фи- 


зиология сельскохозяйственных животных 
с основами анатомии. 440 стр. Цена 
Эр. 99 Е: : 

Ботанические сады СССР. Составитель 


А. И. Векслер. 128 стр. Цена 6 р. 70 к. 

Коллектив авторов. Льноводство. 384 стр. 
Цена 9 р. 90 к. 

Коллектив авторов. 
да. 432 стр. Цена 8 р. 

Г. А. Лобанов. Как выводить сорта пло- 
довых и ягодных растений. 198 стр. Цена 
Я В: 
Т. ЛД. Лысенко. Естественный отбор и 
внутривидовая конкуренция. 40 стр. Цена 
70 к. 

Т. Д. Лысенко. Колхозные хаты-лабора- 
тории. 32 стр. Цена 50 к. 

Т. Д. Лысенко. Новые достижения В 
управлении природой растений. 32 стр. Це- 
на 50 к. 

Т. Д. Лысенко. О путях управления ра- 
стительными организмами. 32 стр. Цена 
50 к. 

В. П. Мосолов. Рельеф местности и во- 
просы земледелия. 32 стр. Цена 50 к. 

К. П. Оболенский. Управление делами в 
передовых колхозах. 160 стр. Цена 2 р. 60 к. 


Справочник конево- 


| | 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ _ 
ь | 


Н. М. Павлова. Руководство по апроба-” 
ции ягодных культур. 288 стр. Цена 6 р. 85 к. 
К. А. Полевицкий и А. Н. Карпенко. _ 
Сельскохозяйственные машины и орудия. 
544 стр. Цена 13 р. 10 к. вой 
П. И. Ромашев. Удобрение лугов и пает- | 
бищ. 232 стр. Цена 4 р. 20 к. . й 
М. В. Федоров. Микробиология. 424 стр. 
Цена 9 рф. 10 к. | 
И. И. Ханбеков. Государетвенные за. 
щитные лесные полосы. 40 стр. Цена 60к.. 
Г. Р. Эйтинген. Лесоводство. 368 стр. 
Цена 9 р. 40 к. | 


ГЕОГРАФГИЗ 


В. К. Арсеньев „В дебрях Уссурийского 
края. 552 стр. Цена 6 р №№ | 

Н. Г. Гарин. Из дневников кругосветного. 
путешествия. (По Корее; , Маньчжурии И. 
Ляодунскому полуострову) Сокращенное 
излание. 404 стр. Цена ГО 25. К. 

Ю. Давыдов. В морях’. и странствиях. 
164 стр. Цена 2 р. 80 к: | 

В. А. Дивин. Великий русский морепла= 


ватель А. И. Чириков. 116 стр. . Щева 
1 р... 90: } | 
Н. Е. Дик, В. Г. Лебедев, А. И. Соловв= 


ев, А. И. Спиридонов: Рельеф Москвы и 
Подмосковья. 196 стр. Цена 5 р. ТОН. 

М. В. Певцов. Путешествие в Кашгарию 
и Кун-Лунь. 828 стр. Цена 13 р.. 75 № 

В. В. Сапожников. По Русскому и Мон- 
гольскому Алтаю. 580 стр. Цена 22 р. ТОК. 

В В Юнкер. Путешествия по Африке 
(1877—1878 и 1879-1886). Сокращение 
издание. Перевод с немецкого М. А. Райт- 
Кангун. 504 стр. Цена 19 р. 


«ФИЗКУЛЬТУРА И СПОРТ» 

В. В. Белинович. Обучение физическим 
упражнениям. 184 стр. Цена 3 р. 50 к. 

А. П. Галли. Трамплины для прыжке 
на лыжах. 68 стр. Цена 2 р. 75 к. 

Ш. Гусак. Гимнастические пирамиды 
104 стр. Цена 3 р. 65 :2 

Г. А. Калачез. Упражнения с гимнасти 
ческими колесами. 8) стр. Цена 1 р. 65 к 

Б. Ульянов. Проведение теннисных со 
ревнований. 48 стр. Цена 2 р. 
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ОПЕЧАТКА 


На странице 285 в строке 
читать «Т. Сватоплук. Ботос 


34—35 сверху в левой колонке следует 
трой. Перевод с чешекого Г. М. Аксель. 


248 стр. Цена 5 р. 25 ю.>. 


